


	
Damon	Ridenow	(un	sensible	lord	de	Comyn)	y	el	terrano	Andrew	Carr,	junto
a	 sus	 esposas	 Ellemir	 y	 Camila	 (la	 Celodora	 que	 ha	 renunciado	 a	 sus
sagrados	 votos	 por	 amor	 a	 un	 terrano),	 contruyen	 una	 nueva	 Torre	 en	 el
plano	 astral	 del	 supramundo.	 De	 este	 modo	 desafían	 el	 poder	 de	 las
Celadoras	y	amenazan	con	subvertir	algunos	de	los	más	arraigados	tabúes	y
tradiciones	 que	 configuran	 la	 cultura	 darkovana.	 Todos	 las	 fuerzas	 de
Darkover	 se	 alían	 para	 combatir	 esa	 Torre	 sacrílega,	 en	 una	 novela	 que
obtiene	su	gran	fuerza	emotiva	de	un	grave	conflicto	psiquico	y	en	la	que	el
amor,	en	todos	sus	facetas,	es	la	causa	última	y,	tal	vez,	la	solución	final	de
todos	los	enfrentamientos.
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Para	Diana	Paxon,	quien	formuló	la
pregunta	que	originó	este	libro,

y	para
Theodore	Sturgeon,	que	fue	el	primero

que	exploró	las	cuestiones	que,
directa	o	indirectamente,	subyacen

a	casi	todo	lo	que	he	escrito.
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Presentación

LA	TORRE	PROHIBIDA	continúa	el	hilo	narrativo	enhebrado	en	LA	ESPADA
ENCANTADA,	 y	 lo	 hace	 prácticamente	 con	 los	 mismos	 personajes.	 Se	 trata	 de
Damon	Ridenow,	el	sensible	Lord	del	Comyn	que	tuvo	que	dejar	la	Torre	de	Arilinn
rechazado	por	la	Celadora	Leonie	y	que	aquí	se	alzará	como	el	elemento	central	de
una	de	las	más	profundas	subversiones	de	las	costumbres	darkovanas.	Junto	a	él,	el
terrano	Andrew	Can	 es	 aquel	 que,	 sorprendentemente,	 demostró	 poseer	 también	 el
laran	telepático	que	se	creía	exclusivo	de	los	darkovanos	y	así	pudo	contactar	con	la
Celadora	Calista,	perdida	en	el	supramundo	astral,	y	colaborar	en	su	salvación.	Ellos
dos	 forman	 ahora	 la	 vertiente	 masculina	 del	 cuarteto	 protagonista	 de	 LA	 TORRE
PROHIBIDA	que	se	completa	con	sus	esposas,	las	mellizas	Ellemir	y	Calista.

Calista	parece	dispuesta	a	renunciar	a	sus	votos	como	futura	Celadora	por	amor	al
terrano	Andrew,	pero	cumplir	con	las	consecuencias	de	su	decisión	no	será	tan	fácil	y
así	 lo	 constata	 la	 misma	 Calista,	 que,	 en	 su	 boda	 con	 el	 terrano,	 se	 da	 cuenta
duramente	de	que	«todas	las	elecciones	producen	arrepentimiento».	Se	retoma	así	el
tema	de	la	dificultad	de	ser	libre	y	de	las	consecuencias	de	la	propia	libertad,	uno	de
los	temas	centrales	en	la	ya	famosa	serie	de	Darkover	a	la	que	Susan	M.	Shwartz	ha
etiquetado	justamente	como	una	«ética	de	la	libertad».

Pero	LA	TORRE	PROHIBIDA	incluye	una	dedicatoria	que	parece	haber	 tenido
gran	repercusión	en	 la	propia	novela.	Se	 trata	de	esa	 referencia	que	Bradley	hace	a
«Theodore	 Sturgeon,	 que	 fue	 el	 primero	 que	 exploró	 las	 cuestiones	 que,	 directa	 o
indirectamente,	 subyacen	 a	 casi	 todo	 lo	 que	 he	 escrito».	 Y	 esa	 es	 una	 referencia
infalible	para	afirmar	que	LA	TORRE	PROHIBIDA	tiene	como	 tema	central	el	del
amor	en	todas	sus	facetas.

Para	los	lectores	y	aficionados	a	la	ciencia	ficción,	Tbeodore	Sturgeon	es	uno	de
los	 grandes	maestros	 del	 género	 y	 es	 precisamente	 quien	 ha	 abordado	 el	 tema	 del
amor	 con	 mayor	 intensidad,	 interés	 y	 efectividad.	 Se	 trata	 de	 una	 concepción	 del
amor	que,	sin	rehuir	la	vertiente	sexual,	la	sobrepasa	en	mucho	y	lo	configura	como
la	barrera	segura	contra	la	soledad	y	la	incomprensión,	al	tiempo	que	constituye	uno
de	 los	más	 evidentes	 caminos	 para	 la	 realización	 personal	 aunque	 no	 deje	 de	 estar
también	plagado	de	renuncias.

En	LA	TORRE	PROHIBIDA,	Marión	Zimmer	Bradley	aborda	con	 la	extensión
suficiente	el	 tema	central	que	Sturgeon	fijó	magistralmente	en	sus	relatos	y	novelas
cortas.	 Y	 el	 punto	 de	 vista	 de	 Bradley	 es,	 al	 mismo	 tiempo,	 complementario	 y
seguidor	del	de	Sturgeon.	Bradley	nos	lleva	de	la	mano	para	advertir	las	reticencias
del	 terrano	 Andrew	 a	 aceptar	 ciertas	 costumbres	 sexuales	 y	 amorosas	 de	 los
darkovanos,	incluyendo	la	confusa	sexualidad	que	se	le	ofrece,	a	la	que	no	son	ajenos
ciertos	 perfiles	 tal	 vez	 homosexuales,	 que	 despiertan	 todos	 sus	 recelos.	 Y	 es
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precisamente	el	personaje	del	terrano	Andrew	el	que	nos	hace	apreciar	la	complejidad
del	 entramado	 cultural	 de	Darkover	 en	 lo	 que	 respecta	 al	 amor	 y	 al	 sexo.	Andrew
actúa	en	definitiva	como	esa	figura	tan	querida	por	los	sociólogos	del	«observador-
participante»	 que	 interviene	 íntegramente	 en	 los	 hechos	 sin	 dejar	 de	 establecer	 el
contrapunto	cultural	necesario	para	apreciar	la	profundidad	de	la	sociedad	estudiada.

De	ahí	que,	paulatinamente,	vayan	 surgiendo	a	 la	 luz	 los	 tabúes	a	 los	que	debe
enfrentarse	 Andrew	 en	 su	 aceptación	 (primero	 casual	 y	 después	 voluntaria)	 de	 la
cultura	darkovana,	tan	parecida	y,	al	mismo	tiempo,	tan	distinta	de	la	terrana.

Pero	 no	 es	 sólo	 el	 terrano	Andrew	 (y	 nosotros	 como	 lectores	 poseedores	 de	 su
misma	 cultura...)	 quien	 debe	 someter	 sus	 concepciones	 amatorias	 y	 sexuales	 a	 un
juego	 de	 contrapuntos,	 sino	 que	 la	 propia	 cultura	 de	 Darkover	 tiene	 también	 sus
tabúes	 y	 costumbres	 propias	 que	 han	 arraigado	 y	 muestran	 síntomas	 de
anquilosamiento.

Y	en	este	punto	la	figura	de	Damon	Ridenow	se	alza	como	el	desencadenante	que
pone	 en	 cuestión	 el	 mismísimo	 papel	 de	 los	 sexos	 en	 Darkover.	 El	 poder	 de	 las
Celadoras	de	las	Torres	parece	reservado	a	 las	vírgenes,	que	renuncian	al	sexo	para
dominar	 profundamente	 el	 laran,	 el	 poder	 telepático	 de	 los	 darkovanos.	 Pero	 esa
rígida	 separación	 de	 las	 potencialidades	 de	 los	 sexos,	 que	 parece	 inevitable	 en	 la
cultura	telepática	darkovana,	tal	vez	no	esté	completamente	justificada.	Sabemos	que
Damon	 ha	 sido	 expulsado	 de	 la	 Torre	 de	 Arilinn	 por	 la	 Celadora	 Leonie	 y
empezamos	a	intuir	cuál	puede	ser	la	causa	última	de	todo	ello:	el	amor.

Tal	vez	es	también	necesaria	la	figura	de	este	varón	sensible	que,	en	el	fondo,	se
rebela	ante	el	hecho	de	que	al	arquetipo	masculino	se	le	quiera	privar	de	sensibilidad.
Damon	puede	aportar	un	nuevo	punto	de	vista,	fruto	de	la	cuestión	que	él	mismo	se
plantea	a	mitad	del	capítulo	nueve	de	esta	novela:	«...¿por	qué	la	sensibilidad	habría
de	destruir	a	un	hombre	cuando	capacita	a	una	mujer	para	hacer	el	más	delicado
trabajo	con	matrices	y	el	trabajo	de	una	Celadora?»

Y	 ésa	 es,	 en	 mi	 opinión,	 la	 cuestión	 central	 en	 LA	 TORRE	 PROHIBIDA,	 la
investigación	 del	 porqué	 de	 los	 roles	 sexuales	 establecidos	 (en	Darkover	 y,	 ¿cómo
no?,	 en	 Terra...)	 y	 de	 las	 posibles	 consecuencias	 de	 su	 superación.	 En	 definitiva	 y
como	 ya	 decía	 antes,	 LA	 TORRE	 PROHIBIDA	 es	 esencialmente	 una	 novela	 (una
interesante	novela)	sobre	el	amor	y	todas	sus	manifestaciones.

En	estos	tiempos	difíciles	(y	escribo	a	finales	de	febrero),	en	los	que	el	temor	y	el
dinero	 logran	 comprar	 la	 dignidad	 de	 tantas	 conciencias,	 tal	 vez	 sea	 cierto	 que	 el
amor	es,	todavía,	uno	de	los	últimos	recursos	de	que	dispone	la	especie	humana.	Pero
ese	amor,	nos	cuenta	Bradley,	debe	ser	abierto,	debe	superar	el	individualismo	fácil	y
castrante	para	que	pueda	mantenerse	erguido	como	un	faro,	como	la	Torre	prohibida
de	 Darkover,	 para	 dar	 nueva	 luz	 a	 un	 mundo	 gobernado	 en	 demasía	 por	 las
costumbres	y	poderes	del	pasado.
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1

Damon	Ridenow	cabalgaba	a	través	de	una	tierra	ya	purificada.	Durante	casi	todo
el	 año,	 la	 gran	meseta	 de	 las	 colinas	Kilghard	 había	 estado	 sometida	 a	 la	maligna
influencia	de	los	hombres-gato.	Las	cosechas	se	marchitaban	en	los	campos,	bajo	la
antinatural	 oscuridad	 que	 tapaba	 la	 luz	 del	 sol;	 las	 pobres	 gentes	 del	 distrito	 se
acurrucaban	en	sus	hogares,	temerosas	de	aventurarse	en	la	campiña	arrasada.

Pero	 ahora	 los	 hombres	 trabajaban	 otra	 vez	 bajo	 la	 luz	 del	 gran	 sol	 rojo	 de
Darkover,	almacenando	sus	cosechas	para	protegerlas	de	las	inminentes	nevadas.	Era
principios	del	otoño,	y	casi	todas	las	cosechas	ya	estaban	recogidas.

El	Gran	Gato	había	muerto	en	las	cavernas	de	Corresanti,	y	la	gigantesca	matriz
ilegal	 que	 había	 utilizado	 también	 había	 sido	 destruida	 junto	 con	 él[1].	 Los	 pocos
hombres-gato	 que	 aún	 vivían	 habían	 escapado	 hacia	 los	 lejanos	 bosques	 lluviosos,
más	allá	de	las	montañas,	o	habían	caído	bajo	las	espadas	de	los	Guardias	que	Damon
había	lanzado	contra	ellos.

Una	 vez	 más	 la	 tierra	 estaba	 limpia	 y	 libre	 de	 terror,	 y	 Damon,	 que	 había
ordenado	regresar	a	casi	 todo	su	ejército,	cabalgaba	de	vuelta	a	casa.	Pero	no	a	sus
predios	 ancestrales	 de	 Serráis;	 Damon	 era	 el	 hijo	 menor,	 poco	 atendido,	 y	 jamás
había	 sentido	 que	 Serráis	 fuera	 su	 hogar.	Ahora	 cabalgaba	 hacia	Armida,	 hacia	 su
boda.

Detuvo	 su	 caballo	 a	 un	 costado	 del	 camino,	 observando	 a	 los	 últimos	 hombres
que	se	separaban	para	seguir	cada	uno	rutas	diferentes.	Había	Guardias	uniformados
de	verde	y	negro	que	se	dirigían	a	Thendara;	otros	pocos	hombres	se	encaminaban
hacia	 el	 norte,	 hacia	 los	 Hellers,	 a	 los	 Dominios	 de	 Ardáis	 y	 de	 Hastur;	 y	 otros
cabalgaban	hacia	el	sur,	dirigiéndose	a	las	llanuras	de	Valeron.

—Deberías	 hablar	 a	 los	 hombres,	 Lord	 Damon	 —dijo	 un	 hombre	 bajo	 y	 de
aspecto	nudoso,	que	se	hallaba	junto	a	Damon.

—No	soy	muy	bueno	para	los	discursos.
Damon	 era	 un	 hombre	 menudo	 y	 delgado	 con	 rostro	 de	 estudioso.	 Hasta	 esta

campaña,	 nunca	 había	 pensado	 en	 sí	 mismo	 como	 soldado,	 y	 todavía	 se	 sentía
sorprendido	de	haber	comandado	a	estos	hombres,	con	éxito,	contra	los	hombres-gato
que	quedaban.

—Ellos	lo	esperan,	señor	—le	recordó	Eduin,	y	Damon	suspiró,	sabiendo	que	lo
que	le	decía	el	otro	era	cierto.	Damon	era	Comyn	de	los	Dominios,	no	señor	de	un
Dominio,	ni	siquiera	heredero,	pero	igualmente	Comyn,	de	la	antigua	casta	telepática,
con	 talento	 psi,	 que	 había	 gobernado	 a	 los	 Siete	 Dominios	 desde	 épocas
inmemoriales.	Ya	habían	pasado	 los	 tiempos	en	que	 los	Comyn	eran	 tratados	como
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dioses	vivientes,	pero	todavía	persistía	el	respeto	hacia	ellos,	un	respeto	próximo	a	la
reverencia.	Y	Damon	había	sido	educado	para	asumir	las	responsabilidades	de	un	hijo
del	Comyn.	Suspirando,	 espoleó	 a	 su	 caballo	 y	 se	 trasladó	 a	 un	 sitio	 en	 el	 que	 los
hombres	pudieran	verlo.

—Hemos	hecho	nuestro	trabajo.	Gracias	a	todos	los	hombres	que	respondieron	a
mi	llamada	hay	paz	en	las	Kilghard	Hills	y	en	nuestros	hogares.	Sólo	me	resta	daros
las	gracias	a	todos	y	deciros	adiós.

El	joven	oficial	que	había	traído	a	los	Guardias	de	Thendara	se	acercó	a	Damon
mientras	los	demás	se	marchaban.

—¿Lord	Alton	vendrá	a	Thendara	con	nosotros?	¿Debemos	esperarlo?
—Tendrías	que	esperarle	demasiado	—dijo	Damon—.	Fue	herido	en	 la	primera

batalla	contra	los	hombres-gato,	una	herida	pequeña,	pero	la	médula	resultó	dañada,	y
fue	imposible	curarlo.	Está	paralizado	de	cintura	para	abajo.	Creo	que	nunca	volverá
a	cabalgar.

El	joven	oficial	pareció	trastornado.
—¿Quién	será	ahora	comandante	de	los	Guardias,	Lord	Damon?
Era	una	pregunta	 lógica.	Durante	generaciones,	 la	comandancia	de	 los	Guardias

había	estado	en	manos	del	Dominio	Alton;	Esteban	Lanart	de	Armida,	Lord	Alton,
había	 sido	 comandante	 durante	muchos	 años.	 Pero	 el	 hijo	mayor	 superviviente	 de
Dom	Esteban,	Lord	Domenic,	era	un	joven	de	diecisiete	años.	A	pesar	de	ser	ya	un
hombre,	 según	 las	 leyes	 de	 los	Dominios,	 no	 tenía	 todavía	 la	 edad	 ni	 la	 autoridad
necesarias	para	el	cargo.	El	otro	hijo	de	Alton,	el	joven	Valdir,	tenía	once	años	y	era
novicio	 en	 el	 Monasterio	 de	 Nevarsin,	 donde	 lo	 educaban	 los	 hermanos	 de	 San
Valentín	de	las	Nieves.

¿Quién	 comandaría	 a	 los	Guardias	 entonces?	 Era	 una	 pregunta	muy	 razonable,
pensó	Damon,	pero	él	no	sabía	la	respuesta.	Eso	fue	lo	que	dijo,	y	agregó:

—Eso	lo	decidirá	el	Concejo	del	Comyn	el	próximo	verano,	cuando	se	reúna	en
Thendara.

Nunca	 había	 habido	 guerra	 en	 invierno	 en	 Darkover,	 y	 jamás	 la	 habría.	 En
invierno	había	un	enemigo	más	 feroz,	el	cruel	 frío,	 las	 tormentas	que	arrasaban	 los
Dominios,	 bajando	 de	 los	 Hellers.	 Ningún	 ejército	 podía	 marchar	 contra	 los
Dominios	 en	 invierno.	 Hasta	 los	 bandidos	 se	 quedaban	 recluidos	 en	 sus	 casas.
Podrían	esperar	hasta	la	próxima	sesión	del	Concejo	para	que	se	nombrara	un	nuevo
comandante.	Damon	cambió	de	tema.

—¿Llegaréis	a	Thendara	al	anochecer?
—Sí,	a	no	ser	que	algo	nos	demore	en	el	camino.
—Entonces,	 no	 te	 entretengo	más	—dijo	Damon,	 e	 hizo	 una	 inclinación—.	 Te

cedo	el	mando	de	los	hombres,	pariente.
El	joven	oficial	no	pudo	ocultar	una	sonrisa.	Era	muy	joven,	y	ésta	era	la	primera
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vez	que	estaba	al	mando,	por	breve	que	 fuera	el	 lapso.	Damon	 lo	observó	con	una
sonrisa	pensativa,	mientras	el	joven	reunía	a	sus	hombres	y	partía.	El	muchacho	era
un	 oficial	 nato,	 y	 ahora	 que	 Dom	 Esteban	 estaba	 incapacitado,	 los	 oficiales
competentes	podían	aspirar	a	un	ascenso.

El	 mismo	 Damon,	 a	 pesar	 de	 haber	 dirigido	 esta	 misión,	 nunca	 se	 había
considerado	un	soldado.	Al	igual	que	todos	los	hijos	del	Comyn,	había	servido	en	el
cuerpo	 de	 cadetes,	 y	 había	 cumplido	 con	 su	 turno	 de	 oficial,	 pero	 su	 talento	 y	 su
ambición	iban	por	otro	camino.	A	los	diecisiete	años	había	sido	admitido	en	la	Torre
de	Arilinn	 como	 telépata,	 para	 ser	 entrenado	 en	 las	 antiguas	 ciencias	 de	matriz	 de
Darkover.	Durante	muchos,	muchos	años	había	trabajado	allí,	mientras	su	fuerza	y	su
habilidad	aumentaban,	hasta	alcanzar	el	grado	de	técnico	psi.

Entonces	lo	habían	despedido	de	la	Torre.	No	por	su	culpa,	le	había	asegurado	su
Celadora,	 sólo	 que	 era	 demasiado	 sensible	 y	 su	 salud,	 incluso	 su	 cordura,	 podían
resentirse	si	se	las	sometía	a	las	tremendas	tensiones	del	trabajo	de	matriz.

Rebelde	pero	obediente,	Damon	se	había	marchado.	La	palabra	de	una	Celadora
era	 ley,	 y	 jamás	 podía	 ser	 cuestionada	 o	 rechazada.	 Con	 su	 vida	 destrozada	 y	 sus
ambiciones	 arruinadas	 había	 tratado	 de	 construirse	 una	 vida	 nueva	 en	 la	 Guardia,
aunque	no	era	soldado	y	lo	sabía.	Durante	un	tiempo,	había	sido	maestro	de	cadetes,
después	oficial	médico,	oficial	de	suministros.	Y	en	esta	última	campaña	contra	 los
hombres-gato,	 había	 aprendido	 a	 manejarse	 con	 cierta	 confianza.	 Pero	 no	 sentía
deseos	de	mando,	y	ahora	agradecía	cedérselo	a	otro.

Observó	a	 los	hombres	que	se	alejaban	hasta	que	sus	contornos	se	perdieron	en
medio	del	polvo	del	camino.	Ahora,	a	Armida,	a	casa...

—Lord	Damon	—dijo	Eduin	junto	a	él—,	hay	jinetes	en	el	camino.
—¿Viajeros?	 ¿En	 esta	 época?	 —Parecía	 imposible.	 Las	 nevadas	 invernales

todavía	no	habían	empezado,	pero	en	cualquier	momento	la	primera	ventisca	bajaría
de	los	Hellers,	bloqueando	las	rutas	durante	varios	días.	Había	un	viejo	dicho:	«Sólo
los	locos	o	los	desesperados	viajan	en	invierno.»	Damon	forzó	los	ojos	para	distinguir
a	los	distantes	jinetes,	pero	desde	la	infancia	había	sido	un	poco	corto	de	vista,	y	sólo
pudo	distinguir	algo	borroso.

—Tus	 ojos	 son	 mejores	 que	 los	 míos.	 ¿Te	 parece	 que	 son	 hombres	 armados,
Eduin?

—No	lo	creo,	Lord	Damon;	entre	ellos	cabalga	una	dama.
—¿En	 esta	 época?	 Eso	 parece	 improbable	—dijo	 Damon.	 ¿Cuál	 podría	 ser	 el

motivo	para	que	una	dama	viajara	con	el	invierno	tan	próximo?
—Es	un	estandarte	de	Hastur,	Lord	Damon.	Sin	embargo,	Lord	Hastur	y	su	dama

no	saldrían	de	Thendara	en	esta	época	del	año.	Si	por	alguna	razón	viajaran	hasta	el
castillo	Hastur,	no	lo	harían	por	esta	ruta.	No	lo	entiendo.

Sin	embargo,	aun	antes	de	que	Eduin	terminara	de	hablar,	Damon	supo	quién	era
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la	dama	que	cabalgaba	con	el	pequeño	grupo	de	Guardias	y	escoltas.	Sólo	una	mujer
de	Darkover	 cabalgaría	 sola	 bajo	 un	 estandarte	 de	Hastur,	 y	 solamente	 una	Hastur
tendría	motivos	para	cabalgar	en	esta	dirección.

—Es	la	Dama	de	Arilinn	—dijo	finalmente,	con	reticencia,	y	vio	que	el	rostro	de
Eduin	se	iluminaba	de	asombro	y	respeto.

Leonie	Hastur,	Leonie	de	Arilinn,	Celadora	de	la	Torre	de	Arilinn.	Damon	sabía
que,	según	las	reglas	de	cortesía,	debía	adelantarse	a	recibir	a	su	prima,	saludarla,	y
sin	 embargo	 permaneció	 sentado	 en	 su	 caballo,	 como	 petrificado,	 luchando	 por
dominarse.	 El	 tiempo	 pareció	 detenerse.	 En	 un	 petrificado,	 atemporal	 y	 resonante
rincón	 de	 su	 mente,	 un	 Damon	 más	 joven	 temblaba	 ante	 la	 Celadora	 de	 Arilinn,
mientras	escuchaba	las	palabras	que	destrozaron	su	vida:

—No	me	has	fallado,	ni	tampoco	me	has	causado	disgustos.	Pero	eres	demasiado
sensible	 para	 este	 trabajo,	 demasiado	 vulnerable.	 Si	 hubieras	 nacido	mujer,	 habrías
sido	Celadora.	Pero	 tal	 como	 están	 las	 cosas...	Te	 he	 observado	durante	 años.	Este
trabajo	destruirá	tu	salud,	tu	cordura.	Debes	dejarnos,	Damon,	por	tu	propio	bien.

Damon	se	había	marchado	sin	protestar,	pues	se	sentía	culpable.	Había	amado	a
Leonie,	la	había	amado	con	toda	la	pasión	desesperada	de	un	hombre	solitario,	pero
la	había	amado	castamente,	sin	una	palabra	ni	un	roce.	Pues	Leonie,	como	todas	las
Celadoras,	había	hecho	voto	de	castidad	y	jamás	se	le	podía	dedicar	un	pensamiento
sensual,	ni	tampoco	un	hombre	podía	tocarla.	¿Acaso	Leonie	lo	había	sabido	de	algún
modo,	 y	 había	 temido	que	 algún	día	Damon	perdiera	 el	 control,	 aunque	 sólo	 fuera
con	el	pensamiento,	e	hiciera	algo	que	ninguna	Celadora	podía	permitir?

Destrozado,	Damon	se	había	marchado.	Ahora,	años	más	tarde,	parecía	que	toda
una	vida	separaba	al	 joven	Damon,	 lanzado	a	un	mundo	hostil	para	construirse	una
vida	 nueva,	 del	 Damon	 de	 hoy,	 dueño	 de	 sí	 mismo,	 veterano	 de	 una	 campaña
triunfante.

El	recuerdo	todavía	estaba	vivo	en	él	—estaría	en	carne	viva	hasta	su	muerte—,
pero	a	medida	que	Leonie	se	acercaba,	Damon	se	armó	con	el	 recuerdo	de	Ellemir
Lanart,	que	lo	esperaba	en	Armida.

Debería	 haberme	 casado	 con	 ella	 antes	 de	 esta	 campaña.	 El	 había	 deseado
hacerlo,	 pero	 a	 Dom	 Esteban	 le	 parecía	 que	 una	 boda	 apresurada	 era	 indigna
tratándose	 de	 nobles.	 ¡No	 podía	 permitir	 que	 su	 hija	 fuera	 lanzada	 al	 lecho
matrimonial	 con	 tanta	 prisa	 como	 si	 fuera	 una	 criada	 embarazada!	 Damon	 había
accedido	al	retraso.	La	existencia	de	Ellemir,	su	prometida,	debía	disipar	ahora	hasta
el	más	doloroso	de	 sus	 recuerdos.	Haciendo	uso	del	 control	 adquirido	durante	 toda
una	vida,	finalmente	Damon	se	adelantó,	con	Eduin	a	su	lado.

—Nos	 honras,	 prima	 —dijo	 con	 seriedad,	 haciendo	 una	 reverencia	 desde	 la
montura—.	Está	muy	entrado	el	año	para	cabalgar	por	las	montañas.	¿Por	qué	viajas
en	esta	época?

www.lectulandia.com	-	Página	12



Leonie	 le	 devolvió	 la	 reverencia	 con	 la	 excesiva	 formalidad	 de	 una	 dama	 del
Comyn	en	presencia	de	extraños.

—Mis	saludos,	Damon.	Voy	hacia	Armida,	de	modo	que,	entre	otras	cosas,	viajo
a	tu	boda.

—Me	siento	honrado.	—El	viaje	desde	Arilinn	 era	 largo,	y	nadie	 lo	 emprendía
con	ligereza	en	ninguna	época—.	Pero	seguramente	no	será	solamente	por	mi	boda,
¿verdad,	Leonie?

—No	sólo	para	eso.	Aunque	es	cierto	que	te	deseo	toda	la	felicidad	del	mundo,
primo.

Por	primera	vez,	momentáneamente,	sus	miradas	se	cruzaron,	pero	Damon	desvió
los	ojos.	Leonie	Hastur,	Dama	de	Arilinn,	era	una	mujer	alta,	de	cuerpo	delgado,	con
el	llameante	pelo	rojo	del	Comyn,	que	ahora	encanecía	bajo	la	capucha	de	su	capa	de
viaje.	 Tal	 vez,	 había	 sido	 muy	 bella	 en	 otros	 tiempos;	 Damon	 nunca	 estaría	 en
condiciones	de	juzgarlo.

—Calista	me	comunicó	que	desea	cancelar	su	juramento	a	la	Torre	y	casarse.	—
Leonie	suspiró—.	Yo	ya	no	soy	joven:	mi	intención	era	ceder	mi	plaza	de	Celadora	a
Calista	cuando	fuese	mayor	y	pudiera	ocuparla.

Damon	 asintió	 en	 silencio.	 Todo	 esto	 se	 había	 dispuesto	 desde	 la	 llegada	 a	 la
Torre	de	Arilinn	de	Calista,	una	niña	de	trece	años.	Damon	había	sido	su	técnico	psi	y
se	le	había	consultado	sobre	su	entrenamiento	como	Celadora.

—Pero	ahora	desea	dejarnos	para	casarse.	Me	ha	dicho	que	su	amante...	—Leonie
utilizó	la	inflexión	cortés	que	daba	a	la	palabra	el	significado	de	«prometido»—	no	es
de	 este	 mundo,	 sino	 uno	 de	 los	 terranos	 que	 han	 construido	 el	 espaciopuerto	 de
Thendara.	¿Qué	sabes	de	esto,	Damon?	A	mí	me	parece	algo	fantasioso,	 fantástico,
como	una	vieja	balada.	¿Cómo	llegó	a	conocer	a	ese	terrano?	Me	dijo	el	nombre,	pero
lo	he	olvidado...

—Andrew	 Carr	 —dijo	 Damon	 mientras	 enfilaban	 sus	 caballos	 en	 dirección	 a
Armida,	cabalgando	lado	a	lado.	Sus	escoltas	y	la	dama	de	compañía	de	Leonie	les
seguían	a	respetuosas	distancias.	El	gran	sol	rojo	lucía	bajo	en	el	cielo,	arrojando	una
luz	 cárdena	 a	 través	 de	 las	 cumbres	 de	 las	 Kilghard	 Huís.	 Hacia	 el	 norte,	 habían
empezado	 a	 juntarse	 las	 nubes,	 y	 un	 viento	 helado	 soplaba	 desde	 las	 distantes	 e
invisibles	cumbres	de	los	Hellers.

—Ni	siquiera	ahora	estoy	seguro	de	cómo	empezó	todo	—dijo	finalmente	Damon
—.	Sólo	 sé	 que	 cuando	Calista	 fue	 secuestrada	 por	 los	 hombres-gato,	 y	 se	 hallaba
sola,	 sumida	 en	 el	 temor	 y	 la	 oscuridad,	 prisionera	 en	 las	 cavernas	 de	 Corresanti,
ninguno	de	sus	familiares	pudo	establecer	contacto	con	su	mente.

Leonie	se	estremeció,	ciñéndose	más	la	capucha	de	su	capa.
—Fue	una	época	espantosa	—dijo.
—Es	cierto.	Y	de	alguna	manera,	ocurrió	que	ese	terrano,	Andrew	Carr,	estableció

www.lectulandia.com	-	Página	13



con	ella	un	estrecho	contacto	mental.	Aún	ahora	no	conozco	todos	los	detalles,	pero
de	algún	modo	se	convirtió	en	la	única	compañía	que	ella	tuvo	en	su	solitaria	prisión:
sólo	 él	 podía	 llegar	 a	 su	mente.	Y	 así	 ambos	 se	 aproximaron	 en	mente	 y	 corazón,
aunque	ninguno	de	ellos	había	visto	al	otro.

Leonie	suspiró.
—Sí	—comentó—,	esos	vínculos	pueden	ser	más	fuertes	que	los	carnales.	Y	así

llegaron	a	amarse.	Y	cuando	la	rescataron	y	se	encontraron...
—Andrew	fue	quien	más	colaboró	en	su	rescate	—dijo	Damon—,	y	ahora	están

prometidos.	Créeme,	Leonie,	no	es	una	 fantasía	nacida	del	 temor	de	una	muchacha
solitaria,	 ni	 del	 deseo	 de	 un	 hombre	 solitario.	 Calista	 me	 dijo,	 antes	 de	 que	 yo
emprendiera	esta	campaña,	que	si	no	podía	conseguir	el	consentimiento	de	su	padre
ni	el	tuyo,	abandonaría	Armida,	y	Darkover,	para	irse	con	Andrew	a	su	mundo.

Leonie	sacudió	la	cabeza,	apenada.
—He	visto	las	naves	terranas	en	el	puerto	de	Thendara	—dijo—,	y	mi	hermano

Lorill,	que	está	en	el	Concejo	y	 tiene	 tratos	con	 los	 terranos,	dice	que	en	 todos	 los
aspectos	parecen	humanos	como	nosotros.	¿Pero	un	matrimonio,	Damon?	¿Una	joven
de	este	planeta	y	un	hombre	de	otro?	Aunque	Calista	no	fuera	Celadora,	con	voto	de
virginidad,	ese	matrimonio	sería	extraño	y	aventurado	para	ambos.

—Creo	que	lo	saben,	Leonie.	Sin	embargo,	están	decididos.
—Siempre	 he	 sentido	 intensamente	 —dijo	 Leonie,	 con	 una	 voz	 extrañamente

remota—	que	ninguna	Celadora	debería	casarse.	Lo	he	sentido	toda	mi	vida,	y	así	he
vivido.	Si	hubiera	sido	de	otro	modo...	—Miró	brevemente	a	Damon,	y	el	dolor	que
había	en	su	voz	le	sorprendió.	Trató	de	protegerse.	Ellemir,	pensó,	como	si	fuera	un
hechizo	defensivo,	pero	Leonie	prosiguió,	suspirando.

—Aun	 así,	 si	Calista	 se	 hubiera	 enamorado	 de	 un	 hombre	 de	 su	 propio	 clan	 y
casta,	 yo	 no	 le	 impondría	mi	 convicción,	 sino	 que	 la	 liberaría	 con	 gusto.	No...	—
Leonie	 se	 interrumpió—.	 No,	 no	 con	 gusto,	 conociendo	 qué	 problemas	 esperan	 a
cualquier	mujer	entrenada	y	condicionada	como	Celadora	de	un	círculo	de	matriz,	no
lo	hubiera	hecho	con	gusto.	Pero,	al	menos,	la	hubiera	liberado	y	la	hubiera	entregado
en	matrimonio	con	tanta	gracia	como	fuera	posible.	Pero	¿cómo	puedo	entregársela	a
un	extraño,	a	un	hombre	de	otro	mundo,	que	ni	siquiera	ha	nacido	en	esta	tierra	y	bajo
este	sol?	¡La	idea	me	estremece	de	terror,	Damon!	¡Me	eriza	la	piel!

—También	 yo	 sentí	 eso	 al	 principio	 —respondió	 Damon,	 lentamente—.	 Sin
embargo,	Andrew	no	 es	 un	 extraño.	Mi	mente	 sabe	 que	 nació	 en	 otro	mundo,	 que
giraba	en	torno	al	sol	de	otro	cielo,	una	estrella	distante,	que	ni	siquiera	es	un	punto
de	luz	en	nuestro	cielo	de	aquí.	Sin	embargo,	no	es	inhumano,	no	es	un	monstruo	que
finge	ser	hombre,	sino	verdaderamente	uno	de	los	nuestros,	un	hombre	como	yo.	Es
extranjero,	tal	vez,	pero	no	ajeno.	Te	lo	aseguro,	yo	lo	sé,	Leonie.	Su	mente	ha	estado
unida	a	la	mía.	—Sin	advertir	su	gesto,	Damon	posó	su	mano	sobre	el	cristal	matriz,
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la	 gema	 psi-sensible	 que	 llevaba	 colgada	 del	 cuello	 en	 su	 bolsa	 aislante—.	 Tiene
laran	—agregó.

Leonie	lo	miró	consternada,	dudando.	¡El	laran	era	el	poder	psi	que	distinguía	al
Comyn	de	la	gente	común,	el	don	hereditario	que	se	transmitía	por	la	sangre	Comyn!

—¡Laran!	—dijo	casi	colérica—.	¡No	puedo	creerlo!
—Creer	o	no	creer	no	altera	los	hechos,	Leonie	—musitó	Damon—.	Yo	he	tenido

laran	desde	niño,	he	sido	entrenado	en	la	Torre	y	he	hecho	contacto	con	su	mente,	y
puedo	decirte	que	no	es	en	nada	diferente	de	un	hombre	de	nuestro	propio	mundo.	No
hay	motivo	para	 sentir	horror	ni	 asco	ante	 la	elección	de	Calista.	Él	es	 tan	 sólo	un
hombre	como	nosotros.

—Y	es	tu	amigo	—afirmó	Leonie.
Damon	asintió.
—Mi	amigo.	Y	para	rescatar	a	Calista	unimos	nuestras	mentes...	por	medio	de	la

matriz.	—No	había	necesidad	de	decir	más.	Era	el	más	intenso	vínculo	conocido,	más
fuerte	 que	 el	 parentesco,	más	 fuerte	 que	 la	 unión	 de	 los	 amantes.	Había	 reunido	 a
Damon	y	Ellemir,	así	como	a	Andrew	y	Calista.

Leonie	suspiró.
—¿Es	 así?	 Entonces	 supongo	 que	 debo	 aceptarlo,	 a	 despecho	 de	 su	 casta	 o	 su

nacimiento.	 Como	 tiene	 laran,	 es	 un	 marido	 adecuado...	 ¡si	 es	 que	 algún	 hombre
puede	 ser	 verdaderamente	 un	 marido	 adecuado	 para	 una	 mujer	 que	 ha	 tenido
adiestramiento	de	Celadora!

—Hay	 veces	 en	 que	 olvido	 que	 no	 es	 uno	 de	 nosotros	—dijo	Damon—.	Otras
veces	parece	extraño,	casi	ajeno,	pero	la	diferencia	sólo	estriba	en	las	costumbres	y	la
cultura.

—Incluso	 eso	 puede	 causar	 una	 enorme	 diferencia	 —comentó	 Leonie—.
Recuerdo	cuando	Melora	Aillard	fue	raptada	por	Jalak	de	Shainsa,	y	lo	que	tuvo	que
soportar	 allá.	 Ni	 siquiera	 los	 matrimonios	 entre	 personas	 de	 los	 Dominios	 y	 las
Ciudades	Secas	han	podido	realizarse	sin	tragedia.	Y	un	hombre	procedente	de	otro
mundo,	de	otro	sol,	debe	ser	todavía	más	ajeno.

—No	estoy	seguro	—dijo	Damon—.	En	cualquier	caso,	Andrew	es	mi	amigo,	y
yo	lo	apoyaré.

Leonie	se	derrumbó	en	su	montura.
—Tú	no	entregarías	 tu	amistad	ni	 te	unirías	a	 través	de	una	matriz	 con	alguien

indigno	—dijo—.	Pero	aunque	todo	lo	que	dices	sea	cierto,	¿cómo	es	posible	que	tal
matrimonio	 no	 sea	 un	 desastre?	 Aun	 cuando	 él	 fuera	 uno	 de	 nosotros,	 con	 plena
comprensión	 del	 dominio	 que	 la	 Torre	 ejerce	 sobre	 el	 cuerpo	 y	 la	 mente	 de	 una
Celadora,	 el	 matrimonio	 sería	 prácticamente	 imposible.	 ¿Acaso	 tú	 te	 hubieras
atrevido	a	tanto?

Damon	evitó	dolorosamente	la	pregunta.	Era	imposible	que	ella	lo	hubiera	dicho
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a	propósito,	no	al	menos	en	el	sentido	que	él	le	daba.
Ya	no	vivían	en	 los	días	anteriores	a	 las	Épocas	de	Caos,	cuando	 las	Celadoras

eran	mutiladas,	 e	 incluso	 castradas,	 convirtiéndolas	 en	 algo	menos	 que	 una	mujer.
Oh,	sí,	aún	se	entrenaba	a	las	Celadoras,	Damon	lo	sabía,	con	una	terrible	disciplina,
habituándolas	a	vivir	separadas	de	los	hombres,	infundiéndoles	reflejos	profundos	en
el	cuerpo	y	en	la	mente.	Pero	ya	no	se	las	cambiaba.	Y	seguramente	Leonie	no	podía
haber	sabido...	si	no,	pensó	Damon,	no	le	hubiera	hecho	justamente	esa	pregunta	a	él.
Se	protegió	en	la	inocencia	de	Leonie,	se	obligó	a	mirarla,	a	decirle	suavemente:

—Sin	duda,	Leonie,	si	amara	tanto	como	Andrew.
Mientras	 luchaba	 duramente	 para	 lograr	 que	 su	 voz	 se	 mantuviera	 firme	 e

impasible,	 algo	 de	 su	 lucha	 interna	 se	 comunicó	 a	 Leonie.	 Ella	 alzó	 los	 ojos,
rápidamente	 y	 apenas	 por	 un	 momento,	 un	 segundo	 o	 menos.	 Sus	 miradas	 se
encontraron	pero	rápidamente	Leonie	desvió	sus	ojos.

Ellemir,	se	acordó	Damon	con	desesperación.	Ellemir,	mi	amada,	mi	prometida.
—Trata	de	enfrentarte	a	Andrew	sin	prejuicios	—dijo	con	voz	tranquila—,	y	creo

que	advertirás	que	es	una	clase	de	hombre	a	quien	con	gusto	entregarás	a	Calista	en
matrimonio.

Leonie	había	vuelto	a	controlarse.
—Tus	palabras	 te	honran,	Damon.	Pero	aun	cuando	 lo	que	me	dices	 sea	cierto,

sigo	sintiendo	cierta	reticencia.
—Lo	 sé	—dijo	Damon,	 observando	 el	 camino.	Ya	 tenían	 a	 la	 vista	 los	 grandes

portales	 de	Armida,	 el	 predio	 hereditario	 del	Dominio	de	Alton.	Mi	 casa,	 pensó,	 y
Ellemir	esperándole.

—Pero	aun	cuando	lo	que	tú	dices	sea	cierto,	Leonie,	no	sé	qué	podremos	hacer
para	detener	a	Calista.	No	es	ninguna	tonta	jovencita	engreída,	es	una	mujer	adulta,
entrenada	en	la	Torre,	capacitada,	acostumbrada	a	tener	opinión,	y	creo	que	hará	su
voluntad,	a	despecho	de	todos	nosotros.

Leonie	suspiró.
—No	 la	 obligaría	 a	 regresar	 contra	 su	 voluntad:	 la	 carga	 de	 una	 Celadora	 es

demasiado	pesada	para	llevarla	a	regañadientes.	Yo	la	he	llecado	toda	la	vida,	y	lo	sé.
—Parecía	 cansada,	 agobiada	 por	 el	 peso—.	 Sin	 embargo,	 no	 es	 facil	 dar	 con	 una
Celadora.	Si	puedo	conservarla	para	Arilinn	lo	haré,	Damon,	debes	saberlo.

Damon	 lo	 sabía.	 Los	 antiguos	 dones	 psi	 de	 los	 Siete	 Dominios,	 fijados	 en	 los
genes	 de	 las	 familias	 del	 Comyn	 cientos	 de	 miles	 de	 años	 atrás,	 eran	 ahora	 más
escasos	 y	 estaban	 moribundos.	 Los	 telépatas	 eran	 más	 escasos	 que	 nunca.	 Ya	 no
podía	 darse	 por	 hecho	 que	 los	 hijos	 e	 hijas	 en	 línea	 directa	 de	 cada	 uno	 de	 los
Dominios	 tendrían	 el	 don,	 el	 poder	 psi	 heredero	 de	 su	 Casa.	 Y	 ahora	 apenas	 le
importaba	a	nadie.	El	hermano	mayor	de	Damon,	el	heredero	de	la	familia	Ridenow
de	 Serrais,	 no	 tenia	 laran.	 Damon	 era	 el	 único	 de	 los	 hermanos	 que	 poseía	 laran
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pleno,	 y	 nadie	 lo	 había	 honrado	 de	 manera	 especial	 por	 ello.	 Por	 el	 contrario,	 su
trabajo	en	la	Torre	había	logrado	que	sus	hermanos	lo	despreciaran,	por	considerarlo
menos	que	un	hombre.	Era	difícil	encontrar	telépatas	suficientemente	potentes	para	el
trabajo	 de	 la	 Torre.	 Algunas	 de	 las	 antiguas	 Torres	 habían	 sido	 clausuradas	 y
permanecían	 oscuras,	 sin	 enseñar,	 sin	 trabajar	 con	 las	 antiguas	 ciencias	 psi	 de
Darkover.	Los	que	no	pertenecían	o	sólo	tenían	un	mínimo	de	sangre	Comyn	habían
sido	 admitidos	 en	 las	 Torres	 menores,	 aunque	 Arilinn	 se	 atenía	 a	 las	 costumbres
antiguas,	 y	 solo	 admitía	 a	 aquellos	 estrechamente	 vinculados,	 por	 sangre,	 a	 los
Dominios.	 Y	 se	 encontraban	 pocas	 mujeres	 con	 la	 fuerza,	 la	 capacidad	 psi	 y	 la
energía	—más	 la	voluntad	y	el	valor	necesarios	para	sacrificar	casi	 todo	 lo	que	era
querido	para	una	vida	de	mujer	en	los	Dominios—	que	hacían	falta	para	soportar	la
terrible	 disciplina	 de	 las	 Celadoras.	 ¿A	 quien	 encontrarían	 para	 ocupar	 el	 lugar	 de
Calista?

Entonces,	 en	 cualquier	 sentido	 sería	 una	 tragedia.	 Arilinn	 debía	 perder	 una
Celadora...	 o	 Andrew	 una	 esposa	 y	 Calista	 un	 marido.	 Damon	 suspiró
profundamente.

—Lo	sé,	Leonie	—dijo,	y	ambos	cabalgaron	en	silencia	hasta	los	grandes	portales
de	Armida.
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Desde	 el	 patio	 exterior	 de	 Armida,	 Andrew	 Carr	 vio	 a	 los	 jinetes	 que	 se
aproximaban.	 Llamó	 a	 los	 mozos	 de	 establo	 para	 que	 se	 hicieran	 cargo	 de	 los
caballos,	y	fue	al	salón	principal	para	anunciar	su	llegada.

—Ése	 debe	 ser	 Damon	 que	 regresa	—dijo	 Ellemir,	 excitada,	 y	 corrió	 hacia	 el
patio.	Andrew	la	siguió	más	lentamente,	con	Calista	a	su	lado.

—No	es	Damon	solo	contestó	ella,	y	Andrew	supo,	sin	necesidad	de	preguntarle,
que	la	joven	había	usado	su	capacidad	psi	para	establecer	la	identidad	de	los	jinetes.
El	ya	se	había	acostumbrado	a	eso,	y	no	le	resultaba	misterioso	ni	atemorizante.

Calista	 le	 sonrió,	 y	Andrew	volvió	 a	 sentirse	 impresionado	por	 la	 belleza	de	 la
joven.	Tendía	 a	 olvidarla	 cuando	no	 la	miraba.	Antes	 de	verla	 por	 primera	vez,	 ya
había	 llegado	a	conocer	su	mente	y	su	corazón,	su	amabilidad,	su	coraje,	su	rápido
entendimiento.	Había	 llegado	a	conocer	y	a	valorar	su	 ingenio	y	su	alegría,	 incluso
cuando	estaba	sola,	aterrorizada,	prisionera	en	la	oscuridad	de	Corresanti.

Pero	también	era	bella,	muy	bella,	una	joven	esbelta	y	de	miembros	largos,	con
pelo	cobrizo	flojamente	recogido	sobre	la	nuca,	y	ojos	grises	bajo	cejas	rectas.

—Es	Leonie,	la	leronis	de	Arilinn	—dijo	ella	mientras	caminaba	junto	a	él—.	Ha
venido,	tal	como	se	lo	pedí.

Él	le	tomó	la	mano	con	suavidad,	aunque	ese	gesto	era	siempre	arriesgado.	Sabía
que	 la	 joven	había	sido	entrenada	y	disciplinada,	mediante	métodos	que	ni	 siquiera
podía	suponer,	para	evitar	hasta	el	más	leve	roce.	Pero	esta	vez,	aunque	sus	dedos	se
estremecieron,	Calista	los	dejó	en	la	mano	de	él,	y	pareció	que	ese	leve	temblor	era
una	tormenta	que	la	estremecía,	interiormente,	a	través	de	su	calma	aparente.	El	pudo
ver,	 en	 las	 manos	 y	 muñecas	 delgadas	 de	 la	 joven,	 un	 gran	 número	 de	 diminutas
cicatrices,	quemaduras	o	cortes	curados.	Una	vez	la	había	interrogado	acerca	de	ellas.
La	joven	se	había	encogido	de	hombros,	diciendo	solamente:

—Estas	heridas	están	curadas	desde	hace	mucho	tiempo.	Fueron...	una	ayuda	para
recordar.	—No	había	dicho	nada	más,	pero	el	había	podido	adivinar	el	significado,	y
el	horror	volvió	a	estremecerlo.	¿Alguna	vez	llegaría	verdaderamente	a	conocer	a	esta
mujer?

—Creí	que	tú	eras	la	Celadora	de	Arilinn	—dijo	Andrew	ahora.
—Leonie	ha	sido	la	Celadora	desde	antes	de	que	yo	naciera.	Ella	me	entrenó	para

que	yo	ocupara	algún	día	su	lugar.	Ya	había	empezado	a	trabajar	como	Celadora.	A
ella	le	corresponde	liberarme,	si	lo	desea.	—Una	vez	más	se	estremeció	ligeramente,
lanzándole	una	rápida	mirada	de	soslayo.	¿Que	poder	tenía	esa	terrible	anciana	sobre
Calista?

Andrew	 observó	 a	 Ellemir,	 que	 corría	 hacia	 las	 puertas.	 ¡Qué	 parecida	 era	 a
Calista	—la	misma	esbeltez,	el	mismo	pelo	cobrizo	dorado,	los	mismos	ojos	grises,
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pestañas	negras,	cejas	rectas—...,	pero	que	diferente	de	su	melliza!	Con	una	tristeza
tan	 profunda	 que	 ni	 siquiera	 le	 pareció	 envidia,	 Andrew	 vio	 como	 Ellemir	 corría
hacia	Damon,	vio	que	él	se	deslizaba	de	 la	montura,	 la	estrechaba	fuertemente	y	 la
besaba.	¿Alguna	vez	Calista	seria	suficientemente	libre	como	para	correr	hacia	él	de
esa	manera?

Calista	le	llevó	hasta	Leonie,	que	había	desmontado	con	la	ayuda	de	un	miembro
de	 su	 propia	 escolta.	 Los	 delgados	 dedos	 de	 Calista	 estaban	 todavía	 en	manos	 de
Andrew,	 como	 un	 gesto	 de	 desafío,	 como	 una	 deliberada	 transgresión	 del	 tabú.	 Él
sabía	 que	 ella	 deseaba	 que	 Leonie	 viera	 eso.	 Damon	 presentaba	 a	 Ellemir	 a	 la
Celadora.

—Nos	honras,	señora.	Bienvenida	a	Armida.
Andrew	observó	 atentamente	mientras	Leonie	 se	quitaba	 la	 capucha.	Preparado

para	encontrarse	con	alguna	vieja	horrible,	se	sorprendió	al	ver	que	era	tan	solo	una
mujer	mayor,	delgada	y	 frágil,	 con	ojos	 todavía	 adorables	y	 sombreados	por	 largas
pestañas,	e	indicios	de	lo	que	debía	haber	sido	una	belleza	notable.	No	tenía	aspecto
severo	ni	formidable,	y	sonreía	amablemente	a	Ellemir.

—Eres	muy	parecida	a	Calista,	niña.	Tu	hermana	me	ha	enseñado	a	amarte;	estoy
contenta	de	conocerte	por	fin.	—Tenía	una	voz	amable	y	clara,	muy	suave.	Después
se	volvió	hacia	Calista,	extendiendo	las	manos	en	un	gesto	de	saludo.

—¿Ya	 estás	 bien,	 chiya?	 —Era	 bastante	 sorprendente	 que	 alguien	 llamara
«niñita»	 a	 la	 imponente	 Calista.	 La	 joven	 soltó	 la	 mano	 de	 Andrew;	 sus	 dedos
rozaron	las	yemas	de	los	de	Leonie.

—Oh,	sí,	bastante	bien	—dijo,	riéndose—,	pero	todavía	duermo	como	los	niños
pequeños,	con	una	luz	en	el	cuarto,	para	no	despertar	en	la	oscuridad	pensando	que
otra	vez	estoy	en	esas	condenadas	cavernas	de	los	hombres-gato.	¿Estás	avergonzada
de	mi,	prima?

Andrew	hizo	una	reverencia	formal.	Ahora	conocía	lo	suficiente	de	los	modales
darkovanos	para	saber	que	no	debía	mirar	directamente	a	la	leronis,	pero	sintió	sobre
él	los	ojos	grises	de	Leonie.

—¡Éste	 es	 Andrew,	 mi	 prometido!	 —dijo	 Calista,	 con	 una	 voz	 ligeramente
desafiante.

—Calla,	chiya,	 todavía	 no	 tienes	 derecho	 a	 decir	 eso	—la	 reprendió	 Leonie—.
Hablaremos	de	eso	más	tarde.	Ahora	debo	ir	a	saludar	a	mi	anfitrión.

Recordando	 sus	 deberes	 de	 anfitriona,	 Ellemir	 soltó	 la	 mano	 de	 Damon	 y
acompañó	a	Leonie	hasta	la	escalera.	Andrew	y	Calista	les	siguieron,	pero	cuando	él
intentó	tomar	a	la	joven	de	la	mano,	ella	la	retiró,	no	deliberadamente	sino	sin	darse
cuenta,	con	un	hábito	de	años.	El	sintió	que	ella	ni	siquiera	advertía	su	presencia.

El	 Gran	 Salón	 de	 Armida	 era	 una	 enorme	 habitación	 con	 piso	 de	 piedra,
amueblada	a	la	antigua	usanza,	con	bancos	junto	a	la	pared,	y	con	antiguas	armas	y
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estandartes	que	colgaban	encima	de	la	gran	chimenea	de	piedra.	En	un	extremo	del
recinto	 había	 una	 mesa.	 Cerca	 de	 ella,	 Dom	 Esteban	 Lanart,	 Lord	 Alton,	 estaba
tendido	en	una	cama	con	ruedas,	entre	almohadas.	Era	un	hombre	grande	y	pesado,
de	 hombros	 anchos	 y	 abundante	 pelo	 rojizo	 veteado	 de	 gris.	 Cuando	 entraron	 los
huéspedes,	dijo	con	voz	severa;

—Dezi,	 muchacho,	 ayúdame	 a	 sentarme	 para	 recibir	 a	 mis	 huéspedes.	 —Un
joven	que	se	encontraba	sentado	en	uno	de	los	bancos	se	incorporó	de	un	salto,	con
pericia	apiló	las	almohadas	y	levantó	al	anciano	hasta	dejarlo	sentado	en	la	cama.	Al
principio,	 Damon	 creyó	 que	 el	muchacho	 era	 uno	 de	 los	 criados	 de	 Esteban,	 pero
luego	advirtió	la	gran	semejanza	que	existía	entre	el	viejo	señor	del	Comyn	y	el	joven
que	le	atendía.

Era	solamente	un	muchacho,	delgado	como	un	látigo,	con	rizado	pelo	rojo	y	ojos
mas	azules	que	grises,	pero	sus	facciones	eran	casi	iguales	a	las	de	Ellemir.

Se	 parece	 a	 Coryn,	 pensó	 Damon.	 Coryn	 había	 sido	 el	 hijo	 mayor	 de	 Dom
Esteban	y	de	su	primera	esposa,	que	había	muerto	mucho	tiempo	atlas.	Mucho	mayor
que	Ellemir	y	Calista,	había	sido	el	amigo	juramentado	de	Damon	cuando	ambos	eran
adolescentes.	 Pero	 hacia	muchos	 arios	 que	Coryn	 estaba	muerto	 y	 sepultado.	Y	no
había	vivido	lo	suficiente	como	para	dejar	un	hijo	de	esta	edad...	era	imposible.	Sin
embargo,	 pensó	Damon,	 el	 muchacho	 es	 un	 Alton.	 ¿Pero	 quién	 es?	 ¡Nunca	 lo	 he
visto!

No	obstante,	Leonie	pareció	reconocerlo	de	inmediato.
—¿Así	que	has	encontrado	un	lugar,	Dezi?
El	muchacho	esbozo	una	sonrisa	obediente.
—Lord	Alton	me	hizo	llamar	para	que	sirviera	aquí,	señora.
—Mis	 saludos,	 prima	—dijo	 Esteban	 Lanart—.	 Lamento	 no	 poder	 levantarme

para	darte	la	bienvenida.	Me	honras,	Domna.	—Capto	la	mirada	de	Damon,	y	agrego
como	 casualmente—:	 Olvidé	 que	 no	 conocías	 a	 nuestro	 Dezi.	 Se	 llama	 Desiderio
Leynier.	Se	supone	que	es	un	hijo	nedestro	de	uno	de	mis	primos,	aunque	el	pobre
Gwynn	murió	antes	de	poder	legitimarlo.	Lo	hicimos	probar	por	su	laran	y	estuvo	en
Arilinn	durante	una	o	dos	 temporadas,	pero	cuando	necesité	 tener	a	alguien	 todo	el
tiempo,	Ellemir	recordó	que	él	estaba	de	regreso	en	su	casa,	así	que	lo	hice	llamar.	Es
un	buen	muchacho.

Damon	 se	 sintió	 consternado.	 ¡De	 qué	 manera	 directa,	 incluso	 brutal,	 había
hablado	Dom	 Esteban,	 en	 presencia	 de	Dezi,	 de	 su	 bastardía	 y	 de	 su	 categoría	 de
pariente	pobre!	Dezi	había	apretado	los	labios,	pero	había	guardado	la	compostura,	y
Damon	se	 sintió	bien	dispuesto	hacia	él.	 ¡Así	pues,	 el	 joven	Dezi	 también	 sabía	 lo
que	era	conocer	la	intimidad	y	el	calor	de	un	círculo	de	Torre,	y	después	ser	arrojado
de	él!

—Maldición,	 Dezi,	 ya	 hay	 suficientes	 almohadas,	 deja	 de	 moverte	 —ordenó
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Esteban—.	Bien,	 Leonie,	 esta	 no	 es	manera	 de	 recibirte	 bajo	mi	 techo	 después	 de
tantos	 años,	 pero	 debes	 tomar	 el	 deseo	 como	 un	 hecho	 y	 darte	 por	 recibida,
formalmente,	y	con	todas	las	cortesías	debidas...	¡como	si	yo	pudiera	levantarme	de
esta	condenada	cama!

—No	necesito	ninguna	cortesía,	primo	—dijo	Leonie,	 acercándose	más—.	Solo
lamento	 encontrarte	 en	 este	 estado.	 Me	 habían	 dicho	 que	 estabas	 herido,	 pero	 no
sabía	que	fuera	tan	grave.

—Tampoco	 yo	 lo	 sabía.	 Era	 una	 herida	 pequeña...	me	 he	 hecho	 otras	 peores	 y
más	profundas	con	un	anzuelo;	pero	grande	o	pequeña,	 la	medula	resultó	dañada,	y
dicen	que	nunca	volveré	a	caminar.

—Eso	ocurre	a	menudo	con	las	heridas	de	 la	medula	—observó	Leonie—.	Eres
afortunado	si	conservas	el	uso	de	tus	manos.

—Oh,	 sí,	 eso	 supongo.	 Puedo	 sentarme	 en	 una	 silla,	 y	Damon	 ideó	 un	 aparato
para	mi	espalda	que	me	permite	sentarme	sin	desmoronarme	como	si	fuera	un	bebe
demasiado	pequeño	para	su	sillita	alta.	Y	Andrew	ayuda	a	supervisar	las	tierras	y	el
ganado,	mientras	Dezi	 se	 dedica	 a	 hacer	mis	 recados.	 Todavía	 puedo	 controlar	 las
cosas	 desde	 mi	 silla,	 así	 que,	 como	 dices,	 supongo	 que	 soy	 afortunado.	 Pero	 fui
soldado,	 y	 ahora...	 —Se	 interrumpió,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 ¿Damon,
muchacho,	que	tal	resultó	tu	campaña?

—Hay	 poco	 que	 contar,	 suegro	 —dijo	 Damon—.	 Los	 hombres-gato	 que	 no
murieron	han	 escapado	 a	 los	bosques.	Unos	pocos	presentaron	una	última	defensa,
pero	murieron.	Eso	es	todo.

Esteban	se	río	con	picardía.
—¡Es	fácil	advertir	que	no	eres	un	soldado,	Damon!	Aun	así,	tengo	motivos	para

pensar	que	 sabes	 luchar	 cuando	debes	hacerlo!	Algún	día,	Leonie,	 se	dirá	 en	 todas
partes	 que	 Damon	 blandió	 mi	 espada	 en	 Corresanti	 contra	 los	 hombres-gato,	 con
nuestras	mentes	 en	 contacto	 por	medio	 de	 la	matriz...	 ¡pero	 eso	 será	 otra	 vez!	 Por
ahora,	 supongo	 que	 si	 quiero	 detalles	 de	 la	 campaña	 y	 de	 las	 batallas,	 tendré	 que
preguntárselos	 a	 Eduin...	 ¡él	 sabe	 que	 es	 lo	 que	 deseo	 escuchar!	 En	 cuanto	 a	 ti,
Leonie,	¿has	venido	a	devolverle	la	sensatez	a	mi	tonta	muchacha,	para	que	vuelva	a
Arilinn,	adonde	pertenece?

—¡Padre!	—protestó	Calista.	Leonie	esbozó	una	sonrisa.
—No	es	tan	sencillo,	primo,	y	estoy	segura	de	que	lo	sabes.
—Perdóname,	 prima.	 —Esteban	 pareció	 avergonzado—.	 Mi	 hospitalidad	 deja

que	desear.	Ellemir	te	conducirá	a	tus	habitaciones...	Condenada	muchacha,	¿adónde
ha	ido	ahora?	—Levantó	la	voz	hasta	convertirla	en	un	grito—:	¡Ellemir!

Ellemir	entró	apresuradamente	por	una	puerta	lateral,	limpiándose	en	el	delantal
las	manos	manchadas	de	harina.

—Las	criadas	me	 llamaron	para	que	 las	ayudara	a	hacer	 las	pastas,	padre...	 son
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jóvenes	 e	 inexpertas.	 Perdóname,	 prima.	 —Bajo	 los	 ojos,	 ocultando	 las	 manos
enharinadas.

—No	te	disculpes	por	ser	una	buena	ama	de	casa,	muchacha	—dijo	Leonie	con
amabilidad.

Ellemir	se	debatió	para	conservar	la	compostura.
—He	hecho	preparar	una	habitación	para	ti,	señora,	y	otra	para	tu	acompañante.

Dezi	se	ocupará	del	alojamiento	de	tu	escolta,	¿no	es	cierto,	primo?
Damon	 advirtió	 que	 Ellemir	 le	 hablaba	 a	 Dezi	 con	 el	 modo	 familiar,	 de	 la

intimidad	familiar;	había	advertido	también	que	Calista	no	lo	hacía.
—Los	dos	nos	ocuparemos,	Ellemir	—dijo	Damon,	y	salió	con	Dezi.
Ellemir	condujo	a	Leonie	y	a	su	dama	de	compañía	(sin	la	cual	hubiera	resultado

escandaloso	 que	 una	 mujer	 de	 sangre	 Comyn	 viajara	 tan	 lejos)	 a	 la	 planta	 alta,	 a
través	de	los	vastos	salones	de	la	antigua	casa.

—¿Manejas	tú	sola	esta	enorme	casa,	niña?	—pregunto	Leonie.
—Solo	durante	la	época	de	sesión	del	Concejo,	cuando	me	quedo	sola	aquí	—dijo

Ellemir—.	Y	nuestro	coridon	es	viejo	y	tiene	gran	experiencia.
—Pero	 ¿no	 tienes	 ninguna	mujer	 responsable,	 ni	 una	 parienta	 ni	 una	 dama	 de

compañía?	¡Eres	demasiado	joven	para	llevar	una	carga	tan	pesada	tú	sola,	Ellemir!
—Mi	padre	no	se	ha	quejado	—dijo	Ellemir—.	Me	he	ocupado	de	la	casa	desde

que	se	casó	mi	hermana	mayor;	tenía	quince	altos	entonces	—agrego	con	orgullo,	y
Leonie	sonrió.

—No	 te	 acusaba	 de	 falta	 de	 competencia,	 prima.	 Solo	 pretendía	 decirte	 que
seguramente	te	sentirás	sola.	Si	Calista	no	se	queda	contigo,	creo	que	deberías	tratar
de	 que	 alguna	 parienta	 o	 amiga	 venga	 a	 vivir	 aquí	 por	 un	 tiempo.	 Ya	 estas
sobrecargada,	ahora	que	tu	padre	necesita	tantos	cuidados...	y	¿como	te	las	arreglarías
si	quedaras	inmediatamente	embarazada?

Ellemir	se	sonrojo	ligeramente.
—No	había	pensado	en	eso...
—Bien,	una	novia	debe	pensar	en	eso,	tarde	o	temprano...	—respondió	Leonie—.

Tal	vez	una	de	las	hermanas	de	Damon	podría	venir	a	hacerte	compañía...	Niña,	¿es
ésta	mi	habitación?	¡No	estoy	habituada	a	tanto	lujo!

—Era	 la	 suite	 de	mi	madre	—dijo	Ellemir—.	Hay	otro	 cuarto	 en	 el	 que	 puede
dormir	 tu	 acompañante,	 pero	 espero	 que	 hayas	 traído	 tu	 propia	 criada,	 ya	 que	 ni
Calista	 ni	 yo	 tenemos	 una	 que	 pueda	 atenderte.	 La	 vieja	 Bethiah,	 que	 fue	 nuestra
niñera,	fue	asesinada	la	noche	que	secuestraron	a	Calista,	y	nos	sentimos	demasiado
apenadas	 como	 para	 poner	 a	 alguna	 otra	 en	 su	 lugar.	 En	 la	 casa	 solo	 hay	 ahora
cocineras.

—Yo	 no	 tengo	 criada	 personal	 —dijo	 Leonie—.	 En	 la	 Torre,	 lo	 último	 que
deseamos	 es	 la	 presencia	 de	 extraños,	 como	 me	 imagino	 que	 Damon	 ya	 te	 habrá
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explicado.
—No,	nunca	habla	de	la	época	que	pasó	en	la	Torre	—replico	Ellemir.
—Bien	—dijo	 Leonie—,	 no	 tenemos	 sirvientes	 humanos,	 aunque	 el	 precio	 sea

que	debemos	cuidarnos	nosotros	mismos.	De	modo	que	me	arreglare	perfectamente,
niña.	—Rozó	 suavemente	 la	mejilla	 de	 la	 joven,	 una	 suave	 caricia	de	despedida,	 y
Ellemir	 bajó	 las	 escaleras	 pensando,	 sorprendida:	 Es	 amable...	 ¡me	 gusta!	 Pero
muchas	de	las	cosas	que	Leonie	había	dicho	la	habían	perturbado.	Comenzaba	a	darse
cuenta	de	que	no	sabía	muchas	cosas	de	Damon.	Había	dado	por	hecho	que	Calista
no	 deseaba	 tener	 criados	 a	 su	 alrededor,	 y	 había	 dado	 el	 gusto	 a	 su	 hermana	 pero
ahora	advertía	que	los	años	que	Damon	había	pasado	en	la	Torre,	esos	años	de	los	que
nunca	hablaba	—y	la	 joven	se	había	dado	cuenta	de	que	a	él	no	le	agradaba	que	le
interrogara	sobre	ellos—	siempre	funcionarían	como	una	barrera	entre	los	dos.

Y	 Leonie	 le	 había	 dicho:	 «Si	 Calista	 no	 se	 queda	 contigo»	 ¿Estaba	 eso	 en
cuestión?	 ¡Era	 posible	 que	 Calista	 fuera	 enviada	 de	 regreso	 a	 Arilinn,	 que	 se	 la
persuadiera,	en	contra	de	su	voluntad,	de	que	esa	era	su	obligación?	¿O...	y	Ellemir	se
estremeció...	era	posible	que	Leonie	se	negara	a	liberar	a	Calista,	que	Calista	se	viera
forzada	a	cumplir	su	amenaza,	que	abandonara	Armida,	e	incluso	Darkover,	para	huir
con	Andrew	a	los	mundos	de	los	terranos?

Ellemir	deseó	tener	aunque	tan	solo	fuera	un	destello	de	la	ocasional	precognición
que	aparecía	de	 tanto	en	tanto	en	los	que	tenían	sangre	Alton,	pero	el	futuro	estaba
vacío	y	cerrado	para	ella.	Por	más	que	intentó	proyectar	su	mente	hacia	adelante,	lo
único	que	pudo	ver	 fue	un	 inquietante	 retrato	de	Andrew,	el	 rostro	cubierto	por	 las
manos,	 agachado,	 sollozando,	mientras	 todo	 su	 cuerpo	 se	 estremecía	 agobiado	 por
una	pena	 insoportable.	Lentamente,	preocupada,	 se	dirigió	a	 la	 cocina,	buscando	el
olvido	entre	sus	pastas	abandonadas.

Pocos	minutos	más	tarde,	la	dama	de	compañía	—una	mujer	descolorida,	llamada
Lauria—	vino	a	anunciar	con	toda	deferencia	que	la	dama	de	Arilinn	deseaba	hablar	a
solas	 con	Domna	 Calista.	 Con	 reticencia,	 Calista	 se	 puso	 de	 pie,	 extendiendo	 sus
manos	hacia	Andrew.	Su	mirada	revelaba	temor,	y	él	le	dijo	en	voz	baja	y	sombría:

—No	tienes	que	enfrentarte	sola	con	ella,	si	no	lo	deseas.	¡No	permitiré	que	esa
vieja	te	asuste!	¿Quieres	que	vaya	y	le	diga	lo	que	pienso	de	ella?

Calista	se	encamino	hacia	la	escalera.	Fuera	de	la	habitación,	en	el	vestíbulo,	se
volvió	hacia	él.	—No,	Andrew,	debo	enfrentarme	a	ella	yo	sola.	No	puedes	ayudarme
ahora.

Andrew	deseó	poder	tomarla	en	sus	brazos	y	consolarla.	Parecía	tan	pequeña,	tan
asustada,	 tan	 perdida	 y	 frágil.	 Pero	Andrew	 había	 aprendido,	 dolorosamente	 y	 con
frustración,	 que	Calista	 no	podía	 ser	 consolada	de	 ese	modo,	 que	ni	 siquiera	podía
tocarla	sin	causar	toda	una	serie	de	complejas	reacciones	que	él	aún	no	comprendía,
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pero	que	aparentemente	aterraban	a	la	joven.
—Haz	 lo	 que	 quieras,	 amor	 —dijo	 amablemente—.	 Pero	 no	 permitas	 que	 te

asuste.	Recuerda	que	te	amo.	Y	si	no	nos	permiten	casarnos	aquí,	hay	todo	un	mundo
más	allá	de	Armida.	Y	una	condenada	cantidad	de	otros	mundos	en	la	galaxia,	aparte
de	éste,	por	si	lo	has	olvidado.

Ella	lo	miro	y	le	sonrió.	A	veces	pensaba	que	si	le	hubiera	visto	por	primera	vez
de	la	manera	usual,	y	no	de	la	manera	en	que	lo	había	conocido,	gracias	al	contacto
mental	establecido	a	través	de	la	matriz,	el	nunca	le	hubiera	parecido	apuesto.	Incluso
hubiera	 resultado	 desagradable	 y	 feo.	 Era	 un	 hombre	 grande,	 corpulento,	 de	 pelo
rubio	 como	 un	 habitante	 de	 las	 Ciudades	 Secas,	 alto,	 desaliñado,	 torpe	 y,	 sin
embargo,	más	allá	de	 todo	eso,	¡que	querido	le	resultaba,	cuan	segura	se	sentía	con
él!	Con	 dolor	 verdadero,	 deseó	 poder	 arrojarse	 libremente	 en	 sus	 brazos,	 abrazarlo
como	Ellemir	lo	hacía	con	Damon,	pero	su	viejo	miedo	la	condenó	a	la	inmovilidad.
Sin	 embargo,	 posó	 levemente	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 sobre	 la	 boca	 de	 él,	 en	 una
extraña	caricia.	El	besó	sus	dedos	y	sonrió.

—Y	yo	 te	amo,	Andrew.	Por	 si	 tú	 lo	has	olvidado	—musitó	 ella,	 y	 ascendió	 la
escalera	hasta	el	sitio	donde	Leonie	la	esperaba.
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Las	dos	Celadoras	de	arilinn,	la	joven	y	la	anciana,	se	encontraban	frente	a	frente.
Calista	observó	cuidadosamente	 la	 apariencia	de	Leonie:	 no	 era	bella,	 exceptuando
quizá	 sus	hermosos	ojos,	de	 rasgos	 serenos	y	 regulares.	Y	su	cuerpo	era	delgado	y
enjuto,	 asexuado	 como	 el	 de	 una	 enmasca:	 el	 rostro	 pálido	 e	 impasible	 como	 si
estuviera	tallado	en	mármol.	Calista	experimentó	un	leve	estremecimiento	de	horror,
pensando	 que	 el	 hábito	 de	 años,	 la	 disciplina	 que	 había	 calado	 hasta	 sus	 huesos,
estaba	 borrando	 su	 propia	 expresión,	 volviéndola	 tan	 fría,	 remota	 y	 distante	 como
Leonie.	Le	pareció	que	el	rostro	de	la	vieja	Celadora	era	un	espejo	del	suyo	después
de	 los	 muchos	 años	 muertos	 que	 la	 esperaban.	 Dentro	 de	 medio	 siglo	 me	 veré
exactamente	como	ella...	¡Pero	no!	¡No	lo	haré!

Como	 todas	 las	Celadoras,	había	aprendido	a	bloquear	 sus	pensamientos.	Sabía
con	extraña	clarividencia,	que	Leonie	estaba	esperando	que	se	desmoronara	y	llorara,
que	le	rogara	como	una	muchacha	histérica,	pero	había	sido	la	misma	Leonie	la	que
la	había	acorazado,	años	atrás,	con	esta	calma	helada,	con	este	control	absoluto.	Era
una	Celadora,	entrenada	en	Arilinn:	no	se	mostraría	Indigna.	Se	puso	las	manos	en	el
regazo	con	calma	y	espero,	y	finalmente	fue	Leonie	quien	hablo	primero.

—En	 una	 época	—dijo—,	 si	 un	 hombre	 procuraba	 seducir	 a	 una	 Celadora,	 lo
colgaban	de	un	gancho,	Calista.

—Esa	 época	 pasó	 hace	 siglos	—replico	Calista	 con	 una	 voz	 tan	 desapasionada
como	 la	 de	 la	 misma	 Leonie—	 y	 además	 Andrew	 no	 procuró	 seducirme;	 me	 ha
ofrecido	un	honroso	matrimonio.

Leonie	se	encogió	de	hombros.
—Es	lo	mismo	—dijo,	y	quedó	en	silencio	durante	mucho	tiempo,	un	silencio	que

se	 extendió	 durante	 minutos,	 y	 una	 vez	 más	 Calista	 sintió	 que	 Leonie	 quería
descontrolarla,	hacer	que	le	rogara.	Pero	la	joven	esperó,	inmóvil,	y	una	vez	más	fue
la	mujer	mayor	quien	rompió	el	silencio.

—¿Es	así,	entonces,	como	cumples	tu	juramento,	Calista	de	Arilinn?
Por	un	momento	Calista	 sintió	que	 el	 dolor	 le	 atenazaba	 la	 garganta.	Ese	 título

solo	 era	 utilizado	 para	 las	 Celadoras...	 del	 título	 que	 había	 ganado	 a	 un	 costo	 tan
terrible!	¡Y	Leonie	parecía	tan	triste,	tan	vieja,	tan	fatigada!

Leonie	es	vieja,	se	dijo.	Quiere	librarse	de	su	carga,	ponerla	en	mis	manos.	¡Fui
tan	 cuidadosamente	 entrenada,	 desde	 que	 era	 una	 niña!	 Leonie	 ha	 trabajado	 y
esperado	con	tanta	paciencia	el	día	en	que	yo	pudiera	ocupar	el	 lugar	para	el	que
me	prepare.	¿Qué	hará	ahora?

Después,	 la	furia	sustituyó	al	dolor,	 la	furia	contra	Leonie,	por	haber	 jugado	así
con	sus	emociones.	Su	voz	sonó	tranquila.

—Durante	 nueve	 años,	 Leonie,	 he	 llevado	 la	 carga	 del	 juramento	 de	 una
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Celadora.	No	soy	la	primera	que	pide	ser	liberada,	ni	seré	la	última.
—Cuando	yo	me	convertí	 en	Celadora,	Calista,	 se	 dio	por	hecho	que	 sería	 una

decisión	de	por	vida.	Esperaba	que	lo	mismo	ocurriera	en	tu	caso.
Calista	 quería	 llorar,	 gritar	 yo	 no	 puedo,	 rogarle	 a	 Leonie.	 Pensó,	 con	 extraño

distanciamiento,	 que	 sería	 mejor	 si	 lo	 hiciera.	 Leonie	 estaría	 más	 dispuesta	 para
creerla	inadecuada,	para	liberarla.	Pero	le	habían	enseriado	a	ser	orgullosa,	y	ahora	no
podía	rendirse.

—Nunca	me	dijeron,	Leonie,	que	mi	juramento	era	para	toda	la	vida.	Tú	misma
me	dijiste	que	era	una	carga	demasiado	pesada	como	para	llevarla	a	disgusto.

—Es	cierto	—dijo	Leonie,	con	inconmovible	paciencia—.	Sin	embargo,	creí	que
eras	 más	 fuerte.	 Bien,	 entonces	 cuéntame.	 ¿Te	 has	 acostado	 con	 tu	 amante?	—La
palabra	era	peyorativa;	era	la	misma	que	había	utilizado	antes,	con	el	significado	de
«prometido»	 pero	 esta	 vez	 Leonie	 usó	 la	 inflexión	 despectiva	 que	 le	 confería,	 en
cambio,	la	connotación	de	«concubino»,	y	Calista	tuvo	que	der	una	pausa	para	reunir
la	tranquilidad	necesaria	para	contestar,	con	suavidad.

—No.	Todavía	no	me	he	 librado	de	mi	 juramento	y	 el	 es	 demasiado	honorable
para	pedirme	eso.	He	pedido	permiso	para	casarme,	Leonie,	no	que	se	me	absuelva
por	traición.

—¿De	 veras?	—pregunto	 Leonie,	 descreída	 y	 con	 una	 expresión	 despectiva—.
¡Si	ya	decidiste	romper	tu	juramento,	me	pregunto	por	qué	esperaste	mi	opinión!

Esta	 vez	Calista	 tuvo	 que	 hacer	 use	 de	 todo	 su	 control	 para	 no	 estallar	 en	 una
furiosa	defensa	de	sí	misma,	de	Andrew...,	pero	entonces	advirtió	que	Leonie	trataba
de	hacerle	morder	el	anzuelo	para	probar	si	en	verdad	había	perdido	el	control	de	sus
emociones	cuidadosamente	disciplinadas.	Ella	conocía	este	juego	desde	primeros	días
en	 Arilinn,	 y	 el	 alivio	 que	 le	 causó	 recordarlo	 le	 provocó	 deseos	 de	 reír.	 La	 risa
hubiera	 sido	 tan	 increíble	 como	 las	 lagrimas	 en	 este	 solemne	 enfrentamiento,	 pero
había	alegría	en	su	voz,	y	sabía	que	Leonie	la	advertía.

—Tenemos	 una	 comadrona	 en	 Armida,	 Leonie	—dijo	 divertida	 y	 tranquila—,
llámala	y	que	certifique	que	aún	soy	virgen.

Fue	Leonie	la	que	bajo	los	ojos	ahora.
—Eso	 no	 será	 necesario,	 niña	 —dijo	 al	 fin—.	 Pero	 vine	 preparada	 para

enfrentarme	con	la	posibilidad	de	que	hubieras	sido	violada.
—¿Por	no-humanos?	No.	Sufrí	frío,	miedo,	prisión,	hambre,	abusos,	pero	se	me

evito	la	violación.
—En	 realidad	 no	 hubiera	 tenido	 demasiada	 importancia,	 ¿sabes?	 —matizó

Leonie,	 y	 su	 voz	 se	 suavizó—.	 Por	 cierto,	 por	 lo	 general	 una	 Celadora	 no	 siente
demasiado	temor	de	ser	violada.	Sabes	tan	bien	como	yo	que	cualquier	hombre	que
toque	a	una	Celadora	entrenada	como	lo	has	sido	tú	arriesga	su	vida.	Sin	embargo,	la
violación	es	posible.	Algunas	mujeres	han	sido	sometidas	merced	a	la	fuerza	bruta,	y
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algunas	 temen	 invocar	 su	 fuerza	 para	 protegerse.	 De	modo	 que,	 entre	 otras	 cosas,
vine	 a	 decirte	 que	 aunque	 hubieras	 sido	 verdaderamente	 violada,	 todavía	 tendrías
opción,	 niña.	 No	 es	 el	 acto	 físico	 el	 que	 establece	 la	 diferencia,	 ¿sabes?	 —Pero
Calista	no	lo	sabía,	y	quedó	sorprendida.

Tras	una	pausa,	Leonie	prosiguió,	con	voz	fría:
—Si	te	hubieran	tornado	en	contra	de	tu	voluntad,	sin	tu	consentimiento,	eso	no

causaría	 mayores	 problemas:	 todo	 podría	 superarse	 con	 un	 poco	 de	 tiempo	 de
reclusión,	que	curaría	todos	tus	temores	y	heridas.	Pero	incluso	cuando	no	se	trate	de
una	violación,	aunque	te	hayas	acostado	con	el	hombre	que	te	rescato,	por	gratitud	o
amabilidad,	 sin	 involucrarte	 verdaderamente...,	 como	 es	 probable	 que	 te	 haya
ocurrido,	 bien,	 tampoco,	 eso	 es	 irrevocable.	 Un	 tiempo	 de	 reclusión,	 de
reentrenamiento,	y	podrías	quedar	como	antes,	inalterada,	sana,	libre	todavía	para	ser
Celadora.	Esto	que	te	cuento	no	lo	sabe	todo	el	mundo:	lo	mantenemos	en	secreto	por
razones	 obvias.	 Pero	 todavía	 tienes	 opción,	 niña.	 No	 quiero	 que	 creas	 que	 se	 te
expulsa	de	la	Torre	a	causa	de	algo	que	no	ocurrió	por	tu	voluntad.

Leonie	hablaba	 tranquilamente,	 impasible,	 pero	Calista	 sabía	que	 en	 realidad	 le
estaba	rogando.

—No,	 no	 es	 así	—dijo	 la	 joven,	 desgarrada	 por	 la	 pena	 y	 el	 dolor—.	 Lo	 que
ocurrió	entre	nosotros...	es	muy	diferente.	Llegue	a	conocerlo,	y	a	amarlo,	antes	de
haber	visto	 su	 rostro	 en	 este	mundo.	Pero	 él	 es	demasiado	honorable	para	pedirme
que	quebrante	un	juramento	sin	autorización.

Leonie	alzo	los	ojos,	y	su	mirada	azul,	acerada,	parecía,	por	un	instante,	como	un
relámpago	centelleante.

—¿Él	es	demasiado	honorable	—dijo	ásperamente—,	o	es	que	tú	tienes	miedo?
Calista	sintió	una	puñalada	de	dolor	interno,	pero	controló	su	voz.
—Yo	no	tengo	miedo.
—Tal	 vez	 no	 por	 ti...	 ¡lo	 reconozco!	 Pero	 ¿por	 él,	 Calista?	 Todavía	 puedes

regresar	a	Arilinn,	sin	castigo,	sin	daños.	Pero	si	no	regresas...	¿quieres	que	la	sangre
de	tu	amante	caiga	sobre	ti?	¡No	serias	la	primera	Celadora	que	causa	la	muerte	de	un
hombre!

Calista	alzó	la	cabeza,	abrió	la	boca	para	protestar,	pero	Leonie	le	indicó	que	se
callara	con	un	gesto	y	prosiguió	implacablemente.

—¿Has	podido	siquiera	tocarle	la	mano,	por	lo	menos?
Calista	sintió	que	el	alivio	la	invadía,	un	alivio	tan	grande	que	era	casi	un	dolor

físico,	que	le	quitaba	fuerzas.	Con	la	memoria	de	los	telépatas,	la	imagen	volvió	a	su
mente,	aniquilando	lo	demás...

Andrew	la	había	llevado	en	brazos,	sacándola	de	la	caverna	donde	yacía	muerto
el	 Gran	 Gato,	 un	 cadáver	 ennegrecido	 junto	 a	 la	 matriz	 destrozada	 que	 él	 mismo
había	profanado.	Andrew	la	había	envuelto	en	su	capa	y	la	había	llevado	delante	de
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él,	 en	 su	 montura.	 Ella	 volvió	 a	 sentir,	 en	 evocación	 total,	 la	 manera	 en	 se	 habla
apoyado	 contra	 él,	 con	 la	 cabeza	 en	 su	pecho,	 estrechamente	 abrazada,	mientras	 el
corazón	de	él	latía	contra	su	mejilla.	Segura,	cálida,	feliz,	completamente	en	paz.	Por
primera	 vez	 desde	 que	 era	 Celadora,	 se	 sintió	 libre,	 acariciando	 y	 acariciada,	 en
brazos	 de	 él,	 contenta	 de	 hallarse	 allí.	 Y	 durante	 toda	 esa	 larga	 cabalgata	 hasta
Armida	 había	 permanecido	 con	 él,	 envuelta	 en	 su	 capa,	 feliz	 de	 una	 manera	 que
nunca	antes	había	imaginado.

Mientras	 la	 imagen	de	su	mente	se	comunicaba	a	Leonie,	el	de	 la	mujer	mayor
cambió.	Finalmente	 dijo,	 con	 una	 voz	más	 suave	 de	 la	 que	Calista	 le	 hubiera	 oído
nunca:

—¿Es	así,	chiya?	Bien,	entonces,	si	Avarra	es	piadosa,	todo	puede	ser	tal	como	lo
deseas.	No	creí	que	fuera	posible.

Y	 Calista	 sintió	 una	 extraña	 inquietud.	 Después	 de	 todo,	 no	 había	 sido
completamente	sincera	con	Leonie.	Si,	durante	ese	 lapso	había	estado	encendida	de
amor,	calidez,	no	había	tenido	miedo	y	si	satisfacción...	pero	después	había	regresado
la	 antigua	 tensión	 nerviosa,	 hasta	 que	 ahora	 le	 resultaba	 difícil	 incluso	 rozarle	 la
punta	de	los	dedos.	Pero	seguramente	eso	era	tan	solo	el	hábito,	el	hábito	de	años,	se
decía.	Sin	duda	todo	mejoraría...

—¿Entonces,	niña,	de	veras	te	haría	tan	desdichada	separarte	tu	amante?
Calista	descubrió	que	su	calma	la	había	abandonado.
—No	 desearía	 vivir,	 Leonie	—dijo,	 y	 supo	 que	 su	 voz	 se	 quebraba	 y	 que	 las

lágrimas	le	llenaban	los	ojos.
—Entonces...	—Leonie	 la	miro	 durante	 un	 largo	momento,	 con	 una	 horrible	 y

distante	tristeza—.	¿Él	entiende	que	será	muy	duro?
—Creo...,	 estoy	 segura	 de	 que	 puedo	 hacer	 que	 comprenda	 —dijo	 Calista,

vacilando—.	Me	prometió	esperar	tanto	tiempo	como	fuera	necesario.
Leonie	suspiro.
—Bien,	entonces...	entonces,	niña...	no	quiero	que	seas	desdichada	—dijo	al	cabo

de	un	momento—.	Como	dije,	el	juramento	de	una	Celadora	es	una	carga	demasiado
pesada	 para	 llevarla	 a	 disgusto.	 —Deliberadamente,	 con	 un	 gesto	 formalmente
ceremonioso,	extendió	sus	manos,	con	las	palmas	hacia	arriba,	hacia	Calista;	la	joven
posó	 las	 suyas	 sobre	 las	 de	 la	 otra,	 palma	 contra	 palma.	 Leonie	 suspiro
profundamente—.	Te	 libero	de	 tu	 juramente,	Calista	Lanart.	Ante	 los	dioses	y	ante
los	hombres	te	declaro	sin	culpa	y	libre	de	tu	promesa,	y	eso	mantendré.

Sus	manos	se	separaron	lentamente.	Calista	temblaba	toda.	Leonie	enjugó	con	su
pañuelo	los	ojos	de	la	joven.

—Ruego	 que	 ambos	 tengáis	 fuerza	 suficiente	—dijo.	 Pareció	 estar	 a	 punto	 de
decir	 algo	más,	 pero	 se	 interrumpió—.	Bien,	 supongo	 que	 tu	 padre	 tendrá	muchas
cosas	que	decir	al	respecto,	querida,	de	modo	que	vamos	a	escucharle.	—Se	sonrió	y
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agregó—:	Y	después,	cuando	las	haya	dicho,	nosotras	le	diremos	lo	que	ocurrirá,	lo
quiera	o	no.	No	temas,	niña;	yo	no	temo	a	Esteban	Lanart,	y	tampoco	debes	hacerlo
tú.

Andrew	esperaba	en	el	 invernadero	que	se	extendía	detrás	del	edificio	principal
de	Armida.	Solo,	observaba	a	través	de	los	gruesos	vidrios	el	perfil	de	las	montañas
lejanas.	Hacía	calor	allí,	y	había	un	denso	aroma	a	hojas	y	tierra	y	plantas.	La	luz	de
los	colectores	solares	le	hizo	entrecerrar	los	ojos	hasta	que	se	habituó	a	ella.	Camino
entre	 las	 hileras	 de	 plantas,	 recién	 regadas,	 sintiéndose	 aislado	 e	 insondablemente
solo.

De	tanto	en	tanto	se	sentía	así.	Casi	todo	el	tiempo	conseguía	sentirse	como	en	su
casa	aquí,	más	a	gusto	que	en	cualquier	otra	parte	del	 Imperio;	más	a	gusto	que	en
cualquier	 otro	 lado	 desde	 que	 tenía	 dieciocho	 años,	 cuando	 había	 vendido	 la
propiedad	 de	 Arizona,	 dedicada	 a	 la	 cría	 de	 caballos,	 en	 la	 que	 había	 pasado	 su
infancia,	y	se	había	marchado	al	espacio	como	servidor	del	Imperio,	pasando	de	un
planeta	a	otro	según	la	voluntad	de	los	administradores	y	de	los	ordenadores.	Y	aquí
lo	habían	recibido	bien,	después	de	los	primeros	días	de	extrañeza.	Cuando	les	dijo
que	 sabía	 algo	 de	 doma	 y	 adiestramiento	 de	 caballos,	 un	 oficio	 raro	 y	 muy	 bien
pagado	 en	 Darkover,	 le	 habían	 tratado	 con	 respeto,	 como	 si	 fuera	 un	 profesional
experto,	 cualificado.	 Se	 decía	 que	 los	 caballos	 de	Armida	 eran	 los	mejores	 de	 los
Dominios,	pero	usualmente	traían	a	los	adiestradores	del	sur,	de	Dalereuth.

Y	 así,	 en	 general,	 había	 sido	 feliz	 aquí,	 en	 las	 semanas	 transcurridas	 desde	 su
llegada,	como	prometido	de	Calista.	Solo	Damon	y	Dom	Esteban	conocían	su	origen
terrano,	 así	 como	 Calista	 y	 Ellemir;	 los	 otros	 simplemente	 creían	 que	 era	 un
extranjero	 que	 venía	 de	 las	 tierras	 al	 sur	 de	 Thendara.	 Por	 increíble	 que	 resultara,
había	 encontrado	 aquí	 un	 segundo	 hogar.	 El	 sol	 era	 enorme	 y	 ensangrentado,	 las
cuatro	 lunas	 que	 pendían	 de	 noche	 en	 el	 cielo	 curiosamente	 violeta	 tenían	 colores
extraños	 y	 nombres	 que	 todavía	 no	 conocía,	 pero	 más	 allá	 de	 todo	 eso,	 había
encontrado	un	hogar...

Un	hogar.	Y	sin	embargo	tenia	momentos	como	este,	momentos	en	los	que	sentía
su	cruel	aislamiento,	en	que	sabía	que	solo	la	presencia	de	Calista	hacia	que	todo	esto
fuera	 su	 hogar.	 Bajo	 el	 resplandor	 de	 mediodía	 del	 invernadero,	 experimentó	 un
momento	así.	¿Que	añoraba?	No	había	en	el	mundo	nada	que	pudiera	sentir	propio,
en	el	mundo	seco	y	estéril	del	Cuartel	General	Terrano	no	había	nada	que	deseara.
Pero	¿habría	para	él	una	vida	aquí,	después	de	 todo,	o	Leonie	volvería	a	 llevarse	a
Calista	al	ajeno	mundo	de	las	Torres?

Al	cabo	de	largo	tiempo	advirtió	que	Damon	estaba	de	pie	junto	a	él,	sin	tocarlo
—Andrew	 ya	 se	 había	 habituado	 a	 que	 esto	 ocurriera	 entre	 telépatas—,	 pero
suficientemente	cerca	para	que	pudiera	sentir	su	presencia	consoladora.
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—No	te	preocupes	de	este	modo,	Andrew.	Leonie	no	es	un	ogro.	Ama	a	Calista.
Los	 vínculos	 entre	 un	 circulo	 de	Torre	 son	 los	más	 estrechos	 que	 conocemos.	Ella
sabrá	que	es	lo	que	realmente	desea	Calista.

—Eso	es	lo	que	me	temo	—afirmo	Andrew,	con	la	boca	seca—.	Tal	vez	Calista
no	sepa	qué	desea.	Tal	vez	acudió	a	mí	tan	solo	que	estaba	sola	y	tenía	miedo.	Tengo
miedo	del	poder	que	esa	mujer	tiene	sobre	ella.	El	dominio	de	la	Torre...	temo	que	sea
demasiado	intenso.

—Sin	embargo,	puede	romperse	—dijo	Damon,	suspirando—.	Yo	lo	rompí.	Fue
difícil...	no	puedes	imaginarte	cuanto,	pero	sin	embargo	me	he	construido	otra	vida.	Y
si	 debes	 perder	 a	Calista	 de	 esa	manera,	mejor	 que	 sea	 ahora	 y	 no	 cuando	 ya	 sea
demasiado	tarde	para	volver	atrás.

—Ya	es	demasiado	 tarde	para	mí	—observo	Andrew,	y	Damon	asintió	con	una
sonrisa	de	preocupación.

—Tampoco	 yo	 quiero	 perderte,	 amigo	mío	—dijo	 Damon,	 pero	 pensó	 para	 sí:
Eres	parte	de	esta	nueva	vida	que	me	he	construido	con	 tanto	dolor.	Tú,	Ellemir	y
Calista.	No	puedo	soportar	otra	amputación.	Pero	Damon	no	pronuncio	las	palabras,
simplemente	suspiró	de	pie	junto	a	Andrew.	El	silencio	que	colmaba	el	invernadero
se	 prolongó	 durante	 tanto	 tiempo	 que	 el	 sol	 rojo,	 cayendo	 desde	 su	 cenit,	 perdió
fuerza	y	Damon,	otra	vez	suspirando,	fue	a	acomodar	los	colectores	solares.

—¿Como	puedes	esperar	con	tanta	tranquilidad?	—le	espetó	a	Damon—.	¿Que	es
lo	que	le	está	diciendo	esa	mujer?

No	 obstante,	 Andrew	 ya	 había	 aprendido	 que	 la	 interferencia	 telepática	 era
considerada	uno	de	los	más	vergonzosos	crímenes	dentro	de	una	sociedad	telepática.
Ni	 siquiera	 se	 atrevía	 a	 establecer	 contacto	 con	 Calista	 de	 esa	 manera.	 Toda	 su
frustración	fue	empleada	en	caminar	de	arriba	abajo	por	el	invernadero.

—Calma,	 calma	 —le	 reprendió	 Damon—.	 Calista	 te	 ama.	 No	 permitirá	 que
Leonie	la	convenza.

—Ni	siquiera	estoy	seguro	de	eso	ahora	—dijo	Andrew	con	desesperación—.	No
me	permite	tocarla,	besarla...

—Creí	que	te	lo	había	explicado	—dijo	Damon	con	suavidad—.	No	puede.	Son...
reflejos.	 Son	 más	 profundos	 de	 lo	 que	 imaginas.	 Un	 hábito	 de	 años	 no	 puede
desaparecer	 en	 pocos	 días,	 y	 sin	 embargo	 puedo	 decirte	 que	 ella	 está	 tratando	 de
superar	este...	este	profundo	condicionamiento.	No	sé	si	sabes	que	en	una	Torre	sería
inconcebible	que	ella	te	tomara	la	mano,	como	la	he	visto	hacer,	y	que	te	permitiera
siquiera	que	le	besaras	la	punta	de	los	dedos.	¿Tienes	idea	de	la	lucha	que	eso	debe
haber	sido	para	ella,	contra	años	de	entrenamiento,	de	condicionamiento?

En	contra	de	su	voluntad,	Damon	recordaba	la	época	de	su	vida	durante	la	que	se
había	 empeñado,	 dolorosamente,	 en	 no	 recordar:	 una	 lucha	 solitaria,	 peor	 todavía,
porque	 no	 era	 física	 en	 absoluto,	 destinada	 a	 alejar	 su	 conciencia	 de	 Leonie,	 a
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controlar	incluso	sus	propios	pensamientos,	para	que	ella	no	pudiera	adivinar	lo	que
él	pretendía	ocultarle.	Jamás	se	habría	atrevido	a	concebir	siquiera	un	roce	de	dedos
como	 el	 que	Calista	 había	 concedido	 a	Andrew	 en	 el	 salón,	 justo	 antes	 de	 subir	 a
encontrarse	con	Leonie.

Con	 alivio,	 vio	 que	 Ellemir	 había	 acudido	 al	 invernadero.	 Caminaba	 entre	 las
hileras	 de	 plantas	 verdes,	 y	 se	 arrodilló	 junto	 a	 una	 vid	 pesadamente	 cargada.	 Se
incorporo	con	aspecto	satisfecho,	diciendo:

—Si	hay	otro	día	más	de	sol,	estas	uvas	estarán	maduras	para	la	boda.
Después	 su	 sonrisa	 se	 esfumó	 al	 ver	 el	 rostro	 tenso	 de	 Damon,	 el	 silencio

desesperado	 de	 Andrew.	 Se	 acercó	 de	 puntillas	 y	 rodeó	 a	 Damon	 con	 sus	 brazos,
percibiendo	que	él	necesitaba	el	consuelo	de	su	presencia,	de	su	 roce.	Deseó	poder
consolar	también	a	Andrew,	quien	dijo	entonces,	entristecido:

—Incluso	si	Leonie	da	su	consentimiento,	¿qué	pasara	con	su	padre?	¿Lo	aceptara
él?	No	creo	que	yo	le	guste	mucho...

—Le	 gustas	 —dijo	 Ellemir—,	 pero	 debes	 comprender	 que	 es	 un	 hombre
orgulloso.	 También	 creía	 que	 yo	 era	 demasiado	 buena	 para	 Damon,	 pero	 soy
suficientemente	mayor	como	para	hacer	mi	voluntad.	Si	me	hubiera	ofrecido	a	Aran
Elhalyn,	que	calienta	el	trono	en	Thendara,	mi	padre	hubiera	pensado	igualmente	que
él	 no	 era	 suficientemente	 bueno	 para	 mí.	 Para	 Calista,	 ningún	 hombre	 nacido	 de
mujer	 será	 suficiente...	 ¡ni	 aunque	 fuera	 tan	 rico	 como	 el	 señor	 de	 Carthon	 o	 el
bastardo	 de	 algún	 dios!	Y	 por	 supuesto,	 incluso	 en	 esta	 época,	 es	 algo	 importante
tener	una	hija	en	Arilinn.	Calista	debía	ser	Celadora	en	Arilinn,	y	a	él	le	resulta	difícil
renunciar	a	eso.	—Andrew	sintió	que	se	le	encogía	el	corazón.	Ellemir	le	dijo—:	¡No
te	preocupes!	Creo	que	aceptara.	Mira	ahí	viene	Calista.

Se	abrió	la	puerta,	y	Calista	entró	en	el	invernadero.	Les	tendió	las	manos,	con	la
mirada	perdida.

—No	 regresare	 a	Arilinn	—dijo—,	y	papa	ha	dado	 su	consentimiento	para	que
nos	casemos...

Se	interrumpio,	con	la	voz	quebrada	por	los	sollozos.	Andrew	tendio	los	brazos,
pero	 ella	 lo	 evito,	 apoyandose	 contra	 la	gruesa	pared	de	vidrio,	 ocultando	el	 rostro
mientras	sus	hombros	se	estremecian	por	la	violencia	de	sus	sollozos.

Olvidandolo	todo	salvo	su	desdicha,	Andrew	intento	abrazarla;	Damon	le	tocó	el
brazo	y	sacudio	 la	cabeza	 firmemente.	Entristecido,	Andrew	se	quedo	mirando	a	 la
mujer	 que	 lloraba,	 incapaz	 de	 soportar	 su	 desdicha,	 incapaz	 de	 hacer	 nada	 para
aliviarla,	desesperado	e	impotente.

Ellemir	se	acerco	a	Calista	y	con	suavidad	la	hizo	girar	hacia	ella.
—No	 te	 apoyes	 en	 esa	pared,	 cariño,	 cuando	 cualquiera	 de	nosotros	 tres	 puede

ofrecerte	 un	 hombro	 para	 que	 llores.	—Enjugo	 las	 lágrimas	 de	 su	 hermana	 con	 su
largo	delantal—.	Cuéntanos.	¿Leonie	estuvo	muy	horrible	contigo?
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Calista	sacudió	la	cabeza,	mientras	sus	ojos	enrojecidos	parpadeaban.
—Oh,	no,	no	pudo	ser	más	amable...	Ellemir	sacudió	la	cabeza	con	escepticismo.
—Entonces,	¿por	qué	estas	aullando	como	un	alma	en	pena?	¡Aquí	te	esperamos,

desesperados	 ante	 la	 idea	de	que	 te	 arrebaten	de	nosotros	y	 te	 envíen	otra	vez	 a	 la
Torre,	y	vienes	a	decirnos	que	 todo	está	bien,	y	cuando	 todos	estamos	dispuestos	a
alegrarnos,	resulta	que	empiezas	a	sollozar	como	si	fueras	una	criada	preñada!

—No...	—exclamó	Calista—.	Leonie...	Leonie	fue	muy	amable,	verdaderamente
creo	que	comprendió.	Pero	papa...

—Pobre	Cal	—dijo	Damon	suavemente—.	¡Yo	también	he	sufrido	la	agudeza	de
su	lengua	muchas	veces!

Andrew	escucho	sorprendido	el	apodo,	sintiendo	unos	celos	repentinos	y	agudos.
Nunca	se	le	había	ocurrido,	y	la	bonita	abreviatura	que	Damon	había	empleado	con
tanta	 naturalidad	 le	 pareció	 de	 un	 grado	 de	 intimidad	 que	 agudizaba	 aún	 más	 su
propio	aislamiento.	Se	recordó	a	si	mismo	que,	después	de	todo,	Damon	había	sido	de
la	familia	desde	que	Calista	era	pequeña.

Calista	alzó	la	vista	y	dijo	suavemente:
—Leonie	me	 liberó	 de	mi	 juramento,	Damon,	 y	 sin	 cuestionar	 nada.	—Damon

percibió	 la	 angustiada	 lucha	 que	 se	 ocultaba	 debajo	 de	 la	 calma	 controlada	 de	 la
joven,	y	pensó;	Si	Andrew	la	hace	desdichada,	creo	que	lo	mataré.	Tan	solo	dijo:

—Y	tú	padre,	por	supuesto,	fue	otra	historia.	¿Estuvo	muy	desagradable?
Por	primera	vez,	Calista	sonrió.
—Si,	 fue	 terrible,	 pero	Leonie	 es	 incluso	más	obstinada	que	 él.	Dijo	que	no	 se

podía	 encadenar	 una	 nube.	 Y	 papa	 la	 tomó	 conmigo.	 Oh,	 Andrew,	 dijo	 cosas
espantosas,	que	habías	abusado	su	hospitalidad,	que	me	habías	seducido...

—¡Condenado	viejo	tirano!	—dijo	Damon,	furioso.	Andrew	apretó	los	labios	en
silenciosa	ira—.	Si	cree	eso...

—Ya	no	lo	cree,	ahora	—contestó	Calista,	y	sus	ojos	mostraron	una	chispa	de	su
antigua	alegría—.	Ella	le	recordó	que	ya	no	tengo	trece	años,	que	cuando	las	puertas
de	Arilinn	se	cerraron	por	primera	vez	detrás	de	mi,	él	cedió	para	siempre	su	derecho
darme	o	negarme	en	matrimonio;	que	aunque	Leonie	me	hubiera	encontrado	inepta	y
me	hubiera	despedido	de	la	Torre	antes	que	alcanzara	la	edad	adulta,	hubiera	sido	el
derecho	 de	 ella,	 no	 de	 él,	 concertar	mi	matrimonio.	Y	muchos	 otros	 secretillos	 de
familia	que	a	él	no	le	agrado	demasiado	escuchar.

—Alabada	 sea	Evanda	 porque	 has	 vuelto	 a	 reírte,	 querida	 dijo	Ellemir—,	 pero
¿cómo	se	tomó	papa	esas	verdades	desagradables?

—Bien,	no	le	gustaron	demasiado,	como	ya	puedes	imaginarte	—observó	Calista
—,	pero	finalmente	no	 tuvo	más	remedio	que	aceptarlas.	Creo	que	 incluso	 le	gustó
que	 Leonie	 estuviera	 allí	 para	 pelearse	 con	 él...	 ¡lo	 hemos	 consentido	 demasiado
desde	que	le	hirieron!	Empezó	a	portarse	como	hace	siempre,	y	tal	vez	eso	es	síntoma
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de	 que	 se	 encuentra	 mejor.	 Después,	 cuando	 ya	 estaba	 plenamente	 convencido,
Leonie	 empezó	 a	 seducirlo...	 diciéndole	 que	 afortunado	 era	 por	 tener	 dos	 yernos
adultos	 que	 podrían	 manejar	 la	 propiedad	 para	 él,	 dejando	 a	 Domenic	 libre	 para
ocupar	 su	 asiento	 en	 el	 Concejo,	 y	 él	 tendría	 también	 dos	 hijas	 que	 le	 harían
compañía.	Por	 fin,	 dijo	que	Leonie	había	dejado	perfectamente	 en	 claro	que	yo	no
necesitaba	 su	 bendición	 para	 casarme,	 pero	 pidió	 que	 de	 todas	 maneras	 fueras	 a
recibirla,	Andrew.

Andrew	todavía	estaba	furioso.
—Si	 ese	 viejo	 tirano	 cree	 que	 su	 bendición	 me	 importa	 mucho,	 o	 que	 su

maldición	 me	 afecta...	 —empezó	 a	 decir,	 pero	 Damon	 le	 apoyó	 una	 mano	 en	 la
muñeca,	interrumpiéndole.

—Andrew,	esto	significa	que	 te	aceptará	como	a	un	hijo	en	su	casa,	y	creo	que
por	Calista	debes	aceptarlo	con	tanta	amabilidad	como	puedas.	Cal	ya	ha	perdido	una
familia,	ha	decidido,	por	ti,	no	regresar	a	Arilinn.	A	menos	que	lo	odies	demasiado	y
que	eso	no	te	permita	vivir	en	paz	bajo	su	techo...

—No	le	odio	en	absoluto	—comentó	Andrew—,	pero	puedo	cuidar	de	mi	esposa
en	mi	propio	mundo.	No	quiero	aparecer	ante	él	sin	un	centavo,	ni	aceptar	su	caridad.

—La	caridad,	Andrew	—dijo	Damon	con	 suavidad—,	nos	 corresponde	 a	 ti	 y	 a
mí.	Él	puede	vivir	todavía	muchos	años,	pero	nunca	volverá	a	apoyar	los	pies	en	el
suelo.	Domenic	debe	ocupar	su	 lugar	en	el	Concejo.	Su	hijo	menor	 tiene	sólo	once
años.	 Si	 tú	 le	 arrebatas	 a	Calista,	 lo	 dejas	 a	merced	 de	 los	 desconocidos	 a	 los	 que
pueda	contratar	por	un	 sueldo,	o	de	parientes	 lejanos	que	vendrán	por	 codicia	aquí
para	 ver	 qué	 huesos	 pueden	 roer.	 Si	 te	 quedas	 aquí	 y	 le	 ayudas	 a	 administrar	 su
propiedad,	y	le	das	además	la	compañía	de	su	propia	hija,	serás	tú	quien	más	dé,	no
él.

Pensándolo,	Andrew	advirtió	que	Damon	tenía	razón.
—Aun	así,	si	Leonie	le	arrancó	el	consentimiento	en	contra	de	su	voluntad...
—No,	pues	en	ese	caso	no	te	hubiera	ofrecido	su	bendición	—dijo	Damon—.	Lo

conozco	de	toda	la	vida.	Si	no	consintiera,	hubiera	dicho	algo	así	como	llévatela,	y
condenados	sean	los	dos.	¿No	es	verdad,	Cal?

—Damon	tiene	razón:	su	furia	es	terrible,	pero	no	es	rencoroso.
—Menos	que	yo	—afirmó	Damon—.	En	el	caso	de	Esteban,	todo	es	un	estallido

de	ira	y	después	todo	vuelve	a	estar	bien	y	vuelve	a	entregarte	su	corazón	con	tanta
facilidad	 como	 te	 golpeó	 un	 minuto	 antes.	 Puedes	 volver	 a	 pelearte	 con	 él,	 y
probablemente	lo	harás,	ya	que	tiene	mal	genio	y	es	irritable.	¡Pero	no	se	alimentará
de	viejos	rencores,	ni	de	antiguas	rencillas!

Después	de	que	Damon	y	Ellemir	se	retiraran,	Andrew	miró	a	Calista,	y	le	dijo:
—¿Esto	 es	 verdaderamente	 lo	 que	 deseas,	 amor?	 Tu	 padre	 no	 me	 desagrada.

Simplemente	 me	 enfurecí	 porque	 te	 había	 mortificado	 y	 te	 había	 hecho	 llorar.	 Si
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quieres	quedarte	aquí...
Ella	alzó	los	ojos	y	le	miró,	y	volvió	aquella	intimidad,	aquel	viejo	contacto	que

les	había	reunido	antes	de	que	se	conocieran,	el	contacto	que	para	él	era	más	real	que
el	vacilante	y	temeroso	contacto	físico	que	era	todo	lo	que	ella	podía	permitir.

—Sí	papá	y	 tú	no	os	hubierais	puesto	de	acuerdo,	 te	habría	seguido	a	cualquier
parte	 de	Darkover,	 o	 a	 cualquier	 lugar	 de	 tu	 Imperio	 de	 las	 estrellas.	 Pero	 con	 un
dolor	 inconmensurable.	 Éste	 es	 mi	 hogar,	 Andrew.	Mi	 deseo	 más	 profundo	 es	 no
abandonarlo	nunca	más.

Él	posó	sus	dedos	sobre	los	labios	de	ella.
—Entonces	también	será	mi	hogar,	amada.	Para	siempre	—dijo	con	suavidad.

Cuando	 Andrew	 y	 Calista	 siguieron	 a	 la	 otra	 pareja	 hasta	 la	 casa	 principal,
hallaron	 a	 Damon	 y	 Ellemir	 sentados	 en	 un	 banco	 junto	 a	Dom	 Esteban.	 Cuando
entraron,	Damon	se	 incorporó	y	se	arrodilló	ante	el	anciano.	Dijo	algo	que	Andrew
no	alcanzó	a	oír,	y	Lord	Alton	sonrió.

—Has	demostrado	 ser	mi	hijo	 tantas	veces,	Damon,	que	no	necesito	nada	más.
Tienes	mi	 bendición	—dijo	 el	 anciano,	 y	 posó	 su	mano	 por	 un	momento	 sobre	 la
cabeza	de	Damon.	Incorporándose,	el	joven	se	inclinó	y	besó	a	Esteban	en	la	mejilla.

Dom	 Esteban	miró	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de	Damon,	 esbozando	 una	 sonrisa
sombría.

—¿Eres	demasiado	orgulloso	para	arrodillarte	y	recibir	mi	bendición,	Ann'dra?
—Demasiado	orgulloso	no,	señor.	Si	ofendo	las	costumbres,	en	eso	o	en	alguna

otra	 cosa,	 Lord	 Alton,	 te	 pido	 que	 lo	 consideres	 ignorancia	 y	 no	 una	 ofensa
deliberada.

Dom	Esteban	les	indicó	con	un	gesto	que	se	sentaran	junto	a	Damon	y	Ellemir.
—Ann'dra	—dijo	dándole	al	nombre	la	inflexión	darkovana—,	en	realidad	no	sé

nada	malo	de	tu	pueblo,	pero	también	sé	pocas	cosas	de	él	que	sean	buenas.	Supongo
que	son	como	la	mayoría,	algunos	buenos	y	otros	malos,	y	casi	todos	ni	una	cosa	ni	la
otra.	Si	fueras	un	mal	hombre,	no	creo	que	mi	hija	estuviera	tan	deseosa	de	casarse
contigo,	 contrariando	 todas	 las	 costumbres	 y	 el	 sentido	 común.	 Pero	 no	 puedes
inculparme	de	que	no	me	sienta	demasiado	feliz	al	entregar	a	mi	hija	más	amada	a
alguien	de	otro	mundo,	aunque	seas	un	hombre	que	ha	demostrado	ser	honorable	y
valiente.

Andrew,	sentado	junto	a	Ellemir,	sintió	que	la	joven	apretaba	los	puños	cuando	su
padre	dijo	que	Calista	era	su	hija	más	amada.

Pensó	 que	 había	 sido	 algo	 cruel	 decirlo	 en	 presencia	 de	 ella.	Después	 de	 todo,
Ellemir	era	la	que	se	había	quedado	en	casa	todos	estos	años,	comportándose	como
una	 hija	 obediente	 y	 atenta.	 La	 indignación	 que	 sintió	 ante	 la	 falta	 de	 tacto	 del
anciano	hizo	que	su	voz	sonara	fría.
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—Sólo	puedo	decir,	señor,	que	amo	a	Calista	y	que	trataré	de	hacerla	feliz.
—No	creo	que	ella	pueda	ser	feliz	entre	tu	gente.	¿Pretendes	llevártela?
—Si	 tú	 no	 hubieras	 dado	 tu	 consentimiento	 a	 nuestro	 matrimonio,	 señor,	 no

habría	 tenido	 otra	 opción.	 —Pero	 ¿en	 realidad	 podría	 haberse	 llevado	 a	 esta
muchacha	sensible,	criada	entre	 telépatas,	a	 la	Zona	Terrana,	para	aprisionarla	entre
enormes	 edificios	 y	 máquinas,	 para	 exponerla	 a	 la	 vista	 de	 personas	 que	 la
considerarían	una	rareza	exótica?	Incluso	su	laran	habría	sido	considerado	una	locura
o	pura	charlatanería—.	Pero	 tal	 como	están	 las	cosas,	 señor,	 con	gusto	me	quedaré
aquí.	Tal	vez	pueda	demostrarte	que	los	terranos	no	somos	tan	raros	como	crees.

—Eso	ya	lo	sé.	¿Crees	que	soy	desagradecido?	¡Sé	perfectamente	que	de	no	haber
sido	por	ti,	Calista	hubiera	muerto	en	las	cavernas,	y	las	tierras	seguirían	aún	bajo	el
manto	de	esa	condenada	sombra!

—Creo	que	eso	fue	más	obra	de	Damon	que	mía	—dijo	Andrew	con	firmeza.	El
anciano	soltó	una	risita	picara.

—Y	así	todo	ocurre	como	en	los	cuentos	de	hadas,	por	lo	que	corresponde	que	los
dos	 sean	 recompensados	 concediéndoles	 las	 manos	 de	mis	 hijas	 y	 la	 mitad	 de	mi
reino.	Bien,	 no	 tengo	 reino	 para	 dar,	Ann'dra,	 pero	 aquí	 tienes	 el	 lugar	 de	 un	 hijo
mientras	vivas	y,	si	lo	deseas,	para	tus	hijos	después.

Los	 ojos	 de	 Calista	 estaban	 llenos	 de	 lágrimas.	 Se	 deslizó	 del	 banco	 para
arrodillarse	junto	a	su	padre.

—Gracias	 —susurró,	 y	 la	 mano	 de	 él	 se	 posó,	 por	 un	 momento,	 sobre	 los
relucientes	rizos	cobrizos	de	la	joven.	Por	encima	de	la	cabeza	de	Calista,	dijo:

—Bien,	 Ann'dra,	 arrodíllate	 para	 recibir	 mi	 bendición	—y	 su	 voz	 áspera	 sonó
cálida.

Con	 una	 especie	 de	 confusión,	 a	 medias	 incomodidad	 y	 a	 medias	 una
inexpresable	 extrañeza,	Andrew	 se	 arrodilló	 junto	 a	Calista.	En	 la	 superficie	 de	 su
mente	pululaban	pensamientos	fluctuantes,	tales	como	lo	necio	que	esto	parecería	en
el	Cuartel	General,	y	que	allá	donde	fueres...	Pero	en	un	nivel	más	profundo,	algo	en
su	interior	se	dulcificó	ante	el	gesto.	Sintió	la	mano	callosa	y	grande	del	anciano	en
su	 cabeza,	 y	 con	 su	 todavía	 extraña	 y	 reciente	 conciencia	 telepática,	 que	 aún	 no
aceptaba	 totalmente,	captó	una	extraña	mezcla	de	emociones:	recelo,	 fusionado	con
un	gusto,	 espontáneo.	Se	aseguró	de	que	 lo	que	percibía	era	exactamente	 lo	que	el
anciano	 sentía	 por	 él;	 y	 para	 su	 propia	 sorpresa,	 advirtió	 que	 era	 probable	 que
también	él	sintiera	lo	mismo	por	el	anciano	señor	del	Comyn.

Trató	de	conservar	la	neutralidad	en	su	voz,	aunque	estaba	perfectamente	seguro
de	que	también	el	viejo	podía	seguir	sus	pensamientos.

—Te	lo	agradezco,	señor	—musitó—.	Trataré	de	ser	un	buen	hijo	para	ti.
—Bien	—dijo	Dom	Esteban,	hosco—,	como	puedes	ver,	voy	a	necesitar	un	par	de

buenos	hijos.	Escucha,	¿vas	a	seguir	llamándome	señor	por	el	resto	de	nuestras	vidas,
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hijo?
—Por	supuesto	que	no,	pariente.	—Utilizó	la	forma	íntima	de	la	palabra,	tal	como

hacía	Damon.	 Podía	 significar	 «tío»	 o	 cualquier	 otro	 estrecho	 grado	 de	 parentesco
con	una	generación	mayor	que	la	propia.	Se	incorporó,	y	mientras	se	alejaba	sus	ojos
se	cruzaron	con	la	mirada	curiosa	de	Dezi,	silencioso	detrás	de	Esteban,	y	esa	mirada
estaba	llena	de	una	furiosa	intensidad...	sí,	y	algo	más	que	Andrew	pudo	identificar
como	resentimiento	y	envidia.

Pobre	chico,	pensó.	Llego	aquí	como	un	extraño,	y	ellos	me	tratan	como	si	fuera
de	la	familia.	El	es	de	la	familia,..	¡y	el	viejo	lo	trata	como	a	un	criado	o	un	perro!
¡No	es	raro	que	esté	celoso!
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4

Se	había	decidido	que	las	bodas	se	llevarían	a	cabo	después	de	cuatro	días,	y	que
la	ceremonia	sería	sencilla,	con	Leonie	como	única	invitada	de	honor,	y	unos	pocos
vecinos	que	acudirían	a	 la	celebración.	El	breve	intervalo	daba	el	 tiempo	justo	para
que	 llegara	 el	 heredero	 de	Dom	 Esteban,	Domenic,	 que	 se	 hallaba	 en	 Thendara,	 y
para	 que	 uno	 o	 más	 de	 los	 hermanos	 de	 Damon	 vinieran	 desde	 Serráis	 si	 así	 lo
deseaban.

La	 noche	 anterior	 a	 la	 boda,	 ambas	 mellizas	 se	 hallaban	 despiertas	 en	 la
habitación	 que	 habían	 compartido	 de	 niñas,	 antes	 de	 que	 Calista	 se	marchara	 a	 la
Torre	de	Arilinn.

Finalmente	Ellemir	habló,	con	voz	triste.
—Siempre	 creí	 que	 el	 día	 de	mi	matrimonio	 habría	 grandes	 festejos,	 hermosos

vestidos,	 que	 todos	 nuestros	 parientes	 vendrían	 a	 celebrarlo	 con	 nosotros...	 ¡Nunca
pensé	que	tendría	una	boda	apresurada	con	la	presencia	de	unos	pocos	campesinos!
Bien,	 con	 Damon	 por	 esposo	 puedo	 arreglármelas	 sin	 nada	 de	 eso,	 pero	 sin
embargo...

—Yo	 también	 lo	 lamento,	 Elli,	 sé	 que	 es	 por	mi	 culpa	—dijo	Calista—.	Tú	 te
casas	con	un	señor	del	Comyn	del	Dominio	Ridenow,	de	modo	que	no	hay	motivo
para	que	no	 tengas	un	matrimonio	di	catenas,	 con	 todas	 las	viejas	ceremonias,	con
todos	 los	 festejos	 y	 celebraciones	 que	 desees.	Andrew	 y	 yo	 te	 lo	 hemos	 arruinado
todo.	—Una	hija	del	Comyn	no	podía	casarse	di	entenas,	según	la	antigua	ceremonia,
sin	 el	 permiso	del	Concejo	del	Comyn,	 y	 sabía	que	no	había	posibilidad	de	que	 el
Concejo	 le	 diera	 su	 aprobación	 para	 casarse	 con	 un	 extraño,	 un	 don	 nadie...	 ¡un
terrano!	De	modo	que	habían	elegido	la	forma	de	matrimonio	más	simple,	conocida
como	 compañeros	 libres,	 que	 podía	 solemnizarse	mediante	 una	 simple	 declaración
ante	testigos.

Ellemir	percibió	la	tristeza	que	inundaba	la	voz	de	su	hermana.
—Bien	 —acotó—,	 como	 tanto	 le	 gusta	 decir	 a	 papá,	 el	 mundo	 andará	 como

quiera	 y	 no	 como	 tú	 o	 yo	 queramos.	 Damon	 ha	 prometido	 que	 en	 la	 próxima
temporada	 de	 sesión	 del	 Concejo,	 viajaremos	 a	 Thendara	 y	 allá	 habrá	 suficientes
festejos	para	todos.

—Y	para	entonces	—agregó	Calista—,	mi	matrimonio	con	Andrew	ya	estará	tan
firme	que	nada	podrá	alterarlo.

Ellemir	se	rió.
—Sería	muy	mala	suerte	que	justo	en	ese	momento	ya	estuviera	embarazada,	y	no

pudiera	disfrutarlo.	Y	no	porque	crea	que	fuera	una	desgracia	darle	a	Damon	un	hijo
inmediatamente.

Calista	quedó	en	silencio,	pensando	en	sus	años	pasados	en	la	Torre,	durante	los
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que	había	dejado	de	lado,	sin	lamentarlo,	por	ignorancia,	todas	las	cosas	con	las	que
sueña	 una	 joven.	 Ahora,	 al	 escuchar	 esas	 cosas	 en	 boca	 de	 Ellemir,	 preguntó,
vacilante:

—	¿Deseas	un	hijo	de	inmediato?
Ellemir	volvió	a	reírse.
—¡Oh,	sí!	¿Acaso	tú	no?
—No	 había	 pensado	 en	 eso	—dijo	 Calista	 lentamente—.	 Pasé	 tantos	 años	 sin

pensar	en	el	matrimonio,	en	el	amor,	en	los	niños...
Supongo	que	Andrew	querrá	 tener	niños,	 tarde	o	temprano,	pero	me	parece	que

una	 criatura	 debe	 ser	 deseada	 por	 ella	 misma,	 no	 solamente	 porque	 esa	 sea	 mi
contribución	 al	 clan.	He	vivido	 tantos	 años	 en	 la	Torre,	 pensando	 solamente	 en	mí
deber	 hacia	 los	 demás,	 que	 creo	 que	 primero	 debo	 tener	 un	 poco	 de	 tiempo	 para
pensar	únicamente	en	mí	misma.	Y	en...	en	Andrew.

La	afirmación	desconcertó	a	Ellemir.	¿Cómo	podía	alguien	pensar	en	su	marido
sin	pensar	primero	en	su	propio	deseo	de	darle	un	hijo?	Pero	percibió	que	no	era	ése
el	caso	de	Calista.	De	 todos	modos,	pensó	con	inconsciente	esnobismo,	Andrew	no
era	del	Comyn;	no	importaba	tanto	que	Calista	le	diera	inmediatamente	un	heredero.

—Recuerda,	Elli,	que	me	pasé	muchos	años	pensando	que	nunca	me	casaría...
Su	voz	sonó	tan	triste	y	extraña	que	Ellemir	no	pudo	soportarla.
—Amas	a	Andrew,	y	le	elegiste	libremente	—dijo,	pero	en	esa	afirmación	había

también	 algún	 indicio	 de	 interrogación.	 ¿Calista	 había	 elegido	 casarse	 con	 su
salvador	tan	sólo	porque	eso	era	lo	que	parecía	más	simple?	Calista	siguió	la	idea.

—No,	le	amo	—dijo—,	más	de	lo	que	puedo	expresar.	Sin	embargo,	hay	un	viejo
dicho	 que,	 hasta	 ahora,	 no	 había	 podido	 comprobar:	 todas	 las	 elecciones	 producen
arrepentimiento,	 ya	 que	 cualquier	 opción	 nos	 traerá	 más	 pena	 y	 alegría	 de	 lo	 que
prevemos.	Mi	vida	me	parecía	inamovible,	decidida,	tan	simple:	tomaría	el	lugar	de
Leonie	 en	Arilinn	 y	 serviría	 allí	 hasta	 que	 la	muerte	 o	 la	 vejez	me	 liberaran	 de	 la
carga.	Y	ésa	también	me	parecía	una	buena	vida.	El	amor,	el	matrimonio,	los	niños...,
¡no	soñaba	con	nada	de	eso!

Su	 voz	 temblaba.	 Ellemir	 se	 levantó	 de	 su	 cama	 y	 fue	 a	 sentarse	 en	 la	 de	 su
hermana,	 tomándole	 la	 mano	 en	 la	 oscuridad.	 Calista	 se	 movió,	 con	 un	 gesto
automático	e	inconsciente,	para	alejarse.

—Supongo	que	debo	aprender	a	no	hacer	más	esto	—dijo	después,	penosamente,
más	para	sí	misma	que	dirigiéndose	a	Ellemir.

—No	creo	que	a	Andrew	le	agrade	demasiado	—contestó	suavemente	Ellemir.
Sintió	que	Calista	asimilaba	dolorosamente	esas	palabras.
—Es	 un...	 reflejo.	 Me	 resulta	 tan	 difícil	 desprenderme	 de	 él	 como	 me	 resultó

aprenderlo.
—¡Debes	haber	estado	muy	sola,	Calista!	—dijo	impulsivamente	Ellemir.
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La	respuesta	de	Calista	pareció	llegar	desde	sus	defendidas	profundidades.
—¿Sola?	No	siempre.	En	la	Torre,	todos	estamos	más	próximos	de	lo	que	puedes

imaginar.	Todos	somos	parte	de	los	otros.	Aun	así,	como	Celadora	yo	siempre	estaba
aparte,	separada	por	una...	una	barrera	que	nadie	podía	atravesar.	Creo	que	realmente
hubiera	sido	más	fácil	estar	verdaderamente	sola.	Ellemir	sintió	que	su	hermana	no
estaba	 hablándole	 a	 ella,	 sino	 a	 recuerdos	 remotos	 e	 incompartibles,	 tratando	 de
expresar	con	palabras	algo	que	nunca	había	deseado	decir.

—En	 la	 Torre,	 los	 otros	 podían	 expresar	 de	 algún	 modo	 esa	 intimidad,	 esa
proximidad.	 Podían	 tocarse.	 Podían	 amar.	 Una	 Celadora	 aprende	 un	 doble
aislamiento.	 A	 estar	 cerca,	 más	 cerca	 que	 nadie,	 de	 cada	 una	 de	 las	 mentes	 que
integran	el	círculo	de	matriz,	y	sin	embargo...	aprende	a	no	ser	real	para	ellos.	No	es
nunca	una	mujer,	ni	siquiera	un	ser	humano	vivo,	que	respira.	Sólo...	sólo	una	parte
de	las	pantallas	y	los	transmisores.

Hizo	una	pausa,	con	la	mente	perdida	en	esa	vida	extraña,	defendida,	solitaria	que
había	llevado	durante	tantos	años.

—Hay	tantas	mujeres	que	lo	intentan	y	fracasan.	Se	involucran,	de	algún	modo,
en	el	aspecto	humano	de	los	otros	hombres	y	las	otras	mujeres	que	están	allí.	Durante
el	 primer	 año	 que	 pasé	 en	 Arilinn,	 vi	 a	 seis	 muchachas	 que	 llegaron	 para	 recibir
entrenamiento	de	Celadora	y	que	fracasaron.	Y	me	sentí	orgullosa	por	poder	resistir
el	 entrenamiento.	 No	 es...	 fácil	 —dijo,	 sabiendo	 que	 las	 palabras	 resultaban
ridículamente	inadecuadas.	No	daban	cuenta	de	los	meses	de	rígida	disciplina	mental
y	 física,	 hasta	 acostumbrar	 a	 la	 mente	 a	 un	 poder	 increíble,	 hasta	 que	 el	 cuerpo
pudiera	soportar	esas	tensiones	y	flujos	inhumanos.	Finalmente	volvió	a	hablar,	con
suavidad	 y	 amargura	 ¡Ahora	 desearía	 haber	 fallado	 también!	 —y	 se	 detuvo	 al
escucharse,	horrorizada.

—Me	 gustaría	 que	 no	 hubiésemos	 crecido	 tan	 separadas,	 breda	—dijo	 Ellemir
con	 ternura.	 Casi	 por	 primera	 vez,	 había	 pronunciado	 la	 palabra	 que	 significaba
hermana	en	el	modo	íntimo	y	que	también	significaba	querida.	Calista	respondió	más
al	tono	que	a	la	palabra.

—Nunca	ocurrió	que	no...	no	 te	amara,	o	que	no	 te	recordara,	Ellemir.	Pero	me
enseñaron...	 ¡y	 no	 sabes	 cómo...!,	 a	 mantenerme	 apartada	 de	 cualquier	 contacto
humano.	 Y	 tú	 eres	mi	 hermana	melliza,	 la	 persona	más	 próxima	 a	mí.	 Durante	 el
primer	 año,	 lloré	 cada	noche	hasta	dormirme	porque	 te	 extrañaba	muchísimo.	Pero
más	 tarde	empezaste	 a	 ser	 lo	mismo	que	 toda	mi	vida	anterior	 a	Arilinn,	 alguien	a
quien	sólo	había	conocido	en	sueños.	Y	así,	después,	cuando	me	permitieron	verte	de
tanto	 en	 tanto,	 traté	 de	 mantenerte	 distante,	 como	 parte	 de	 ese	 sueño,	 para	 no
desgarrarme	con	cada	nueva	separación.	Nuestras	vidas	estaban	separadas,	y	yo	sabía
que	debía	ser	así.

Su	voz	era	más	 triste	que	 las	 lágrimas.	 Impulsivamente,	 ansiosa	por	consolarla,
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Ellemir	 se	 tendió	 junto	 a	 su	 hermana	 y	 la	 abrazó.	 Calista	 se	 puso	 rígida	 ante	 el
contacto;	 después,	 suspirando,	 se	 quedó	 inmóvil,	 pero	Ellemir	 percibió	 el	 esfuerzo
que	 hacía	 su	 hermana	 para	 no	 desasirse.	 Pensó,	 con	 un	 violento	 estallido	 de	 furia:
¿Cómo	 pueden	 haberle	 hecho	 esto?	 ¡Es	 algo	 deformante,	 como	 si	 la	 hubieran
convertido	en	una	inválida,	o	en	una	jorobada!

La	abrazó	fuerte	antes	de	hablar.
—¡Espero	que	hallemos	el	camino	para	encontrarnos	nuevamente!
Calista	toleró	el	gesto,	aunque	no	se	lo	devolvió.
—Yo	también	lo	espero,	Ellemir	—dijo	tan	sólo.
—Resulta	espantoso	pensar	que	jamás	estuviste	enamorada.
—Oh,	no	es	tan	malo	—dijo	su	hermana,	con	ligereza—.	En	la	Torre	estábamos

tan	próximos	que	supongo	que,	de	algún	modo,	siempre	estábamos	enamorados.	—
Estaba	demasiado	oscuro	como	para	que	Ellemir	pudiera	ver	el	rostro	de	Calista,	pero
de	todos	modos	percibió	su	sonrisa	cuando	la	otra	continuó—:

¿Qué	pasaría	si	te	dijera	que	cuando	llegué	a	Arilinn,	Damon	todavía	estaba	allí,	y
durante	 un	 tiempo	 me	 imaginé	 que	 estaba	 enamorada	 de	 él?	 ¿Eres	 muy	 celosa,
Ellemir?	Ellemir	se	rió.

—No,	no	demasiado.
—Era	un	técnico	importante,	me	enseñó	a	monitorear.	Por	supuesto,	para	él	yo	no

era	una	mujer,	 sino	 tan	sólo	una	niña	al	principio	del	adiestramiento.	Por	 supuesto,
para	él	no	existía	ninguna	mujer,	salvo	Leonie...	—Se	interrumpió	y	dijo	rápidamente
—:	Eso	fue	hace	mucho,	por	supuesto.

Ellemir	se	rió	a	carcajadas.
—Sé	 que	 el	 corazón	 de	 Damon	 es	 completamente	 mío.	 ¿Cómo	 pondría	 sentir

celos	del	amor	de	un	hombre	por	una	Celadora,	una	virgen	juramentada?	—Ellemir
escuchó	sus	propias	palabras	y	se	interrumpió,	consternada—:	¡Oh,	Calista,	no	tuve
intención	de	decir...!

—Creo	que	sí	—dijo	Calista	con	amabilidad—,	pero	el	amor	es	el	amor,	incluso
sin	que	haya	manifestaciones	físicas.	Si	no	 lo	hubiera	sabido	desde	antes,	 lo	habría
aprendido	en	las	cavernas	de	Corresanti,	cuando	llegué	a	amar	a	Andrew.	Es	amor,	y
era	genuino,	y	en	tu	lugar	no	me	reiría	de	eso,	ni	menospreciaría	el	amor	de	Damon
por	Leonie	como	si	se	tratara	de	la	fantasía	de	un	jovencito.	—Pensó,	aunque	no	lo
dijo,	que	había	sido	suficiente	corno	para	perturbar	la	tranquilidad	de	Leonie,	aunque
nadie	más	que	Calista	hubiera	podido	adivinarlo.

Hizo	bien	en	despedir	a	Damon...
—A	mí	 me	 parece	 extraño	 amar	 sin	 deseo	—dijo	 Ellemir—,	 y	 no	 me	 resulta

demasiado	real,	digas	lo	que	digas.
—Hubo	hombres	que	me	desearon	—comentó	Calista	suavemente—,	a	pesar	del

tabú.	Sucede.	La	mayoría	de	las	veces	ese	deseo	no	me	provocó	nada.	Sólo	me	hizo
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sentir	como	si...	como	sí	unos	insectos	sucios	reptaran	por	mi	cuerpo.	Pero	en	otras
oportunidades,	casi	deseé	saber	cómo	desear,	dar	una	respuesta.

De	repente	su	voz	se	quebró.	Ellemir	percibió	una	nota	salvaje,	casi	de	terror.
—¡Oh,	Ellemir,	Elli...!	Si	no	soporto	el	contacto	de	mi	hermana	melliza,	¿qué	le

haré	a	Andrew?	Oh,	por	piedad	de	Avarra,	¿cuánto	tendré	que	herirlo?
—Breda,	Andrew	te	ama,	seguramente	comprenderá...
—¡Pero	 comprender	 tal	 vez	 no	 sea	 suficiente!	 ¡Oh,	 Elli,	 aunque	 se	 tratara	 de

alguien	como	Damon,	que	conoce	 las	costumbres	de	 la	Torre,	que	 sabe	qué	es	una
Celadora,	 yo	 seguiría	 teniendo	miedo!	 ¡Y	Andrew	no	 lo	 sabe,	 no	 comprende,	 y	no
hay	 palabras	 para	 explicárselo!	 Y	 él	 también	 ha	 abandonado	 el	 único	 mundo	 que
conocía...	¿Qué	le	ofreceré	a	cambio?

—Pero	 tú	 has	 sido	 liberada	 de	 tu	 juramento	 de	 Celadora	 —dijo	 Ellemir	 con
suavidad.	Sabía	que	un	hábito	de	muchos	años	no	desaparecería	en	un	día,	pero	una
vez	que	Calista	se	librara	de	sus	temores,	todo	iría	bien.	Abrazó	estrechamente	a	su
hermana	y	le	dijo,	con	ternura—:	No	hay	nada	que	temer	en	el	amor,	breda,	aunque	te
parezca	extraño	o	aterrador.

—Sabía	que	no	comprenderías	—dijo	Calista,	suspirando—.	Había	otras	mujeres
en	la	Torre,	mujeres	que	no	vivían	según	las	 leyes	de	una	Celadora,	que	eran	libres
para	compartir	la	intimidad	que	todos	compartíamos.	Había	tanto...	tanto	amor	entre
nosotros,	y	yo	sabía	qué	felices	les	hacía	amar,	o	incluso	satisfacer	el	deseo,	cuando
no	había	amor	sino	tan	sólo...	necesidad,	y	amabilidad.	—Volvió	a	suspirar—.	No	soy
ignorante,	Ellemir	—dijo	con	curiosa	dignidad—,	inexperta	sí,	a	causa	de	lo	que	soy,
pero	no	ignorante.	He	aprendido	maneras	de...	no	ser	demasiado	consciente	de	ello.
Era	 más	 fácil	 así,	 pero	 yo	 sabía,	 oh,	 sí,	 sabía.	 Del	 mismo	 modo	 que	 sabía,	 por
ejemplo,	que	tuviste	otros	amantes	antes	de	Damon.

Ellemir	se	rió.
—Nunca	hice	de	eso	un	secreto.	Si	no	te	 lo	conté,	 fue	porque	conocía	 las	 leyes

por	las	que	tú	vivías,	o	al	menos	sabía	tanto	como	puede	saber	un	espectador,	y	esas
leyes	se	interponían	como	una	barrera	entre	nosotras.

—Pero	 seguramente	 sabrías	 que	 yo	 te	 envidiaba	 —dijo	 Calista,	 y	 Ellemir	 se
incorporó,	 para	 mirar	 a	 su	 melliza	 con	 sorpresa	 y	 consternación.	 Apenas	 podían
verse;	una	pequeña	luna	verde,	un	pequeñísimo	cuarto	creciente,	pendía	más	allá	de
la	ventana.

—¿Envidiarme...	 a	mí?	—preguntó	 al	 fin	Ellemir,	 vacilante—.	Yo	 creía...	 creía
que	 seguramente...	 una	Celadora,	 juramentada,	me	 despreciaría,	 o	 le	 resultaría	 una
vergüenza	que	yo...	que	una	comynara...	no	fuera	diferente	de	una	campesina,	ni	de
cualquier	otro	animal	hembra	en	celo.

—¿Despreciarte?	Nunca	—dijo	Calista—.	Si	no	hablamos	demasiado	sobre	eso,
es	porque	tememos	no	poder	soportar	nuestras	diferencias.	Hasta	las	otras	mujeres	de
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la	 Torre,	 que	 no	 comparten	 nuestro	 aislamiento,	 nos	 consideran	 extrañas,	 casi
inhumanas...	El	aislamiento,	la	distancia,	el	orgullo,	se	transforman	en	nuestra	única
defensa	 para	 ocultar	 una	 herida,	 para	 ocultar	 nuestra	 propia...	 nuestra	 propia
deficiencia.

Su	 voz	 temblaba,	 pero	 Ellemir	 pensó	 que	 el	 rostro	 de	 su	 hermana,	 bajo	 la
penumbrosa	 luz	 de	 la	 luna,	 lucía	 inhumanamente	 impasible,	 como	 esculpido	 en
piedra,	Calista	parecía	estar	desgarradoramente	lejana,	parecía	que	ambas	trataban	de
hablar	atravesando	un	enorme	y	doloroso	abismo	que	se	extendía	entre	las	dos.

Durante	toda	su	vida,	Ellemir	había	aprendido	a	pensar	en	una	Celadora	como	en
alguien	 muy	 remoto,	 por	 encima	 de	 ella,	 alguien	 que	 debía	 ser	 reverenciada,	 casi
venerada.	Hasta	su	propia	Hermana,	su	melliza,	era	como	una	diosa,	totalmente	fuera
de	su	alcance.	Ahora,	por	un	momento,	experimentó	una	sobrecogedora	sensación	de
marcha	atrás,	que	hacía	desaparecer	todas	sus	certidumbres:	ahora	era	Calista	la	que
la	 consideraba	 por	 encima	de	 ella,	 la	 que	 la	 envidiaba,	Calista	 la	 que	 era	 de	 algún
modo	más	joven	y	más	vulnerable,	que	ya	no	estaba	ataviada	con	la	remota	majestad
de	Arilinn,	sino	que	se	había	convertido	en	una	mujer	corriente,	frágil,	insegura...

—Querría	haber	sabido	todo	esto	antes,	Cal...	—dijo	Ellemir	en	un	susurro.
—Yo	misma	querría	haberlo	sabido	antes	—contestó	Calista	con	una	sonrisa	de

tristeza—.	No	se	nos	estimula	demasiado	a	pensar	en	esas	cosas,	ni	en	ninguna	otra
que	no	sea	nuestro	trabajo.	Sólo	ahora	empiezo	a	descubrirme	como	mujer,	y...	y	no
sé	muy	bien	por	dónde	empezar.	—A	Ellemir	la	confesión	le	resultó	increíblemente
triste.	Al	cabo	de	un	momento	Calista	volvió	a	hablar	en	la	oscuridad—.	Ellemir,	te
he	 dicho	 todo	 lo	 que	 puedo	 decirte	 sobre	mi	 vida.	 Cuéntame	 algo	 de	 la	 tuya.	 No
quiero	 fisgonear,	 pero	 tú	 has	 tenido	 amantes.	 Cuéntame	 eso.	 Ellemir	 vaciló,	 pero
percibió	 que	 detrás	 de	 la	 pregunta	 había	 algo	 más	 que	 mera	 curiosidad	 sexual.
También	 había	 eso,	 y	 considerando	 el	 modo	 en	 que	 Calista	 había	 sido	 obligada	 a
eliminar	esa	parte	de	sí	durante	sus	años	de	Celadora,	 la	curiosidad	era	un	síntoma
saludable	y	un	buen	augurio	con	respecto	a	su	inminente	matrimonio.	Pero	también
había	 algo	 más,	 el	 deseo	 de	 compartir	 la	 vida	 de	 Ellemir	 durante	 los	 años	 de	 su
separación.	Respondiendo	impulsivamente	a	esa	necesidad,	Ellemir	dijo:

—Fue	el	año	que	se	casó	Dorian.	¿Conociste	a	Mikhail?
—Lo	vi	en	la	boda.	—Dorian,	la	hermana	mayor,	se	había	casado	con	un	primo

nedestro	de	Lord	Ardáis—.	Me	pareció	un	joven	amable	y	cortés,	pero	no	cambié	con
él	 más	 de	 una	 docena	 de	 palabras.	 Yo	 había	 visto	 muy	 poco	 a	 Dorian	 desde	 la
infancia.

—Fue	en	invierno	—dijo	Ellemir—.	Dorian	me	rogó	que	fuera	a	pasar	el	invierno
con	ella;	se	sentía	sola,	ya	estaba	embarazada,	y	había	hecho	muy	pocas	amigas	entre
las	mujeres	montañesas.	Papá	me	dio	permiso.	Y	en	primavera,	cuando	el	embarazo
ya	estaba	muy	adelantado	y	a	Dorian	no	le	daba	ningún	placer	compartir	la	cama	con
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Mikhail,	él	y	yo	nos	habíamos	hecho	tan	amigos	que	yo	ocupé	el	lugar	de	Dorian.	—
Soltó	una	risita,	acordándose	de	algo.

—¡No	tenías	más	de	quince	años...!	—dijo	Calista,	alarmada.
Ellemir	se	rió.
—Ya	es	edad	para	casarse,	Dorian	no	era	mayor	cuando	lo	hizo.	¡Yo	también	me

hubiera	casado,	si	papá	no	me	hubiera	pedido	que	me	quedara	en	casa	para	atenderle!
Una	 vez	 más	 Calista	 sintió	 una	 envidia	 cruel,	 un	 sentimiento	 de	 desesperada

soledad.	¡Qué	simple	había	sido	todo	para	Ellemir,	y	qué	directo!	¡Y	qué	diferente	era
todo	para	ella!

—¿Hubo	otros?	—preguntó.
—No	muchos	—respondió	Ellemir	 en	 la	 oscuridad—.	Aprendí	 que	me	gustaba

acostarme	 con	 los	 hombres,	 pero	 no	 quería	 que	 se	 chismorreara	 sobre	mí	 como	 lo
hacen	sobre	Sybil-Mhari...	habrás	oído	decir	que	toma	amantes	entre	los	Guardias,	e
incluso	entre	los	criados...	y	además	no	quería	tener	un	niño	que	no	se	me	permitiría
criar,	aunque	Dorian	me	aseguró	que	si	me	quedaba	embarazada	de	Mikhail,	ella	se
ocuparía	del	niño.	Y	no	quería	que	me	casaran	deprisa	y	corriendo	con	alguien	que	no
me	gustara,	y	sabía	que	eso	era	lo	que	haría	papá	si	se	producía	algún	escándalo.	De
modo	 que	 no	 hubo	más	 de	 dos	 o	 tres	 hombres	 que	 pudieran	 decir,	 si	 querían,	 que
habían	tenido	más	de	mí	que	la	punta	de	los	dedos	para	besar	en	la	noche	de	Solsticio
de	Verano.	Ni	siquiera	Damon.	Ha	esperado	pacientemente...

Soltó	una	risita	de	excitación.	Cal	acarició	el	pelo	suave	de	su	melliza.
—Bien,	ahora	la	espera	casi	ha	terminado,	querida.
Ellemir	 se	 apretó	 contra	 su	 hermana.	 Podía	 percibir	 los	 temores	 de	 Calista,	 su

ambivalencia,	pero	todavía	no	entendía	su	naturaleza.
Ha	hecho	votos	de	virginidad,	pensó	Ellemir,	ha	vivido	toda	su	vida	separada	de

los	 hombres,	 de	modo	 que	 no	 es	 sorprendente	 que	 sienta	 temor.	 Pero	 una	 vez	 que
comprenda	que	es	libre,	y	que	Andrew	será	amable	con	ella,	y	paciente,	será	por	fin
feliz...	feliz	como	yo...	y	Damon.

Estaban	 ligeramente	 en	 contacto,	 y	 Calista	 captó	 los	 pensamientos	 de	 Ellemir,
pero	no	quiso	preocupar	a	su	hermana	diciéndole	que	las	cosas	no	eran	tan	simples.

—Debemos	 dormir,	 breda,	 mañana	 es	 el	 día	 de	 nuestra	 boda	 y	mañana	 por	 la
noche	—agregó	con	picardía—	es	probable	que	Damon	no	te	deje	dormir	demasiado.

Riéndose,	Ellemir	cerró	 los	ojos.	Calista	quedó	en	silencio,	con	 la	cabeza	de	su
hermana	apoyada	sobre	su	hombro,	observando	la	oscuridad.	Al	cabo	de	un	largo	rato
sintió	 que	 el	 hilo	 del	 contacto	 telepático	 entre	 ambas	 se	 adelgazaba	 y	 que	 Ellemir
soñaba,	ya	dormida.	Silenciosamente	se	levantó	de	la	cama	y	fue	hasta	la	ventana,	a
observar	el	paisaje	 inundado	por	 la	 luz	de	 la	 luna.	Permaneció	allí	hasta	que	 sintió
frío,	 hasta	 que	 las	 lunas	 se	 pusieron	 y	 una	 fina	 llovizna	 empezó	 a	 empañar	 los
cristales.	Con	la	dura	disciplina	que	había	adquirido	durante	muchos	años,	no	lloró.
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Puedo	aceptar	esto	y	soportarlo,	como	he	soportado	tantas	otras	cosas.	Pero	¿y
Andrew?	¿Puedo	soportar	lo	que	le	haré	a	él,	lo	que	le	haré	a	su	amor?	Permaneció
allí	inmóvil	hora	tras	hora,	helada	pero	sin	advertirlo,	pues	su	mente	se	había	retirado
a	 uno	 de	 esos	 dominios	más	 allá	 del	 pensamiento,	 a	 los	 que	 le	 habían	 enseñado	 a
entrar	para	refugiarse	y	protegerse	de	las	ideas	atormentadoras,	y	había	dejado	atrás
su	cuerpo	frío	y	acalambrado,	ese	cuerpo	que	le	habían	enseñado	a	despreciar.

Al	alba,	la	lluvia	había	sido	reemplazada	por	una	cellisca	que	tamborileaba	contra
los	cristales	de	la	ventana.	Ellemir	se	movió,	buscando	a	su	hermana	junto	a	ella,	y
entonces,	 consternada,	 se	 incorporó	 y	 vio	 a	 Calista	 inmóvil	 junto	 a	 la	 ventana.	 Se
levantó	y	se	le	acercó,	llamándola	por	su	nombre,	pero	Calista	ni	la	oyó	ni	se	movió.
Alarmada,	Ellemir	gritó.	Calista,	que	percibió	menos	la	voz	que	el	miedo	en	la	mente
de	Ellemir,	regresó	lentamente	a	la	habitación.

—Todo	 está	 bien,	 Elli	 —dijo	 suavemente,	 mirando	 el	 rostro	 asustado	 de	 su
hermana.

—Estás	helada,	querida,	helada	y	rígida.	Vuelve	a	la	cama,	deja	que	te	caliente	—
la	instó	Ellemir,	y	Calista	permitió	que	su	hermana	la	condujera	a	la	cama,	la	tapara,
arropándola,	 y	 la	 abrazara	 muy	 estrechamente.	 Al	 cabo	 de	 largo	 rato,	 dijo	 en	 un
susurro:

—Yo	estaba	equivocada,	Elli.
—¿Equivocada?	¿Cómo,	breda?!
—Tendría	que	haber	ido	a	la	cama	de	Andrew	en	cuando	me	sacó	de	las	cavernas.

Después	de	tanto	tiempo	en	la	oscuridad,	de	tanto	miedo,	mis	defensas	estaban	bajas.
—Con	 profundo	 pesar,	 recordó	 cómo	 él	 la	 había	 sacado	 en	 brazos	 de	 Corresanti.
cómo	ella	había	descansado,	cálida	y	confiada,	entre	sus	brazos—.	Pero	había	 tanta
confusión	aquí,	papá	inválido,	la	casa	llena	de	heridos.	Sin	embargo,	habría	sido	más
fácil	entonces.

Ellemir	 siguió	 el	 razonamiento,	 y	 se	 sintió	 inclinada	 a	 acceder.	 Sin	 embargo,
Calista	 no	 era	 la	 clase	 de	 mujer	 que	 hubiera	 podido	 hacer	 algo	 así	 ante	 la
desaprobación	de	su	padre,	en	contra	de	su	juramento	de	Celadora.	Y	Lord	Alton	lo
hubiera	 sabido	 fácilmente,	 como	 si	 Calista	 lo	 hubiera	 gritado	 a	 viva	 voz	 desde	 la
planta	alta.

—Tú	misma	estabas	enferma,	querida.	Seguramente	Andrew	lo	comprendió.
Pero	Calista	se	preguntaba:	¿la	prolongada	enfermedad	que	la	aquejó	después	del

rescate	no	habría	sido	una	reacción	ante	su	fracaso?	Tal	vez,	pensaba,	ambos	habían
perdido	 una	 oportunidad	 que	 nunca	 más	 se	 presentaría,	 la	 oportunidad	 de	 unirse
cuando	 los	 dos	 estaban	 encendidos	 por	 la	 pasión,	 sin	 lugar	 para	 dudas	 ni	 temores.
Hasta	Leonie	había	pensado	que	había	ocurrido	eso.

¿Por	qué	no	lo	hice?	Y	ahora,	ahora	es	demasiado	tarde...
Ellemir	bostezó,	esbozando	una	sonrisa	de	puro	deleite.

www.lectulandia.com	-	Página	44



—¡Es	el	día	de	nuestra	boda,	Calista!
Calista	cerró	los	ojos.
El	día	de	mi	boda,	Y	no	'puedo	compartir	la	alegría	de	ella.	Amo	como	ella	ama,

y	sin	embargo	no	estoy	contenta...	Sintió	el	 loco	 impulso	de	arañarse,	de	golpearse
con	sus	propios	puños,	de	atacar	y	castigar	esa	belleza	que	era	una	promesa	tan	vacía,
ese	cuerpo	que	parecía	tan	semejante	a	un	deseable	y	adorable	cuerpo	de	mujer:	una
coraza,	una	coraza	vacía.	Pero	Ellemir	 la	miraba,	 inquisitivamente,	preocupada,	 así
que	se	forzó	a	sonreír	alegremente.

—El	día	de	nuestra	boda	—dijo,	y	besó	a	su	melliza—.	¿Eres	feliz,	querida?
Y	 durante	 un	 momento,	 por	 la	 alegría	 de	 Ellemir,	 logró	 olvidar	 sus	 propios

temores
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Esa	mañana,	Damon	fue	a	ayudar	a	Dom	Esteban	a	sentarse	en	la	silla	de	ruedas
que	se	había	construido	para	él.

—¡Así	podrás	asistir	a	la	boda	sentado	y	erguido,	y	no	tendido	en	una	cama	con
ruedas	como	un	inválido!

—Es	raro	volver	a	estar	vertical	—dijo	el	anciano,	afirmándose	con	ambas	manos
—.	Me	siento	tan	mareado	como	si	ya	estuviera	borracho.

—Has	 pasado	 demasiado	 tiempo	 acostado	 —dijo	 Damon,	 a	 manera	 de
explicación—.	Pronto	te	acostumbrarás.

—¡Bien,	 mejor	 sentado	 que	 reclinado	 sobre	 las	 almohadas	 como	 si	 fuera	 una
parturienta!	¡Y	al	menos	mis	piernas	todavía	están	aquí,	aunque	no	pueda	sentirlas!

—Todavía	 están	 aquí	 —le	 aseguró	 Damon—,	 y	 si	 alguien	 te	 empuja,	 podrás
recorrer	perfectamente	toda	la	planta	baja.

—Será	 un	 alivio	—dijo	 Esteban—.	 ¡Estoy	 harto	 de	 mirar	 este	 techo!	 Cuando
llegue	la	primavera,	traeré	a	algunos	operarios	y	me	haré	hacer	algunas	habitaciones
en	 la	 planta	 baja.	 En	 cuanto	 a	 vosotros	 dos	—añadió,	 indicando	 a	Andrew	 que	 se
acercara—,	podéis	quedaros	con	cualquiera	de	las	grandes	habitaciones	de	la	planta
alta,	para	vosotros	y	vuestras	esposas.

—Eres	muy	generoso,	suegro	—dijo	Damon,	pero	el	anciano	sacudió	la	cabeza.
—En	absoluto.	Ninguna	habitación	de	la	planta	alta	volverá	a	servirme	para	nada.

Sugiero	que	vayáis	y	escojáis	las	habitaciones	ahora;	dejad	mis	antiguas	habitaciones
para	cuando	Domenic	tome	esposa,	pero	todas	las	demás	podéis	usarlas.	Si	lo	hacéis,
las	mujeres	podrán	mudarse	a	su	nueva	casa	en	cuanto	se	casen	—agregó,	riéndose—.
Y	mientras	os	dedicáis	a	la	mudanza,	yo	pediré	a	Dezi	que	me	empuje	por	aquí	para
habituarme	nuevamente	a	mi	propia	casa.	¿No	te	di	las	gracias	por	esto,	Damon?

En	la	planta	alta,	Damon	y	Andrew	fueron	a	buscar	a	Leonie.
—Quería	preguntarte	algo	—dijo	Damon—,	sin	que	nos	oyeran.	Sé	lo	suficiente

como	para	comprender	que	Dom	Esteban	no	volverá	a	caminar.	Pero,	por	lo	demás,
¿cómo	está,	Leonie?

—¿Sin	que	nos	oyeran?	—La	Celadora	se	rió—.	Él	tiene	laran,	Damon;	lo	sabe
todo	 aunque	 tal	 vez,	 sabiamente,	 se	 ha	 negado	 a	 comprender	 qué	 es	 lo	 que	 esto
significa	para	él.	La	herida	 superficial	 se	ha	curado,	por	 supuesto,	y	 los	 riñones	no
están	 dañados,	 pero	 el	 cerebro	 ya	 no	 se	 comunica	 con	 las	 piernas	 ni	 los	 pies.
Conserva	algo	de	control	sobre	las	funciones	corporales,	pero	sin	duda,	a	medida	que
pase	 el	 tiempo	 y	 la	 parte	 inferior	 de	 su	 cuerpo	 se	 deteriore,	 también	 perderá	 ese
control.	El	mayor	peligro	que	 le	 acecha	 son	 las	 llagas.	Debes	 asegurarte	de	que	 su
criado	 lo	 cambie	 de	 posición	 cada	 pocas	 horas,	 porque	 como	 no	 tiene	 sensibilidad
tampoco	sentirá	dolor,	y	no	se	dará	cuenta	si	un	pliegue	de	 la	ropa	o	de	 la	cama	lo
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está	lastimando.	La	mayoría	de	las	personas	paralizadas	mueren	por	infección	de	esas
llagas.	 Ese	 proceso	 puede	 demorarse	 con	 grandes	 cuidados,	 si	 sus	 miembros	 se
mantienen	 flexibles	 mediante	 masajes,	 pero	 tarde	 o	 temprano	 los	 músculos	 se
deterioran	y	mueren.

Damon	sacudió	la	cabeza,	consternado.
¿Él	sabe	todo	eso?	—preguntó.
—Lo	 sabe.	 Pero	 tiene	 una	 fuerte	 voluntad	 de	 vida,	 y	 mientras	 la	 conserve,	 es

posible	 conservar	 su	 vida.	 Por	 un	 cierto	 tiempo.	 Años,	 tal	 vez.	 Después...	 —Se
encogió	 de	 hombros,	 con	 resignación—.	 Tal	 vez	 encuentre	 un	 nuevo	 motivo	 para
vivir	 si	 tiene	 nietos.	 Pero	 siempre	 ha	 sido	 un	 hombre	 activo	 y	 orgulloso.	 No	 se
adaptará	fácilmente	a	la	inactividad	ni	a	la	impotencia.

—Yo	necesitaré	muchísimo	de	su	ayuda	para	manejar	esta	casa	—dijo	Andrew—.
He	tratado	de	hacerlo	sin	molestarlo...

—Si	me	permites,	ha	sido	una	equivocación	—dijo	Leonie	con	amabilidad—.	Ha
de	 saber	 que	 sus	 conocimientos	 son	necesarios,	 aunque	no	pueda	hacer	 uso	de	 sus
manos	ni	de	su	habilidad.	Pídele	tantos	consejos	como	puedas,	Andrew.

Era	la	primera	vez	que	ella	se	dirigía	directamente	a	Andrew,	y	el	terrano	la	miró
sorprendido.	Tenía	suficientes	rudimentos	de	telepatía	para	saber	que	Leonie	se	sentía
incómoda	con	él,	y	le	perturbaba	saber	que	ahora,	en	la	consideración	de	ella,	había
algo	más.	Cuando	la	mujer	se	marchó,	Andrew	se	dirigió	a	Damon.

—No	le	gusto,	¿verdad?
—No	 creo	 que	 sea	 eso	 —dijo	 Damon—.	 Creo	 que	 se	 sentiría	 incómoda	 con

cualquier	hombre	al	que	debiera	entregarle	a	Calista	en	matrimonio.
—Bueno,	no	puedo	echarle	la	culpa	por	creer	que	no	soy	suficientemente	bueno

para	Calista:	no	creo	que	ningún	hombre	 lo	 sea.	Pero	mientras	Calista	no	 lo	 sienta
así...

Damon	se	rió.
—Supongo	 que	 el	 día	 de	 su	 boda	 ningún	 hombre	 se	 siente	 digno	 de	 su	 novia.

¡Todo	 el	 tiempo	 tengo	 que	 recordarme	 que	 Ellemir	 ha	 accedido	 a	 nuestro
matrimonio!	¡Vamos,	debemos	elegir	habitaciones	para	nuestras	esposas!

—¿No	tendrían	que	elegirlas	ellas?
Damon	recordó	que	Andrew	era	ajeno	a	las	costumbres.
—No,	es	costumbre	que	el	esposo	proporcione	un	hogar	a	su	esposa.	Por	cortesía,

Dom	Esteban	nos	permite	elegir	lugar	y	prepararlo	antes	de	la	boda.
—Pero	ellas	conocen	la	casa...
—También	yo	—replicó	Damon—.	Pasé	casi	 toda	mi	adolescencia	aquí.	El	hijo

mayor	 de	Dom	 Esteban	 y	 yo	 éramos	 bredin	 amigos	 juramentados.	 ¿Tú	 no	 tienes
parientes	en	la	Zona	Terrana,	ni	criados	juramentados	que	esperen	tu	retorno?

—Nadie.	Los	sirvientes	son	un	recuerdo	de	nuestro	pasado:	ningún	hombre	debe
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servir	a	otro.
—Sin	 embargo,	 tendremos	 que	 asignarte	 algunos.	 Si	 vas	 a	 administrar	 la

propiedad	 para	 nuestro	 pariente	—Damon	 utilizó	 el	 término	 que	 habitualmente	 se
traducía	 como	 «tío»—,	 no	 tendrás	 tiempo	 de	 ocuparte	 de	 los	 detalles	 de	 la	 vida
ordinaria,	y	no	podemos	esperar	que	las	mujeres	hagan	la	limpieza	y	el	lavado.	Y	no
tenemos	máquinas	como	las	que	tenéis	vosotros	en	la	Zona	Terrana.

—¿Por	qué	no?
—No	somos	ricos	en	metales.	De	todos	modos,	¿por	qué	deberíamos	hacer	que	la

vida	de	la	gente	sea	inútil	por	no	poder	ganarse	su	comida	de	manera	decente?	¿O	de
veras	 crees	 que	 todos	 seríamos	mas	 felices	 si	 construyéramos	máquinas	 y	 nos	 las
vendiéramos	entre	nosotros	como	lo	hacéis	vosotros?	—Damon	abrió	una	puerta	que
se	hallaba	a	mitad	de	pasillo—.	Estas	habitaciones	no	han	sido	utilizadas	desde	que
murió	la	madre	de	Ellemir	y	Dorian	se	casó.	Parecen	en	buen	estado.

Andrew	 lo	 siguió	 hasta	 el	 espacioso	 salón	 central	 de	 la	 suite,	 mientras	 seguía
pensando	en	la	pregunta	que	le	había	hecho	Damon.

—Me	enseñaron	—dijo—,	que	es	degradante	para	un	hombre	servir	a	otro,	que	es
degradante...	para	el	siervo	y	para	el	amo.

—A	 mí	 me	 parece	 más	 degradante	 pasarme	 la	 vida	 como	 siervo	 de	 alguna
máquina.	 Y	 si	 posees	 una	 máquina,	 también	 eres	 poseído	 por	 ella,	 y	 te	 pasas	 el
tiempo	 sirviéndola.	—Pensó	 en	 su	 propia	 relación	 con	 la	 matriz,	 y	 en	 la	 de	 cada
técnico	psi	de	Darkover,	por	no	hablar	de	las	Celadoras...

Abrió	todas	las	puertas	de	la	suite.
—Mira:	a	cada	lado	de	esta	sala	central	hay	una	suite	completa,	con	dormitorio,

sala	 íntima	y	baño,	 y	pequeñas	habitaciones	detrás	 para	 las	 criadas	de	 las	mujeres,
cuando	 las	 elijan,	 cuartos	 de	 vestir	 y	 demás.	 Las	 mujeres	 querrán	 estar	 juntas	 y,
además,	 también	 hay	 posibilidades	 de	 intimidad,	 cuando	 lo	 deseemos,	 y	 otros
pequeños	cuartos	cercanos	por	si	algún	día	los	necesitamos,	para	nuestros	hijos.	¿Te
parece	bien?

Era	un	espacio	mucho	mayor	que	el	que	se	le	habría	asignado	a	una	pareja	joven
en	 la	 sección	de	Personal	Casado	en	 el	Cuartel	General.	Andrew	asintió,	 y	Damon
volvió	a	hablar:

—¿Prefieres	la	suite	de	la	izquierda	o	la	de	la	derecha?
—Me	da	lo	mismo.	¿Quieres	que	tiremos	una	moneda?
Damon	se	rió	con	ganas.
—¿También	 tenéis	 esa	 costumbre?	 Pero	 si	 te	 da	 lo	 mismo,	 será	 mejor	 que

nosotros	nos	quedemos	con	la	suite	de	 la	 izquierda.	Ellemir,	según	he	advertido,	se
despierta	al	alba,	y	a	Calista	le	gusta	dormir	hasta	tarde	siempre	que	puede.	Tal	vez
será	mejor	que	el	sol	matinal	no	dé	en	la	ventana	de	tu	dormitorio.

Andrew	 se	 sonrojó,	 con	 una	 incomodidad	 placentera.	 Él	 también	 lo	 había
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advertido,	pero	no	había	ido	tan	lejos	para	pensar	anticipadamente	en	las	mañanas	en
las	que	despertaría	en	la	misma	habitación	que	Calista.	Damon	sonrió,	solidario.

—Sólo	faltan	pocas	horas	para	la	boda.	Y	seremos	hermanos,	tú	y	yo...	y	es	una
agradable	 idea.	Sin	embargo,	es	un	poco	 triste	que	no	 tengas	ni	un	solo	pariente	ni
amigo	en	tu	boda.

—De	todos	modos,	no	tengo	amigos	en	este	planeta.	Y	tampoco	tengo	familiares
vivos	en	ninguna	parte.

Damon	parpadeó,	consternado.
—¿Viniste	aquí	sin	familia,	sin	amigos?
Andrew	se	encogió	de	hombros.
—Crecí	 en	 Terra,	 en	 un	 establecimiento	 dedicado	 a	 la	 cría	 de	 caballos,	 en	 un

lugar	llamado	Atizona.	Cuando	tenía	alrededor	de	dieciocho	años,	mi	padre	murió,	y
hubo	 que	 vender	 la	 propiedad	 para	 pagar	 sus	 deudas.	 Mi	 madre	 no	 le	 sobrevivió
mucho,	y	yo	me	marché	al	espacio	como	funcionario	civil,	y	un	funcionario	va	más	o
menos	adonde	lo	mandan.	Me	tocó	aquí,	y	ya	conoces	el	resto.

—Creí	que	no	había	sirvientes	entre	vosotros	—dijo	Damon,	y	Andrew	se	metió
en	 un	 laberinto	 de	 palabras	 para	 tratar	 de	 explicarle	 qué	 era	 lo	 que	 hacía	 que	 un
servidor	 civil[2]	 fuera	 algo	 diferente	 de	 un	 sirviente.	 Damon	 escuchó	 con
escepticismo.

—¡Un	sirviente,	entonces,	de	los	ordenadores	y	los	papeles!	—dijo	finalmente—.
¡Creo	que	preferiría	ser	un	criado	honesto	o	un	cocinero!

—¿Acaso	no	hay	aquí	amos	crueles	que	explotan	a	sus	servidores?
Damon	se	encogió	de	hombros.
—Sin	 duda	 los	 hay,	 del	 mismo	 modo	 que	 hay	 hombres	 que	 maltratan	 a	 sus

caballos	 y	 los	 azotan	 hasta	 matarlos.	 Pero	 un	 hombre	 razonable	 puede	 llegar	 a
advertir	sus	errores,	y	en	el	peor	de	 los	casos,	otros	pueden	corregirlo.	Pero	no	hay
manera	de	enseñarle	a	una	máquina	sabiduría,	después	de	la	necedad.

Andrew	sonrió.
—Sabes,	 estás	 en	 lo	 cierto.	 Tenemos	 un	 refrán:	 «No	 puedes	 luchar	 con	 el

ordenador,	incluso	cuando	se	equivoca	tiene	razón.»
—Pregúntale	 al	mayordomo	 de	Dom	 Esteban,	 o	 a	 Ferrika,	 la	 comadrona	 de	 la

casa,	si	se	sienten	explotados	o	maltratados	—dijo	Damon—.	Tienes	suficientes	dotes
telepáticas	 para	 saber	 si	 te	 dicen	 la	 verdad.	Y	 tal	 vez	 entonces	 decidas	 que	 puedes
permitir	que	algún	hombre	se	gane	honestamente	un	salario	como	tu	criado.

Andrew	se	encogió	de	hombros.
—Sin	duda	lo	haré.	Tenemos	otro	refrán:	«Cuando	estés	en	Roma,	haz	como	los

romanos.»	Creo	que	Roma	era	una	ciudad	de	Terra;	fue	destruida	por	una	guerra	o	un
terremoto,	siglos	atrás,	sólo	queda	el	proverbio...

—Nosotros	tenemos	un	dicho	similar	—agregó	Damon—,	«No	trates	de	comprar
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pescado	 en	 las	Ciudades	Secas».	—Recorrió	 la	 habitación	 que	 había	 elegido	 como
dormitorio	 para	 él	 y	 Ellemir—.	 ¡Estas	 colgaduras	 no	 han	 sido	 ventiladas	 desde	 la
época	 de	 Regís	 IV!	 Ordenaré	 que	 las	 cambien.	—Tocó	 una	 campanilla,	 y	 cuando
apareció	el	mayordomo,	le	dio	las	órdenes.

—Todo	estará	listo	para	esta	noche,	señor,	para	que	las	damas	puedan	trasladarse
aquí	cuando	lo	deseen.	Lord	Damon,	me	pidieron	que	te	dijera	que	tu	hermano,	Lord
Serráis,	ha	venido	para	asistir	a	tu	boda.

—Muy	 bien,	 gracias.	 Si	 ves	 a	 la	 dama	 Ellemir,	 pídele	 que	 venga	 a	 dar	 su
aprobación	a	nuestra	 elección	—dijo	Damon.	Cuando	el	 criado	 se	marchó,	hizo	un
gesto	de	disgusto.

—¡Mi	hermano	Lorenz!	¡Por	la	buena	voluntad	que	debe	tener	con	respecto	a	mi
boda,	 bien	 podría	 haberse	 quedado	 en	 su	 casa!	 Había	 esperado	 que	 viniera	 mi
hermano	Kieran,	o	mi	hermana	Marisela,	pero	supongo	que	debo	sentirme	honrado	e
ir	a	atender	a	Lorenz.

—¿Tienes	muchos	hermanos?
—Cinco	—dijo	Damon—,	y	tres	hermanas.	Fui	el	hijo	menor,	y	cuando	nací,	mi

padre	y	mi	madre	ya	tenían	demasiados	hijos.	Lorenz...	—Se	encogió	de	hombros—.
Supongo	que	se	siente	aliviado	porque	he	elegido	a	una	novia	de	 tan	buena	familia
que	no	necesita	preocuparse	por	el	patrimonio	ni	por	la	parte	que	corresponde	al	hijo
menor.	 No	 soy	 rico,	 pero	 nunca	 he	 deseado	 demasiada	 riqueza,	 y	 Ellemir	 y	 yo
tendremos	bastante	para	cubrir	nuestras	necesidades.	Mi	hermano	Lorenz	y	yo	nunca
fuimos	 grandes	 amigos.	 Kieran,	 que	 sólo	 me	 lleva	 tres	 años,	 y	 yo	 somos	 bredin;
Marisela	me	lleva	tan	sólo	un	año,	y	tuvimos	la	misma	madre	de	crianza.	En	cuanto	a
mis	 otros	 hermanos	 y	 hermanas,	 todos	 somos	 suficientemente	 corteses	 cuando	 nos
encontramos	 durante	 la	 época	 de	 sesión	 del	 Concejo,	 pero	 sospecho	 que	 ninguno
lamentaría	mucho	que	no	volviéramos	a	vernos.	Mi	hogar	ha	sido	siempre	éste.	Mi
madre	era	una	Alton,	y	me	criaron	cerca	de	aquí,	y	después	el	hijo	mayor	de	Dom
Esteban	 entró	 conmigo	 en	 los	 cadetes.	 Hicimos	 el	 juramento	 de	 bredin.	—Era	 la
segunda	vez	que	utilizaba	la	palabra,	que	era	la	forma	íntima	o	familiar	de	hermano.
Damon	suspiró,	mirando	fijamente	al	vacío.

—¿Fuiste	cadete?
—Un	 cadete	 muy	 malo	—dijo	 Damon—,	 pero	 ningún	 hijo	 del	 Comyn	 puede

eludirlo	si	tiene	dos	buenas	piernas	y	no	es	ciego.	Coryn	era,	como	todos	los	Alton,
un	soldado	nato,	un	oficial	nato.	Yo	era	otra	cosa.	—Se	rió—.	En	el	cuerpo	de	cadetes
hay	una	broma	acerca	de	los	que	tienen	dos	pies	derechos	y	diez	pulgares.	Ese	era	yo.

—Torpe	todo	el	tiempo,	¿eh?
Damon	asintió,	saboreando	la	frase.
—Castigado	 once	 veces	 cada	 diez	 días.	 Como	 ves,	 soy	 diestro.	 Mi	 madre	 de

crianza,	que	era	la	partera	de	mi	madre,	solía	decir	que	yo	había	nacido	al	revés	y	de

www.lectulandia.com	-	Página	50



nalgas,	y	desde	entonces	he	hecho	todo	de	esa	manera.
Andrew,	que	había	nacido	zurdo	en	una	sociedad	de	diestros,	y	que	solamente	en

Darkover	 había	 hallado	 que	 las	 cosas	 estaban	 dispuestas	 de	 un	 modo	 que	 tenía
sentido	para	él,	desde	los	cubiertos	hasta	las	herramientas	de	jardinería,	dijo:

—Sin	duda	puedo	entenderte.
—Además,	 soy	un	poco	corto	de	vista,	 lo	que	no	 fue	una	 ayuda,	 aunque	 sí	me

sirvió	para	aprender	a	leer.	Ninguno	de	mis	hermanos	tiene	la	más	mínima	capacidad
con	las	letras,	y	sólo	pueden	leer	un	anuncio	o	garabatear	sus	nombres.	Pero	yo	me
aficioné	tanto	a	la	lectura	como	un	conejo	astado	a	la	nieve,	así	que	cuando	terminé
en	los	cadetes	fui	a	Nevarsin,	y	me	pasé	uno	o	dos	años	aprendiendo	a	escribir	y	a
leer	y	a	hacer	mapas	y	cosas	así.	Entonces	fue	cuando	Lorenz	decidió	que	yo	nunca
sería	un	hombre.	Cuando	me	aceptaron	en	Arilinn,	eso	sólo	ratificó	su	opinión:	medio
monje.	Medio	 eunuco,	 solía	 decirme.	—Damon	 quedó	 en	 silencio,	 mientras	 en	 su
rostro	se	asentaba	una	expresión	de	disgusto—.	Pero	a	pesar	de	todo	—prosiguió—,
no	 quedó	 nada	 complacido	 cuando	 me	 despidieron	 de	 la	 Torre,	 hace	 unos	 años.
Gracias	 a	 que	 Coryn	 ya	 estaba	 muerto,	 pobre	 chico,	 a	 causa	 de	 una	 caída	 en	 la
montaña,	Dom	Esteban	me	aceptó	en	los	Guardias.	Aunque	nunca	fui	gran	cosa	como
soldado:	oficial	médico,	maestro	de	cadetes	durante	uno	o	dos	años.	—Se	encogió	de
hombros—.	 Y	 eso	 es	 mi	 vida,	 y	 basta.	 Escucha,	 las	 mujeres	 vienen...	 ¡Podemos
mostrarles	todo	antes	de	que	baje	a	atender	a	Lorenz!

Andrew	advirtió,	aliviado,	que	la	expresión	triste	y	solitaria	desaparecía	del	rostro
de	su	amigo	ante	la	entrada	de	Ellemir	y	Calista.

—Ellemir,	ven	a	ver	el	dormitorio	que	he	elegido	para	nosotros.
Se	la	llevó	a	través	de	la	puerta	más	lejana,	y	Andrew	percibió,	más	que	escuchó,

que	la	estaba	besando.	Calista	los	siguió	con	los	ojos	y	sonrió.
—Me	alegra	verles	tan	felices.
—Tú	también	eres	feliz,	¿amor?
—Te	 amo,	 Andrew.	 Pero	 alegrarme	 no	 me	 resulta	 tan	 fácil.	 Tal	 vez	 sea	 por

naturaleza	menos	alegre.	Ven,	muéstrame	nuestras	habitaciones.
Ella	aprobó	casi	 todo,	aunque	señaló	media	docena	de	muebles	que,	según	dijo,

eran	 tan	viejos	que	nadie	podría	sentarse	en	ellos,	y	 llamó	a	un	criado,	 indicándole
que	se	los	llevara.	Llamó	a	las	criadas	y	les	dio	instrucciones	acerca	de	las	cosas	que
debían	 traer	 del	 depósito	 de	 ropa	 blanca,	 y	 envió	 a	 otro	 a	 buscar	 su	 ropa	 y	 a
acomodarla	 en	 su	 gran	 cuarto	 de	 vestir.	Andrew	 escuchó	 en	 silencio,	 y	 finalmente
dijo:

—¡Eres	una	buena	ama	de	casa,	Calista!
La	risa	de	ella	fue	de	deleite.
—Es	pura	farsa.	He	estado	escuchando	a	Ellemir,	simplemente,	porque	no	quiero

parecer	ignorante	ante	las	criadas.	Sé	muy	poco	de	estas	cosas.	Me	enseñaron	a	coser
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porque	nunca	se	me	Permitió	tener	las	manos	ociosas,	pero	cuando	observo	a	Ellemir
en	las	cocinas,	me	doy	cuenta	de	que	sé	menos	de	las	tareas	de	la	casa	que	una	niña
de	diez	años.

—Yo	 me	 siento	 igual	 —confesó	 Andrew—.	 Todo	 lo	 que	 aprendí	 en	 la	 Zona
Terrana	ahora	me	resulta	inútil.

—Pero	tú	sabes	un	poco	de	caballos...
Andrew	se	rió.
—Sí,	 y	 en	 la	 Zona	 Terrana	 eso	 se	 consideraba	 un	 anacronismo,	 una	 habilidad

inútil.	Yo	solía	domar	los	caballos	de	silla	de	mi	padre,	pero	creí,	cuando	abandoné
Arizona,	que	nunca	volvería	a	cabalgar.

—Entonces,	¿todo	el	mundo	camina	en	Terra?
Él	sacudió	la	cabeza.
—Tránsito	motorizado.	Aceras	transportadoras.	Los	caballos	eran	un	lujo	exótico

para	excéntricos	ricos.	—Fue	hasta	la	ventana	y	observó	el	paisaje	iluminado	por	el
sol—.	 Es	 raro	 que	 de	 todos	 los	 mundos	 conocidos	 del	 imperio	 Terrano,	 yo	 haya
venido	 justo	 a	 éste.	—Sintió	un	escalofrío	 al	 recordar	de	qué	modo	podría	haberse
perdido	lo	que	ahora	le	parecía	su	destino,	su	vida,	el	verdadero	propósito	para	el	que
había	nacido.	Sintió	desesperados	deseos	de	abrazar	a	Calista,	pero	ella	se	puso	tensa
y	pálida,	como	si	el	pensamiento	de	él	la	hubiera	tocado.	Andrew	suspiró	y	se	alejó
un	paso.

—Nuestro	encargado	de	los	caballos	—dijo	ella,	como	completando	una	idea	que
ya	no	le	interesaba	demasiado—	está	viejo,	y	ahora	que	papá	ya	no	puede	encargarse,
tal	vez	te	toque	a	ti	adiestrar	a	los	más	jóvenes.	—Entonces	se	interrumpió	y	se	quedó
mirándolo,	mientras	 retorcía	 la	punta	de	una	de	sus	 largas	 trenzas—.	Quiero	hablar
contigo	—dijo	repentinamente.

El	nunca	había	llegado	a	decidir	si	los	ojos	de	ella	eran	azules	o	grises;	parecían
variar	según	la	luz,	y	bajo	esta	luz	sus	ojos	eran	casi	incoloros.

—Andrew,	 ¿te	 resultará	 muy	 duro?	 ¿Compartir	 una	 habitación	 cuando	 todavía
no...	 no	 podemos	 compartir	 la	 cama?	 Se	 lo	 habían	 advertido	 la	 primera	 vez	 que
hablaron	 de	matrimonio,	 le	 habían	 advertido	 que	 ella	 había	 sido	 condicionada	 tan
profundamente	que	tal	vez	pasaría	un	largo	tiempo	antes	de	que	pudieran	consumar
su	 matrimonio.	 Sin	 que	 ella	 se	 lo	 pidiera,	 él	 le	 había	 prometido	 que	 nunca	 la
apresuraría	ni	la	presionaría,	sino	que	esperaría	tanto	tiempo	como	fuera	necesario.

—No	te	preocupes,	Calista	—le	dijo	ahora,	rozándole	ligeramente	la	punta	de	los
dedos—.	Ya	te	lo	prometí.

Las	pálidas	mejillas	de	ella	se	tiñeron	de	un	leve	rubor.
—Me	 han	 enseñado	 que	 es...	 vergonzoso	 despertar	 un	 deseo	 que	 no	 podré

satisfacer.	Sin	embargo,	si	me	mantengo	separada	de	 ti,	y	no	 lo	despierto,	de	modo
que	impido	que	tus	pensamientos	actúen	sobre	mí,	tal	vez	las	cosas	nunca	cambien.
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Pero	 si	 estamos	 juntos,	 tal	 vez	 lentamente	 las	 cosas	 empiecen	 a	 cambiar.	 Pero	 eso
será	muy	 duro	 para	 ti,	Andrew.	—Su	 rostro	 se	 contorsionó—.	No	 quiero	 que	 seas
desdichado.

Una	vez,	 una	 sola	vez,	 con	gran	 contención	y	brevemente,	 él	 había	hablado	de
esto	 con	 Leonie.	 Ahora,	mientras	 observaba	 a	 Calista,	 ese	 breve	 encuentro,	 difícil
para	ambas	partes,	volvió	a	su	mente	como	si	una	vez	más	se	hallara	en	presencia	de
la	leronis	del	Comyn.	Ella	se	le	había	acercado	en	el	patio,	diciéndole	suavemente:

—Mírame,	terrano.
Él	había	levantado	los	ojos,	incapaz	de	resistirse.	Leonie	era	tan	alta	que	los	ojos

de	ambos	se	hallaban	a	la	misma	altura.
—Quiero	ver	a	qué	clase	de	hombre	le	estoy	entregando	la	niña	que	amo	—dijo

ella,	en	voz	baja.
Sus	miradas	se	habían	cruzado,	y	durante	un	largo	momento	Andrew	Carr	había

sentido	que	la	mujer	exploraba	y	escarbaba	en	cada	idea	de	su	vida,	como	si	en	esa
única	mirada,	tan	rápida,	ella	hubiera	extraído	de	él	su	parte	más	íntima	y	la	hubiera
dejado	expuesta,	fría	y	marchita.	Finalmente	(no	habían	transcurrido	más	de	un	par	de
segundos,	pero	había	parecido	una	eternidad),	Leonie	había	suspirado,	diciendo:

—Que	así	sea.	Eres	honesto	y	amable	y	tienes	buenas	intenciones,	pero	no	tienes
la	más	leve	idea	de	lo	que	significa	el	entrenamiento	de	una	Celadora,	¿o	te	imaginas
lo	difícil	que	a	Calista	le	resultará	romperlo?

El	había	sentido	deseos	de	protestar,	pero	en	cambio,	solamente	había	sacudido	la
cabeza,	diciendo	humildemente:

—¿Cómo	puedo	saberlo?	Pero	trataré	de	que	le	resulte	lo	más	fácil	posible.
El	suspiro	de	Leonie	había	parecido	brotar	de	las	profundidades	de	su	ser.
—Nada	que	hagas	—había	dicho	la	mujer—,	en	este	mundo	o	en	el	otro,	podría

hacérselo	 mas	 fácil.	 Si	 eres	 paciente	 y	 cuidadoso,	 y	 afortunado,	 tal	 vez	 logres
hacérselo	posible.	No	quiero	que	Calista	sufra.	Es	joven,	pero	no	tanto	como	para	que
pueda	dejar	de	lado	su	entrenamiento	sin	dolor.	El	entrenamiento	que	da	como	fruto	a
una	Celadora	es	largo,	no	puede	olvidarse	en	poco	tiempo.

—Lo	sé...	—había	protestado	Andrew.
Leonie	había	suspirado	una	vez	más.
—¿De	veras?	Lo	dudo.	No	se	 trata	de	demorar	 la	consumación	del	matrimonio

durante	algunos	días,	ni	 siquiera	meses:	eso	es	 tan	solo	el	principio.	Ella	 te	ama,	y
está	ansiosa	por	tu	amor...

—Puedo	tener	paciencia	hasta	que	esté	lista	—había	jurado	Andrew,	pero	Leonie
había	replicado,	sacudiendo	la	cabeza:

—La	paciencia	podría	no	bastar.	Calista	no	puede	olvidar	 todo	lo	que	aprendió.
No	quieras	saber	nada	de	eso.	Tal	vez	sea	mejor	para	ti	no	saber	demasiado.

—Trataré	 de	 facilitarle	 las	 cosas	 —había	 protestado	 Andrew.	 Y	 una	 vez	 más
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Leonie	había	sacudido	la	cabeza,	suspirando	y	repitiendo:
—Nada	de	lo	que	puedas	hacer	facilitará	las	cosas.	Los	pollos	no	pueden	volver	al

huevo.	Calista	sufrirá,	y	me	temo	que	tú	sufrirás	con	ella,	pero	si	eres	afortunado,	si
los	dos	sois	afortunados,	tal	vez	logres	que	ella	desande	sus	pasos.	No	es	fácil.	Pero	sí
posible.

Entonces	Andrew	había	dejado	brotar	su	indignación.
—¿Cómo	pueden	hacerle	eso	a	unas	niñas?	¿Cómo	pueden	destruir	sus	vidas	de

ese	modo?
Pero	Leonie	no	había	respondido,	sino	que	había	agachado	la	cabeza	y	se	había

alejado	silenciosamente.	Cuando	él	parpadeó	y	volvió	a	abrir	los	ojos,	ella	ya	había
desaparecido,	rápida	como	una	sombra,	de	modo	que	Andrew	empezó	a	dudar	de	su
cordura,	empezó	a	preguntarse	si	en	realidad	 la	mujer	había	estado	verdaderamente
allí	o	si	sus	propias	dudas	y	miedos	no	habrían	elaborado	una	alucinación.

Calista,	de	pie	ante	Andrew	en	esa	habitación	que	compartirían,	volvió	a	alzar	los
ojos,	lentamente,	hasta	los	de	él.

—No	sabía	que	Leonie	se	te	había	aparecido	de	esa	manera	—susurró—,	y	él	vio
que	 la	 joven	 apretaba	 los	 puños	 con	 tanta	 fuerza	 que	 sus	 nudillos	 se	 pusieron	 tan
blancos	 como	 el	 hueso.	 Ella	 le	 dijo	 entonces,	 sin	 mirarle—:	 Andrew,	 prométeme
algo.

—Lo	que	pidas,	amor.
—Prométeme...	Si	alguna	vez...	deseas	alguna	mujer,	prométeme	que	la	tomarás	y

que	no	sufrirás	innecesariamente.
—¿Qué	clase	de	hombre	crees	que	soy?	—estalló	él—.	¡Te	amo!	¿Por	qué	tendría

que	desear	a	otra?
—No	tengo	derecho	a	esperar...	no	es	correcto,	ni	natural...
—Mira,	 Calista	—dijo	 él,	 y	 su	 voz	 se	 suavizó—,	 he	 vivido	mucho	 tiempo	 sin

mujeres.	Nunca	me	hizo	demasiado	daño.	Unas	pocas,	aquí	y	allá,	mientras	viajaba
solo	por	el	Imperio.	Nada	serio.

Ella	se	miró	las	puntas	de	sus	pequeñas	sandalias	de	cuero	teñido.
—Eso	es	diferente,	hombres	solos	que	viven	alejados	de	las	mujeres.	Pero	aquí,

viviendo	conmigo,	durmiendo	en	la	misma	habitación,	todo	el	tiempo	cerca	de	mí	y
sabiendo...	—Se	quedó	sin	palabras.	El	deseó	tomarla	en	sus	brazos	y	besarla	hasta
que	 la	 joven	 perdiera	 esa	 mirada	 rígida,	 ausente.	 Le	 puso	 las	 manos	 sobre	 los
hombros,	 la	 sintió	 tensarse	 bajo	 el	 contacto,	 y	 dejó	 caer	 las	manos.	 ¡Maldito	 fuera
quien	había	logrado	que	la	joven	incorporara	esos	reflejos!	Pero	incluso	sin	tocarla,
sintió	la	pena	y	la	culpa	que	la	invadían.

—Has	hecho	mal	negocio	con	tu	esposa,	Andrew	—le	dijo	suavemente.
—Tengo	la	esposa	que	deseo	—replicó	él	con	amabilidad.
Damon	y	Ellemir	entraron	en	 la	habitación.	Ellemir	estaba	despeinada,	 sus	ojos
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brillaban,	tenían	esa	mirada	vidriosa	que	Andrew	asociaba	con	las	mujeres	excitadas.
Por	primera	vez	desde	que	había	visto	a	las	mellizas,	miró	a	Ellemir	como	mujer,	no
meramente	como	a	la	hermana	de	Calista,	y	descubrió	que	le	resultaba	sensualmente
atractiva.	¿O	fue	que	por	un	momento	vio	en	ella	la	manera	en	que	tal	vez	algún	día
Calista	lo	miraría?	Sintió	un	ramalazo	de	culpa.	Ella	era	la	hermana	de	su	prometida,
en	unas	pocas	horas	sería	la	esposa	de	su	mejor	amigo	y,	entre	todas	las	mujeres,	era
la	 única	 a	 quien	 no	 debía	 mirar	 con	 deseo.	 Desvió	 la	 vista	 mientras	 Ellemir	 se
arreglaba,	volviendo	lentamente	a	la	normalidad.

—Cal	—dijo—,	debemos	hacer	poner	cortinas	nuevas,	ya	que	éstas	no	han	sido
ventiladas	 ni	 lavadas	 desde...	 desde...—vaciló,	 buscando	 una	 analogía—	 desde	 la
época	de	Regis	 IV.	—Andrew	sabía	que	 la	 joven	había	estado	en	estrecho	contacto
con	Damon,	y	sonrió	para	sí.

Justo	 antes	 del	mediodía	 resonaron	 en	 el	 patio	 cascos	 de	 caballos,	 produciendo
una	conmoción	similar	a	la	de	un	pequeño	huracán.	Jinetes,	ruidos,	gritos.	Calista	se
rió.

—¡Ése	es	Domenic:	nadie	más	llega	aquí	con	tanta	furia!
Condujo	a	Andrew	al	patio.	Domenic	Lanart,	heredero	del	Dominio	de	Alton	era

un	muchacho	 alto	 y	 de	 pelo	 rojo,	 pecoso,	montado	 en	 un	 enorme	 caballo	 gris.	 Le
arrojó	 las	 riendas	 a	 un	 criado,	 desmontó	 de	 un	 salto,	 apresó	 a	 Ellemir	 y	 le	 dio	 un
exuberante	abrazo,	y	después	rodeó	a	Damon	con	sus	brazos.

—¡Dos	 bodas	 en	 una!	 —exclamó,	 arrastrándoles	 escaleras	 arriba—.	 Has
demorado	bastante	tu	petición	de	mano,	Damon.	El	año	pasado	supe	que	la	deseabas,
¿por	 qué	 tuviste	 que	 esperar	 toda	 una	 guerra	 para	 pedir	 su	mano?	Elli,	 ¿te	 gustará
tener	un	esposo	tan	reticente?	—Giró	la	cabeza	hacia	ambos	lados,	besándolos	a	los
dos,	y	después	se	desasió	y	se	dirigió	a	Calista.

—¡Y	para	ti	un	amante	tan	insistente	como	para	sacarte	de	la	Torre!	Estoy	ansioso
por	conocer	a	esa	maravilla,	breda.

Pero	su	voz	se	hizo	súbitamente	amable,	y	cuando	Calista	le	presentó	a	Andrew,
el	 joven	 hizo	 una	 reverencia.	 A	 pesar	 de	 toda	 su	 exuberancia	 y	 sus	 carcajadas
juveniles,	 el	 muchacho	 tenía	 modales	 principescos.	 Tenía	 manos	 pequeñas	 y
cuadradas,	callosas	como	las	de	un	espadachín.

—¿De	modo	que	te	casas	con	Calista?	Supongo	que	a	toda	esa	banda	de	damas
viejas	y	a	los	pelucones	del	Concejo	no	les	gustará,	pero	ya	es	hora	de	que	tengamos
un	poco	de	sangre	nueva	en	la	familia.	—Se	puso	de	puntillas...	Calista	era	una	mujer
alta,	y	 a	pesar	de	 su	 aspecto	desgarbado	y	de	 su	 estatura,	pensó	Andrew,	Domenic
todavía	no	había	terminado	de	crecer...	Depositó	un	beso	en	la	mejilla	de	su	hermana
—.	Que	seas	feliz,	hermana.	¡Por	la	caridad	de	Avarra!	Te	lo	mereces,	si	te	atreves	a
casarte	así,	sin	el	permiso	del	Concejo	ni	las	catenas.

—Catenas	—dijo	ella	 con	desprecio—.	 ¡Preferiría	 casarme	con	un	habitante	de
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las	Ciudades	Secas,	y	que	me	encadenara!
—Bien	por	ti,	hermana.	—Se	dirigió	a	Andrew	mientras	entraban	en	el	salón—.

El	mensaje	de	mi	padre	decía	que	eres	terrano.	He	hablado	con	algunos	de	los	tuyos
en	Thendara.	Parecen	buena	gente,	aunque	perezosa.	Por	los	dioses,	tienen	máquinas
para	todo;	para	caminar,	para	subir	las	escaleras,	para	que	les	sirvan	la	comida.	Dime,
Andrew,	¿también	tienen	máquinas	para	lavarse?	—Estalló	en	una	ruidosa	carcajada
juvenil,	mientras	las	muchachas	se	reían.

Se	dirigió	entonces	a	Damon:
—¿Así	que	no	volverás	a	los	Guardias,	primo?	Eres	el	único	maestro	de	cadetes

decente	que	hemos	tenido	en	mucho	tiempo.	El	joven	Danvan	Hastur	está	intentando
cubrir	 tu	 vacante	 ahora,	 pero	 no	 funciona.	 Los	 muchachos	 le	 tienen	 demasiado
respeto,	y	de	todos	modos	es	muy	joven,	hace	falta	un	hombre	de	más	edad.	¿Tienes
alguna	sugerencia?

—Probad	con	mi	hermano	Kirian	—sugirió	Damon,	sonriendo—.	A	él	le	gusta	la
vida	 militar	 mucho	 más	 que	 a	 mí.	 v—Sin	 embargo,	 eras	 un	 maestro	 de	 cadetes
condenadamente	 bueno	 —dijo	 Domenic—.	 Me	 gustaría	 que	 volvieras,	 aunque
supongo	 que	 no	 es	 un	 trabajo	 de	 hombre,	 eso	 de	 ser	 una	 especie	 de	 institutriz
masculina	de	un	rebaño	de	muchachitos	a	medio	crecer.

Damon	se	encogió	de	hombros.
—Me	gustaba	que	me	aceptaran,	pero	no	soy	un	soldado,	y	un	maestro	de	cadetes

debe	tener	la	capacidad	de	inspirar	a	los	cadetes	cierto	amor	por	el	oficio	de	soldado.
—Sin	 embargo,	 no	 demasiado	 amor	 —dijo	 Dom	 Esteban,	 que	 los	 había

escuchado	 con	 interés	mientras	 se	 aproximaban	 a	 él—,	 pues	 si	 no,	 los	 endurecerá
demasiado,	convirtiéndolos	en	bestias,	no	en	hombres.	¿Así	que	por	fin	has	llegado,
Domenic,	muchacho?

El	joven	se	rió.
—No,	 papá,	 todavía	 ando	 de	 fiesta	 en	 las	 tabernas	 de	 Thendara.	 Lo	 que	 estás

viendo	es	mi	fantasma.	—Pero	la	alegría	desapareció	de	su	rostro	al	ver	a	su	padre,
delgado,	encanecido,	con	las	piernas	cubiertas	con	una	piel	de	lobo.	Se	dejó	caer	de
rodillas	junto	a	la	silla	de	ruedas.

—Papá,	oh,	papá	—dijo	con	voz	estremecida—,	hubiera	venido	de	inmediato	si
me	hubieras	hecho	llamar,	en	serio...

El	señor	de	Alton	puso	sus	manos	sobre	los	hombros	de	Domenic.
—Ya	lo	sé,	muchacho,	pero	tu	lugar	estaba	en	Thendara,	ya	que	yo	no	podía	estar

allí.	Aunque	verte	me	produce	más	alegría	de	la	que	puedo	expresar.
—También	 a	mí	—dijo	Domenic,	 incorporándose	 y	mirando	 a	 su	 padre—.	Me

alivia	ver	que	estás	bien	y	con	buen	ánimo...	 ¡En	Thendara	 se	decía	que	estabas	al
borde	de	la	muerte,	e	incluso	muerto	y	enterrado!

—No	 es	 para	 tanto	—dijo	Dom	 Esteban,	 riéndose—.	Ven	 aquí	 y	 siéntate	 a	mi
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lado,	cuéntame	lo	que	ocurre	en	la	Guardia	y	en	el	Concejo.
Era	 fácil	 advertir,	pensó	Andrew,	que	el	muchacho	era	el	hijo	mimado	de	Dom

Esteban.
—Lo	haré	con	gusto,	papá,	pero	éste	es	un	día	de	boda...	¡y	en	lo	que	tengo	para

contarte	 hay	 poca	 alegría!	 El	 príncipe	Aran	 Elhalyn	 cree	 que	 soy	muy	 joven	 para
comandar	 la	 Guardia,	 aun	 estando	 tú	 enfermo	 en	 Armida,	 y	 pasa	 noche	 y	 día
murmurando	eso	en	los	oídos	de	Hastur.	Y	Lorenz	de	Serráis...	Perdóname	por	hablar
mal	de	tu	hermano,	Damon...

Damon	sacudió	la	cabeza.
—Mi	hermano	y	 yo	 no	mantenemos	buenas	 relaciones,	Domenic,	 así	 que	 di	 lo

que	quieras.
—Lorenz,	maldito	 zorro	 intrigante,	 y	 el	 viejo	Gabriel	 de	Ardáis,	 que	 quiere	 el

cargo	 para	 el	 matón	 pretencioso	 de	 su	 hijo,	 están	 dispuestos	 a	 cantar	 la	 misma
melodía,	o	coro:	yo	soy	demasiado	joven	para	comandar	la	Guardia.	Se	pasan	todo	el
tiempo	revoloteando	alrededor	de	Aran,	dándole	regalos	y	halagándole,	a	un	paso	del
soborno,	 para	 convencerle	 de	 que	 nombre	 comandante	 a	 uno	 de	 ellos	 mientras	 tú
estás	aquí	en	Armida.	¿Estarás	de	regreso	antes	del	Solsticio	de	Verano,	padre?

Una	sombra	cruzó	por	el	rostro	del	inválido.
—Será	como	los	Dioses	lo	quieran,	hijo.	¿Crees	que	es	posible	que	los	Guardias

sean	comandados	por	un	hombre	atado	a	su	silla	de	ruedas,	con	unas	piernas	que	no
tienen	más	utilidad	que	las	aletas	de	un	pez?

—Mejor	 un	 comandante	 inválido	 que	 un	 comandante	 que	 no	 sea	 Alton	—dijo
Domenic	con	feroz	orgullo—.	¡Yo	podría	comandar	en	tu	nombre,	hacerlo	todo	en	tu
lugar,	 si	 tan	 sólo	 tú	 estuvieras	allí	 para	 comandar	 tal	 como	 lo	han	hecho	 los	Alton
durante	tantas	generaciones!

Su	padre	le	tomó	las	manos	con	fuerza.
—Ya	veremos,	hijo.	Ya	veremos	lo	que	ocurre.
Pero	 Damon	 pudo	 ver	 que	 la	 sola	 idea	 había	 infundido	 súbita	 esperanza	 y

resolución	a	Lord	Alton.	¿Sería	capaz	de	comandar	una	vez	más	la	Guardia	desde	su
silla	de	ruedas,	con	Domenic	a	su	lado?

—Lástima	 que	 ahora	 no	 tengamos	 a	 ninguna	 Lady	 Bruna	 en	 la	 familia	—dijo
Domenic	 risueñamente—.	 Dime,	 Calista,	 ¿tú	 no	 tomarías	 la	 espada,	 como	 lo	 hizo
Lady	Bruna,	para	comandar	a	los	Guardias?

Ella	se	rió,	sacudiendo	negativamente	la	cabeza.
—No	conozco	esa	historia	—dijo	Damon,	y	Domenic	la	repitió,	sonriendo.
—Ocurrió	 hace	 muchas	 generaciones...no	 sé	 cuántas,	 pero	 su	 nombre,	 Lady

Bruna	Leynier,	 está	 inscrito	 en	 el	 pliego	de	 los	 comandantes.	Cuando	 su	 hermano,
que	 era	 Lord	Alton,	 fue	 asesinado	 dejando	 un	 hijo	 de	 sólo	 nueve	 años,	 tomó	 a	 la
madre	 del	 niño	 en	 matrimonio	 como	 compañera	 libre	 para	 protegerla,	 tal	 como
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pueden	 hacerlo	 las	 mujeres,	 y	 comandó	 los	 Guardias	 hasta	 que	 el	 niño	 llegó	 a	 la
mayoría	de	edad.	En	los	anales	de	la	Guardia	figura	que	fue	una	comandante	notable.
¿No	 querrías	 tener	 esa	 fama,	 Calista?	 ¿No?	 ¿Ellemir?	 —Sacudió	 la	 cabeza	 con
fingida	pena	cuando	ambas	se	negaron—.	Caramba,	¿qué	les	ha	pasado	a	las	mujeres
de	nuestro	clan?	¡Ya	no	son	lo	que	solían	ser	en	otras	épocas!

Al	estar	 todos	de	pie	en	 torno	a	 la	 silla	de	 ruedas	de	Dom	Esteban,	 el	parecido
familiar	 resultaba	 notable.	 Domenic	 tenía	 el	mismo	 aspecto	 que	 Calista	 y	 Ellemir,
aunque	su	pelo	era	más	rojo,	sus	rizos	más	indisciplinados	y	sus	pecas	más	doradas	y
abundantes.	Y	Dezi,	silencioso	e	ignorado	detrás	de	la	silla	de	ruedas,	era	un	reflejo
más	pálido	de	Domenic.	Domenic	levantó	la	vista	y	lo	vio,	y	le	propinó	un	afectuoso
golpecito	en	el	hombro.

—¿De	modo	que	estás	aquí,	primo?	Oí	decir	que	te	habías	marchado	de	la	Torre,
y	 no	 te	 culpo.	Yo	 pasé	 cuarenta	 días	 allí	 hace	 unos	 años,	mientras	me	 probaran	 el
laran...	¡y	no	veía	el	momento	de	irme!	¿También	tú	te	casaste,	o	te	despidieron?

Dezi	vaciló	y	miró	para	otro	lado,	y	Calista	se	interpuso.
—Allí	 no	 aprendiste	 nada	 de	 nuestras	 cortesías,	 Domenic.	 Esa	 pregunta	 jamás

debe	formularse.	Es	algo	a	resolver	entre	un	telépata	y	su	Celadora,	y	si	Dezi	prefiere
no	hablar	de	ello	es	imperdonablemente	grosero	preguntárselo.

—Oh,	lo	siento	—dijo	Domenic,	de	buen	grado,	y	sólo	Damon	advirtió	el	alivio
que	se	pintaba	en	el	rostro	de	Dezi—.	Simplemente,	es	que	no	veía	el	momento	de
irme	de	allí,	y	quería	saber	si	a	 ti	 te	había	ocurrido	 lo	mismo.	A	algunos	 les	gusta.
Mira	a	Calista,	que	se	pasó	allí	casi	diez	años,	y	otros...	Bien,	no	era	para	mí.

Damon,	 observando	 a	 los	 dos	 muchachos,	 pensó	 con	 dolor	 en	 Coryn...	 ¡tan
parecido	a	Domenic	a	la	misma	edad!	Le	pareció	saborear	otra	vez	los	casi	olvidados
días	 de	 su	 propia	 juventud,	 cuando	 él,	 el	 más	 torpe	 de	 los	 cadetes,	 había	 sido
aceptado	 como	 uno	 más	 a	 causa	 de	 su	 amistad	 con	 Coryn,	 quien,	 al	 igual	 que
Domenic,	había	sido	el	más	querido,	el	más	enérgico	y	el	más	revoltoso	de	todos.

Eso	había	ocurrido	en	la	época	anterior	al	fracaso,	al	desesperanzado	amor	y	a	la
humillación	 que	 lo	 habían	marcado	 tan	 profundamente...	 pero	 pensó	 que	 todo	 eso
había	ocurrido	también	antes	de	que	conociera	a	Ellemir.	Domenic,	que	sintió	sobre
él	la	mirada	de	Damon,	alzó	los	ojos	y	le	sonrió	y	Damon	sintió	que	desaparecía	el
peso	 de	 su	 soledad.	 Tenía	 a	 Ellemir,	 y	 a	 Andrew	 y	 Domenic	 como	 hermanos.	 El
aislamiento	y	la	soledad	habían	terminado	para	siempre.

Domenic	tomó	a	Dezi	del	brazo,	con	un	gesto	amistoso.
—Mira,	primo,	si	te	cansas	de	andar	por	aquí	revoloteando	alrededor	de	mi	padre,

ven	 a	 Thendara	 y	 te	 conseguiré	 una	 comisión	 en	 el	 cuerpo	 de	 cadetes...	 puedo
hacerlo,	 ¿verdad,	 padre?	—preguntó.	Ante	 el	 indulgente	 asentimiento	 de	 su	 padre,
agregó—:	Siempre	necesitamos	muchachos	de	buena	familia,	y	cualquiera	puede	ver
que	tienes	sangre	Alton,	¿no	es	cierto?
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—Eso	me	han	dicho	siempre	—dijo	Dezi	con	suavidad—.	Si	no,	 jamás	hubiera
podido	atravesar	al	Velo	de	Arilinn.

—Bien,	 eso	 no	 importa	 lo	 más	 mínimo	 en	 los	 cadetes.	 La	 mitad	 de	 nosotros
somos	bastardos	de	algún	noble	—volvió	a	 reírse	a	carcajadas—,	¡y	el	 resto	somos
pobres	 diablos	 hijos	 legítimos	 de	 algún	 noble,	 que	 sudamos	 para	 demostrar	 que
somos	dignos	hijos	de	nuestros	padres!	Pero	he	sobrevivido	a	tres	años	de	eso,	y	tú
también	 lo	 harás,	 así	 que	 ven	 a	 Thendara	 y	 te	 conseguiré	 algo.	 Desnuda	 está	 la
espalda	 de	 quien	 no	 tiene	 hermanos,	 dicen,	 y	 como	Valdir	 está	 con	 los	monjes	 en
Nevarsin,	me	gustará	que	estés	conmigo,	pariente.

El	rostro	de	Dezi	se	ruborizó	un	poco.
—Gracias,	 primo	—dijo	 en	voz	baja—.	Me	quedaré	 aquí	mientras	 tu	padre	me

necesite.	Después	de	todo,	será	para	mí	un	placer.	—Se	volvió	rápidamente,	mirando
con	atención	a	Dom	 Esteban—.	Tío,	 ¿qué	 te	 ocurre?	—El	 anciano	 se	 había	 puesto
pálido	y	había	caído	contra	el	respaldo	de	su	silla.

—Nada	—musitó	Dom	Esteban,	recobrándose—.	Un	desmayo	momentáneo.	Tal
vez,	como	dicen	en	 las	montañas,	alguien	orinó	sobre	mi	 tumba,	o	 tal	vez	sólo	sea
que	éste	es	mi	primer	día	erguido	después	de	pasarme	tanto	tiempo	acostado.

—Deja	que	te	ayude	a	volver	a	la	cama,	tío,	para	que	descanses	hasta	la	hora	de	la
boda	—dijo	Dezi.

—Yo	te	ayudaré	—ofreció	Domenic.	y	mientras	los	dos	alborotaban	alrededor	del
anciano,	 Damon	 advirtió	 que	 Ellemir	 los	 observaba	 con	 una	 extraña	 expresión
sombría.

—¿Qué	pasa,	preciosa[3]?
—Nada,	 una	 premonición,	 no	 lo	 sé	 —dijo	 Ellemir,	 estremeciéndose—,	 pero

mientras	hablaba	lo	vi	caer	muerto	ante	esta	mesa...
Damon	recordó	que,	ocasionalmente,	en	los	Alton	un	poco	de	precognición	solía

acompañar	 el	 don	 del	 laran.	 Siempre	 había	 sospechado	 que	 Ellemir	 estaba	 mejor
dotada	de	lo	que	ella	misma	se	había	permitido	suponer.	Pero	apaciguó	su	inquietud	y
le	dijo,	amorosamente:

—Bien,	no	es	un	hombre	joven,	querida,	y	vamos	a	establecer	nuestro	hogar	aquí.
Es	lógico	que	algún	día	lo	veamos	morir.	No	te	preocupes,	cariño.	Y	ahora,	supongo
que	debo	ir	a	presentarle	mis	respetos	a	mi	hermano	Lorenz,	ya	que	ha	elegido	honrar
mi	boda	con	su	presencia.	¿Crees	que	podremos	evitar	que	él	y	Domenic	se	maten	a
golpes?

Y	 en	 cuanto	 Ellemir	 volvió	 a	 dedicarse	 a	 las	 ideas	 de	 la	 celebración	 y	 de	 los
huéspedes	 que	 llegarían,	 su	 palidez	 cedió.	Pero	Damon	deseó	haber	 compartido	 su
experiencia.	¿Qué	habría	visto	Ellemir?
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Andrew	 observó,	 con	 sensación	 de	 irrealidad,	 cómo	 se	 acercaba	 la	 boda.	 El
matrimonio	entre	compañeros	libres	consistía	en	una	simple	declaración	ante	testigos,
y	 se	 llevaría	 a	 cabo	 al	 final	 de	 la	 cena	 ofrecida	 a	 los	 invitados	 y	 a	 los	 vecinos	 de
fincas	 vecinas,	 que	 habían	 sido	 avisados	 para	 que	 tomaran	 parte	 en	 la	 celebración.
Andrew	no	tenía	parientes	ni	amigos	aquí,	y	aunque	había	dejado	de	lado	esa	carencia
con	 bastante	 facilidad,	 a	medida	 que	 el	momento	 se	 acercaba	 descubrió	 que	 hasta
envidiaba	 a	 Damon	 la	 presencia	 del	 engolado	 Lorenz,	 de	 pie	 a	 su	 lado	 para	 la
solemne	 declaración	 que	 convertiría	 a	 Ellemir,	 según	 la	 ley	 y	 la	 costumbre,	 en	 su
esposa.	¿Cómo	era	el	proverbio	que	Domenic	había	citado?	«Desnuda	está	la	espalda
de	quien	no	tiene	hermanos.»	Bien,	la	de	él	estaba	ciertamente	desnuda.

En	torno	a	la	larga	mesa	del	Gran	Salón	de	Armida,	dispuesta	con	los	más	finos
manteles	y	con	la	mejor	vajilla,	se	reunían	todos	los	granjeros,	pequeños	hacendados
y	 nobles	 de	 los	 alrededores.	 Damon	 estaba	 pálido	 y	 tenso,	 más	 apuesto	 que	 de
costumbre	con	su	traje	de	cuero	suave,	 teñido	y	ricamente	bordado,	con	los	colores
que	según	había	oído	decir	Andrew	pertenecían	a	su	Dominio.	A	Andrew,	el	verde	y
el	naranja	la	resultaban	estridentes.	Damon	tendió	la	mano	a	Ellemir,	quien	rodeó	la
mesa	para	unírsele.	Se	la	veía	pálida	y	grave	con	su	vestido	verde,	el	pelo	recogido
por	una	redecilla	plateada.	Detrás	de	ella,	dos	muchachas	 jóvenes	(le	había	dicho	a
Andrew	que	eran	compañeras	de	juego	de	cuando	ella	y	Calista	eran	niñas,	una	mujer
noble	 de	 una	 finca	 cercana,	 la	 otra	 una	 aldeana	 de	 sus	 predios),	 se	 colocaron	 a	 su
lado.

—Amigos	—dijo	 Damon	 con	 firmeza—,	 nobles	 y	 gentiles,	 os	 hemos	 reunido
para	 que	 seáis	 testigos	 de	 nuestra	 promesa.	 Sed	 todos	 testigos	 de	 que	 yo,	 Damon
Ridenow	de	Serráis,	nacido	libre	y	no	comprometido	con	mujer	alguna,	tomo	como
compañera	 libre	 a	 esta	 mujer,	 Ellemir	 Lanart-Alton,	 con	 el	 consentimiento	 de	 sus
parientes.	 Y	 proclamo	 que	 sus	 hijos	 serán	 declarados	 herederos	 legítimos	 de	 mi
cuerpo,	y	que	compartirán	mi	herencia	y	propiedades,	sean	grandes	o	pequeñas.

Ellemir	 le	 tomó	 la	 mano.	 Su	 voz	 sonó	 como	 la	 de	 una	 niña	 en	 la	 enorme
habitación.

—Sed	 todos	 testigos	de	que	yo,	Ellemir	Lanart,	 tomo	a	Damon	Ridenow	como
compañero	libre,	con	el	consentimiento	de	nuestra	familia.

Hubo	 un	 estallido	 de	 aplausos	 y	 carcajadas,	 abrazos	 y	 besos	 para	 el	 novio	 y
felicitaciones	 para	 la	 novia.	Andrew	 tomó	 en	 las	 suyas	 las	manos	 de	Damon,	 pero
Damon	 lo	 abrazó,	 como	 era	 costumbre	 allí,	 entre	 parientes,	 y	 su	 mejilla	 rozó
levemente	 la	 de	 su	 amigo.	 Después	 Ellemir	 se	 apretó	 ligeramente	 contra	 él,	 de
puntillas,	 y	 por	 un	 momento	 sus	 labios	 se	 posaron	 sobre	 los	 de	 Andrew.	 Por	 un
instante,	mareado,	 le	pareció	que	había	 recibido	el	beso	que	Calista	nunca	 le	había
dado,	y	su	mente	se	nubló.	Por	un	instante	no	supo	cuál	de	 las	dos	 le	había	besado
realmente.	Ellemir	se	rió	de	él,	diciéndole	suavemente:
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—¡Es	demasiado	temprano	para	que	estés	borracho,	Andrew!	Los	recién	casados
dieron	 una	 vuelta	 para	 aceptar	 todos	 los	 besos,	 abrazos	 y	 buenos	 deseos.	 Andrew
sabía	que	de	un	momento	a	otro	le	tocaría	el	turno	de	hacer	su	declaración,	pero	debía
sostenerse	solo.

—Si	 quieres	—le	 dijo	 Domenic	 en	 un	 susurro,	 acercándose	 a	 él—,	 yo	 puedo
respaldarte	como	pariente,	Andrew.	Eso	sólo	significa	anticipar	el	hecho	unos	pocos
minutos.

Andrew	se	conmovió	ante	el	gesto,	pero	vaciló	antes	de	aceptar.
—No	sabes	nada	de	mí,	Domenic...
—Oh,	eres	el	elegido	de	Calista,	y	eso	es	suficiente	garantía	acerca	de	tu	carácter

—dijo	Domenic	con	ligereza—.	Después	de	todo,	conozco	muy	bien	a	mi	hermana.
—Se	puso	en	pie	con	Andrew,	como	si	diera	la	cosa	por	hecha—.	¿Viste	la	cara	agria
de	Dom	Lorenz?	Es	difícil	creer	que	sea	el	hermano	de	Damon,	¿no	es	cierto?	¡No
creo	que	hayas	visto	a	la	mujer	con	la	que	él	se	casó!	¡Creo	que	le	envidia	a	Damon
mi	 bonita	 hermana!	 —Mientras	 se	 desplazaban	 rodeando	 la	 mesa,	 murmuró—:
Puedes	usar	 las	mismas	palabras	que	usó	Damon,	o	 las	que	 se	 te	ocurran...	 no	hay
ninguna	fórmula	establecida.	Pero	deja	que	sea	Calista	quien	declare	legítimos	a	tus
hijos.	Sin	ánimos	de	ofenderte,	eso	le	corresponde	hacerlo	o	no	hacerlo	al	padre	de
mayor	rango.

Andrew	 le	agradeció	el	 consejo.	Ahora	 se	hallaba	de	pie	ante	 la	 cabecera	de	 la
larga	mesa,	frente	a	los	invitados,	vagamente	consciente	de	la	presencia	de	Domenic
detrás	de	él,	de	la	de	Dezi	frente	a	él,	en	el	otro	extremo	de	la	mesa,	de	los	ojos	de
Calista,	fijos,	que	miraban	al	frente.

Tragó	con	dificultad,	y	escuchó	su	propia	voz,	enronquecida.	v—Yo,	Ann'dra	—
un	nombre	doble	denotaba	en	darkovano,	al	menos	cierto	grado	de	nobleza:	Andrew
no	tenía	ningún	linaje	que	ellos	pudieran	reconocer—	declaro	que,	ante	testigos,	tomo
a	Calista	Lanart-Alton	como	compañera	libre,	con	el	consentimiento	de	su	familia...
—Le	pareció	que	debía	decir	algo	más.	Recordó	una	secta	terrana	que	había	llevado	a
cabo	 sus	 matrimonios	 de	 esta	 manera,	 ante	 testigos,	 y	 con	 un	 recuerdo	 vago
parafraseó,	traduciendo	las	palabras	del	eco	que	sonaba	en	su	mente—:	La	tomo	para
amarla	 y	 cuidarla,	 en	 los	 tiempos	 buenos	 y	 en	 los	 malos,	 en	 la	 pobreza	 y	 en	 la
riqueza,	en	la	salud	y	en	la	enfermedad,	mientras	nuestra	vida	dure,	y	eso	declaro	ante
todos.

Lentamente,	ella	rodeó	la	mesa	para	reunirse	con	él.	Llevaba	puesto	un	vaporoso
vestido	de	color	carmesí,	bordado	en	oro.	Ese	color	apagaba	el	de	su	pelo	y	la	hacía
parecer	más	 pálida.	 El	 había	 escuchado	 que	 era	 el	 color	 y	 la	 vestimenta	 reservada
para	las	Celadoras.	Leonie,	detrás	de	ella,	se	hallaba	similarmente	ataviada,	solemne
y	grave.

Sin	embargo,	la	tranquila	voz	de	Calista	pareció	la	de	una	cantante	profesional.	A
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despecho	de	su	suavidad,	podía	escucharse	en	toda	la	habitación.
—Yo,	 Calista	 de	Arilinn	—dijo,	 y	 sus	 dedos	 se	 tensaron	 casi	 convulsivamente

mientras	 pronunciaba	 el	 título	 ritual	 en	 voz	 alta	 por	 última	 vez—,	 tras	 haber
abandonado	mi	santo	oficio	para	siempre	con	el	consentimiento	de	mi	Celadora,	tomo
a	este	hombre,	Ann'dra,	como	compañero	libre.	También	declaro	—y	su	voz	tembló
—	que	si	le	doy	hijos,	éstos	serán	legitimados	ante	el	clan	y	el	concejo,	en	casta	y	en
herencia.	 —Luego	 agregó,	 y	 a	 Andrew	 le	 pareció	 que	 había	 en	 su	 voz	 un	 tono
desafiante—:	Que	los	dioses	y	las	cosas	sagradas	de	Hali	sean	testigos.

En	ese	momento	vio	que	Leonie	 tenía	 sus	ojos	clavados	en	él.	Parecían	 revelar
una	 tristeza	 insondable,	 pero	 él	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 preguntarse	 la	 razón.	 Inclinó	 la
cabeza,	 tomando	 las	 manos	 de	 Calista	 y	 rozándole	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 con	 los
labios.	 Ella	 no	 rechazó	 ese	 contacto,	 pero	 él	 sabía	 que	 estaba	 defendida,	 que	 en
realidad	el	roce	no	le	había	llegado,	que	de	alguna	manera	ella	había	logrado	soportar
este	 beso	 ritual	 delante	 de	 los	 testigos,	 sólo	 porque	 sabía	 que	 hubiera	 sido
escandaloso	no	hacerlo.	La	desolación	que	Andrew	vio	en	sus	ojos	le	causó	un	dolor
agónico,	pero	ella	le	sonrió,	murmurando:

—Tus	palabras	fueron	muy	bellas,	Andrew.	¿Son	terranas?
El	 asintió,	 pero	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 darle	 más	 explicaciones,	 pues	 fueron

arrastrados	 por	 una	 ronda	 de	 abrazos	 y	 congratulaciones	 similares	 a	 la	 que	 había
rodeado	 antes	 a	 Damon	 y	 Ellemir.	 Después,	 todos	 se	 arrodillaron	 para	 recibir	 la
bendición	de	Dom	Esteban	y	la	de	Leonie.

Muy	 pronto,	 en	 cuanto	 empezaron	 las	 celebraciones,	 se	 hizo	 evidente	 que	 el
verdadero	propósito	de	la	fiesta	era	que	los	vecinos	conocieran	y	juzgaran	a	los	hijos
políticos	 de	 Dom	 Esteban.	 Por	 supuesto,	 de	 nombre	 y	 por	 reputación	 conocían	 a
Damon:	 un	Ridenow	 de	 Serráis,	 un	 oficial	 de	 los	Guardias.	Andrew,	 sin	 embargo,
quedó	 gratamente	 sorprendido	 al	 ver	 cómo	 lo	 aceptaban	 y	 lo	 recibían	 y	 qué	 poca
atención	atraía.	Sospechaba	—y	más	tarde	supo	que	había	estado	en	lo	cierto—	que
en	general	se	suponía	que	lo	que	hacía	un	señor	del	Comyn	era	incuestionable.

Todo	 el	 mundo	 bebía,	 y	 muy	 pronto	 se	 vio	 arrastrado	 a	 la	 danza.	 Todos	 se
unieron,	incluso	la	solemne	Leonie,	que	tomó	del	brazo	a	Lord	Serráis.	Hubo	algunos
juegos	y	bromas	pesadas.	Andrew	fue	arrastrado	a	participar	en	un	juego	donde	había
muchos	 besos,	 regido	 por	 reglas	 confusas.	 En	 un	 momento	 de	 calma,	 logró
transmitirle	a	Ellemir	algo	de	su	confusión.	Ella	tenía	el	rostro	arrebolado,	y	Andrew
sospechó	que	había	estado	bebiendo	bastante	de	ese	vino	dulce	y	pesado.	Ella	soltó
una	risita.

—Oh,	es	un	cumplido	para	Calista	que	todas	estas	jóvenes	encuentren	deseable	a
su	marido.	Y	además,	desde	el	Solsticio	de	Invierno	hasta	el	del	Verano,	sólo	ven	a
sus	hermanos	y	parientes;	tú	eres	un	rostro	nuevo	y	les	resultas	excitante.

Eso	 parecía	 bastante	 razonable,	 pero	 aún	 así,	 cuando	 se	 trataba	 de	 jugar	 a	 los
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besos	con	muchachas	borrachas,	apenas	adolescentes,	 le	parecía	que	era	demasiado
viejo	para	una	fiesta	de	esa	clase.	De	todas	maneras,	nunca	le	había	gustado	mucho
beber,	 ni	 siquiera	 entre	 sus	 propios	 compatriotas,	 cuyas	 bromas	 conocía
perfectamente.	Miró	a	Causea	con	anhelo,	pero	una	de	las	reglas	no	escritas	parecía
ser	 que	 el	 marido	 no	 debía	 bailar	 con	 su	 propia	 esposa.	 Cada	 vez	 que	 lograba
acercarse	a	ella,	otros	se	interponían	y	los	separaban.

Todo	 se	 hizo	 tan	 obvio	 que	 finalmente	 buscó	 a	 Damon	 para	 preguntárselo.	 Su
amigo	se	rió.

—Había	 olvidado	 que	 tú	 eras	 un	 extraño	 en	 las	 Kilghard	 Hílls,	 hermano.	 No
querrás	privarlos	de	su	diversión,	¿verdad?	Es	un	juego	común	en	las	bodas,	eso	de
mantener	separados	a	marido	y	mujer,	para	que	no	puedan	escaparse	a	consumar	el
matrimonio	en	privado,	antes	de	que	 los	 lleven	a	 la	cama.	Entonces	 todo	el	mundo
tiene	la	oportunidad	de	hacer	la	clase	de	bromas	que	aquí	se	estilan	en	las	bodas.	—
Volvió	 a	 reírse	 con	 picardía...	 ¡y	 de	 repente	Andrew	 se	 preguntó	 qué	 era	 lo	 que	 le
esperaba!

Damon	captó	sus	pensamientos	con	exactitud.
—Si	 la	 boda	 se	 hubiera	 llevado	 a	 cabo	 en	 Thendara	—le	 dijo—,	 allí	 son	más

sofisticados,	y	también	más	civilizados.	Pero	aquí	persisten	las	costumbres	rurales,	y
me	temo	que	están	muy	próximas	a	la	Naturaleza.	A	mí	no	me	preocupan	demasiado,
pero	 claro,	 yo	 fui	 criado	 aquí.	 A	mi	 edad,	 tendré	 que	 soportar	más	 bromas	 de	 las
habituales...	 aquí	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 se	 casan	 cuando	 tienen	 la	 edad	 de
Domenic.	Y	Ellemir	también	creció	aquí	y	le	ha	tomado	el	pelo	a	muchas	novias,	de
modo	que	supongo	que	se	divertirá	tanto	como	las	demás.	Pero	me	gustaría	ahorrarle
todo	esto	a	Calista.	Ella	ha	estado	más...	protegida.	Y	una	Celadora	que	abandona	su
lugar	 es	 una	 presa	 especial	 para	 las	 bromas	 procaces;	 me	 temo	 que	 planean	 algo
verdaderamente	duro	para	ella.

Andrew	 miró	 a	 Ellemir,	 que	 reía,	 sonrojada,	 en	 medio	 de	 una	 ronda	 de
muchachas.	Calista	estaba	rodeada	de	manera	similar,	pero	tenía	aspecto	desdichado
y	miserable.	Andrew	advirtió,	 no	obstante,	 con	alivio,	que	aunque	muchas	mujeres
reían,	sonrojadas	y	excitadas,	a	carcajadas,	otras	muchas,	en	general	las	más	jóvenes,
se	veían	como	Calista,	con	aspecto	tímido	e	incómodo.

—¡Bebe!	—Domenic	 puso	 una	 copa	 en	manos	 de	Andrew—.	No	 puedes	 estar
sobrio	en	una	boda,	es	una	falta	de	respeto.	De	todos	modos,	si	no	te	emborrachas,	tal
vez	te	pongas	demasiado	ansioso	y	te	comportes	mal	con	la	novia,	¿verdad,	Damon?
—Agregó	 alguna	 broma	 acerca	 de	 la	 luz	 de	 la	 luna	 que	 Andrew	 no	 alcanzó	 a
comprender,	pero	que	hizo	que	Damon	se	riera,	avergonzado.

—Veo	 que	 estás	 consultando	 a	 Andrew	 para	 que	 te	 aconseje	 acerca	 de	 lo	 que
harás	 esta	 misma	 noche,	 más	 tarde.	 Dime,	 Andrew,	 ¿tu	 gente	 también	 tiene	 una
máquina	para	eso?	¿No?	—Fingió	un	exagerado	alivio—.	 ¡Me	alegro!	Tenía	miedo
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de	que	tuviéramos	que	hacer	arreglos	para	una	demostración	especial.
Dezi	observaba	a	Damon	con	concentrada	atención.	¿Ya	estaba	borracho?
—Me	alegra	—dijo	Dezi—	que	hayas	declarado	 tu	 intención	de	 legitimar	 a	 tus

hijos.	A	tu	edad,	¿pretendes	decirme	que	no	tienes	hijos,	Damon?
Damon	le	respondió	sonriente,	ya	que	una	boda	no	era	el	momento	adecuado	para

ofenderse	por	las	intrusiones	ni	las	inquisiciones.
—No	soy	monje	ni	ombredin,	Dezi,	de	modo	que	no	lo	creo	imposible,	pero	si	los

tengo,	sus	madres	no	se	han	tomado	el	trabajo	de	informarme	acerca	de	su	existencia.
Pero	 aceptaría	 de	 buen	 grado	 un	 hijo,	 bastardo	 o	 no.	—Repentinamente,	 su	mente
contactó	 con	 la	 de	 Dezi;	 ebrio,	 el	 muchacho	 no	 se	 había	 bloqueado,	 y	 entre	 ese
estallido	de	amargura,	Damon	entendió	una	cosa	importante,	advirtiendo	por	primera
vez	 qué	 era	 lo	 que	 verdaderamente	 constituía	 el	 núcleo	 del	 resentimiento	 del
muchacho.

Dezi	 creía	 ser	 hijo	 de	Dom	Esteban,	 nunca	 reconocido.	Pero	 ¿acaso	Esteban	 le
hubiera	 hecho	 eso	 a	 algún	 hijo	 suyo,	 independientemente	 de	 cómo	 lo	 hubiera
engendrado?,	se	preguntó	Damon.	Recordó	que	Dezi	tenía	laran.

Más	tarde,	cuando	le	mencionó	el	incidente	a	Domenic,	éste	le	respondió:
—No	 lo	 creo.	 Mi	 padre	 es	 un	 hombre	 justo.	 Reconoció	 sus	 hijos	 nedestro,

engendrados	 con	 Larissa	 d'Asturien,	 y	 les	 otorgó	 propiedades.	Ha	 sido	 tan	 amable
con	 Dezi	 como	 con	 cualquier	 otro	 pariente,	 pero	 si	 Dezi	 hubiera	 sido	 su	 hijo,
seguramente	lo	habría	dicho	así.

—Lo	envió	a	Arilinn	—argumentó	Damon—,	y	sabes	que	sólo	los	de	pura	sangre
Comyn	pueden	ir	allí.	No	ocurre	eso	en	las	otras	Torres,	pero	sí	en	Arilinn...

Domenic	vaciló.
—No	discutiré	las	actitudes	de	mi	padre	a	sus	espaldas	—dijo	al	fin,	con	firmeza

—.	Ven	a	preguntárselo.
—¿Es	el	momento	para	esa	pregunta?
—Una	boda	es	el	momento	adecuado	para	arreglar	cuestiones	de	legitimidad	—

dijo	Domenic	firmemente,	y	Damon	le	siguió,	pensando	que	todo	esto	era	muy	típico
de	Domenic,	que	quería	zanjar	la	cuestión	en	cuanto	se	había	presentado.

Dom	Esteban	estaba	sentado	a	un	lado,	hablando	con	una	pareja	exageradamente
cortés,	que	se	escapó	a	bailar	en	cuanto	vieron	al	hijo	que	se	aproximaba.	Domenic
hizo	la	pregunta	sin	rodeos.

—Padre,	¿Dezi	es	nuestro	hermano	o	no	lo	es?
Esteban	Lanart	bajó	los	ojos	hasta	la	piel	de	lobo	que	le	cubría	las	rodillas.
—Bien	podría	serlo,	muchacho	—dijo.
—¿Y	 por	 qué,	 entonces,	 no	 ha	 sido	 reconocido?	 —preguntó	 Domenic	 con

ferocidad.
—¿Una	vulgar	ramera?	—demandó	Domenic,	triste	y	asqueado.
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—¿Por	quién	me	 tomas?	No,	por	descontado	que	no.	Era	una	de	mis	parientas.
Pero	ella...	—de	manera	extraña,	el	rudo	anciano	se	sonrojó,	incómodo—.	Bien...	—
dijo	por	fin—,	la	pobre	chica	está	muerta	ahora,	y	ya	no	es	posible	avergonzarla.	Fue
en	un	festival	del	Solsticio	de	Invierno,	y	todos	estábamos	borrachos,	y	esa	noche	ella
se	 acostó	 conmigo...	 y	 no	 sólo	 conmigo,	 sino	 también	 con	 cuatro	 o	 cinco	 de	 mis
primos.	 De	 modo	 que	 cuando	 quedó	 embarazada,	 ninguno	 de	 nosotros	 estuvo
dispuesto	 a	 reconocer	 al	 muchacho.	 He	 hecho	 todo	 lo	 que	 he	 podido	 por	 él,	 y	 al
mirarlo	 resulta	 obvio	 que	 tiene	 sangre	 Comyn,	 pero	 puede	 haber	 sido	 mío,	 o	 de
Gabriel,	o	de	Gwynn...

Domenic	tenía	la	cara	roja,	pero	persistió.
—No	obstante,	un	hijo	del	Comyn	debió	haber	sido	reconocido.
Esteban	pareció	incómodo.
—Gwynn	 siempre	 dijo	 que	 lo	 haría,	 pero	 murió	 antes	 de	 concretarlo.	 Yo	 he

vacilado	en	contarle	la	historia	a	Dezi,	porque	pienso	que	heriría	más	su	orgullo	que
una	simple	bastardía.	No	creo	que	haya	sido	maltratado	—dijo,	defensivamente—.	Yo
lo	 he	 traído	 a	 vivir	 aquí,	 lo	 envié	 a	Arilinn.	Ha	 tenido	 todo	 lo	 que	 puede	 tener	 un
heredero	nedestro,	salvo	el	reconocimiento	formal.

Damon	 reflexionó	 acerca	 de	 eso	 mientras	 regresaba	 a	 la	 danza.	 No	 era
sorprendente	 que	 Dezi	 fuera	 quisquilloso	 y	 perturbado;	 obviamente,	 percibía	 una
desgracia	 que	 trascendía	 la	 bastardía.	 Era	 una	 desdicha	 que	 una	 joven	 de	 buena
familia	hubiera	sido	tan	promiscua.	Él	sabía	que	Ellemir	había	tenido	amantes,	pero
al	menos	los	había	elegido	con	discreción	y	uno	de	ellos	había	sido	el	esposo	de	su
hermana,	 lo	 que	 constituía	 una	 costumbre	 bien	 establecida.	No	 se	 había	 producido
ningún	 escándalo.	 Tampoco	 se	 había	 arriesgado	 a	 dar	 a	 luz	 un	 niño	 que	 ningún
hombre	quisiera	reconocer.

Cuando	Damon	 y	Domenic	 se	marcharon,	Andrew	 fue	 de	mal	 humor	 a	 buscar
otra	 copa.	 Pensó,	 un	 poco	 sombríamente,	 que	 considerando	 lo	 que	 le	 esperaba	 esa
misma	noche,	le	convenía	emborracharse	todo	lo	que	pudiera.	Entre	esas	costumbres
montañesas	que	 a	Damon	 le	 parecían	divertidas,	 y	 el	 hecho	de	que	Calista	 y	 él	 no
pudieran	todavía	consumar	el	matrimonio,	preveía	que	iba	a	ser	un	infierno	en	vez	de
una	noche	de	bodas.

Pensándolo	 bien,	 tendría	 que	 hacer	 equilibrios,	 suficientemente	 borracho	 como
para	esfumar	un	poco	su	sensación	de	 incomodidad,	pero	 lo	suficientemente	sobrio
como	para	cumplir	la	promesa	a	Calista,	sin	presionarla	ni	apresurarla.	La	deseaba	—
nunca	 en	 su	 vida	 había	 deseado	 tanto	 a	 una	 mujer—,	 pero	 la	 deseaba
voluntariamente,	 si	 ella	 compartía	 el	mismo	 deseo.	 Sabía	 perfectamente	 que	 no	 le
causaría	ningún	placer	nada	que	se	pareciera	a	una	violación,	y	en	el	estado	actual	de
la	joven,	cualquier	cosa	se	parecería	a	eso.

—Si	 no	 te	 emborrachas,	 podrías	 ponerte	 demasiado	 ansioso	 y	 maltratar	 a	 tu
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novia.
¡Condenado	Dómenle,	 condenadas	 bromas!	Afortunadamente	 ninguno	 de	 ellos,

salvo	Damon,	que	comprendía	el	problema,	sabía	nada	de	lo	que	estaba	ocurriendo.
Si	 lo	 supieran...	 ¡Bien,	 probablemente	 les	 parecería	 gracioso!,	 pensó	 Andrew.

¡Otra	broma	procaz	más	para	esta	boda!
Repentinamente	se	sintió	triste,	acongojado...	¡Calista!	¡Calista	en	problemas,	en

alguna	parte!	Se	apresuró	hacia	ella,	dejando	que	su	sensibilidad	telepática	le	guiara.
La	encontró	en	un	extremo	del	salón,	apretada	contra	la	pared	por	Dezi,	que	había

puesto	un	brazo	a	cada	lado	de	ella	para	que	no	pudiera	esquivarlo	ni	escaparse.	El
muchacho	se	inclinaba	hacia	ella,	como	para	besarla.	Ella	giró	hacia	un	lado	y	luego
hacia	el	otro,	tratando	de	evitar	sus	labios,	implorante.

—No	lo	hagas,	Dezi,	no	quiero	defenderme	contra	un	pariente...
—No	estamos	en	la	Torre,	domna.	Vamos,	un	beso	de	verdad...
Andrew	atrapó	al	muchacho	por	un	hombro	y	lo	empujó	a	un	lado,	levantándolo

del	suelo.
—¡Maldición,	déjala	en	paz!
—No	era	más	que	una	broma	entre	parientes	—dijo	el	muchacho,	ceñudo.
—¡Una	broma	que	Calista	no	parecía	disfrutar!	—dijo	Andrew—.	¡Desaparece!	O

te...
—Me	harás	¿qué?	—se	mofó	Dezi—.	¿Me	desafiarás	en	duelo?
Andrew	 miró	 al	 joven	 delgado,	 sonrojado,	 furioso,	 obviamente	 borracho.

Súbitamente	su	ira	se	esfumó.	Había	algo	bueno,	pensó,	en	la	costumbre	terrana	que
prohibía	beber	hasta	una	determinada	edad.

—¡Demonios,	 un	 desafío!	—dijo	 riéndose,	mirando	 al	muchacho	 enfurecido—.
Te	pondré	sobre	las	rodillas	y	te	daré	una	paliza	por	ser	un	niño	tan	travieso.	¡Ahora
vete,	ponte	sobrio	y	deja	de	molestar	a	los	adultos!

Dezi	 le	 lanzó	a	Andrew	una	mirada	asesina	pero	se	marchó,	y	Andrew	advirtió
que	por	primera	vez	desde	la	declaración	se	encontraba	a	solas	con	Calista.

—¿Qué	demonios	era	todo	esto?
Ella	estaba	tan	roja	como	su	vestido,	pero	trató	de	bromear.
—Oh,	dijo	que	ahora	que	yo	ya	no	era	Celadora,	me	hallaba	libre	para	dar	salida	a

la	irresistible	pasión	que	él	provoca	en	todas	las	mujeres.
—Debí	haberle	propinado	una	paliza	—dijo	Andrew.
Ella	sacudió	la	cabeza.
—Oh,	 no,	 creo	 que	 simplemente	 ha	 bebido	 de	más.	 Y	 después	 de	 todo,	 es	 un

pariente.	Es	probable	que	sea	hijo	de	mi	padre.
Al	fin	y	al	cabo,	Andrew	lo	había	adivinado	al	ver	a	Dezi	junto	a	Domenic.
—Pero	¿es	capaz	de	maltratar	así	a	una	muchacha	que	supone	que	es	su	hermana?
—Medio-hermana	—respondió	Calista—,	y	en	las	montañas,	los	medio-hermanos
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pueden	 acostarse	 juntos	 si	 quieren,	 e	 incluso	 casarse,	 aunque	 se	 considera	 mas
afortunado	 para	 ellos	 si	 no	 engendran	 hijos.	 Y	 en	 las	 bodas	 se	 espera	 que	 hayan
bromas	pesadas,	de	modo	que	lo	que	hizo	fue	simplemente	grosero,	pero	no	horrible.
Yo	soy	demasiado	sensible	y,	después	de	todo,	él	es	muy	joven.	T

odavía	se	la	veía	temblorosa	y	consternada,	y	Andrew	siguió	pensando	que	debió
haberle	ajustado	las	cuentas	a	Dezi;	después,	más	tranquilo,	se	preguntó	si	no	habría
sido	demasiado	duro	con	el	 joven.	Dezi	no	era	ni	el	primero	ni	el	último	joven	que
bebía	de	más	y	se	ponía	pesado.

Miró	el	rostro	tenso	y	cansado	de	Calista.
—Pronto	acabará	todo,	amor	—dijo	tiernamente.
—Lo	sé	—dijo	ella,	y	vaciló—.	¿Conoces...	la	costumbre?
—Damon	me	la	contó	—replicó	él,	con	picardía—.	Supongo	que	nos	llevan	a	la

cama,	con	gran	profusión	de	bromas	pesadas.
Ella	asintió,	sonrojándose.
—Se	 supone	 que	 eso	 estimula	 el	 engendramiento	 de	 niños,	 y	 en	 esta	 parte	 del

mundo,	 la	 procreación	 es	 muy	 importante	 para	 una	 familia	 joven,	 como	 podrás
suponer.	Así	que	simplemente...	simplemente	tendremos	que	hacernos	a	la	idea.	—Lo
miró,	sonrojada,	y	agregó—:	Lo	siento.	Sé	que	todo	esto	sólo	empeorará	las	cosas...

Él	sacudió	la	cabeza.
—En	realidad,	no	lo	creo	—dijo,	sonriente—.	En	todo	caso,	esa	clase	de	bromas

sólo	me	ayudará	a	inhibirme.	—Una	vez	más	vio	asomar	la	culpa	en	el	rostro	de	ella,
y	deseó	consolarla	y	darle	seguridad.

—Mira	 —dijo	 con	 suavidad—,	 piénsalo	 así:	 que	 ellos	 se	 diviertan,	 porque
nosotros	podemos	hacer	lo	que	se	nos	antoje,	y	ése	será	nuestro	secreto,	como	debe
ser.	 Cuando	 llegue	 el	 momento.	 Así	 que	 podemos	 quedarnos	 tranquilos	 e	 ignorar
todas	sus	tonterías.

Ella	suspiró	y	le	sonrió.
—Si	verdaderamente	lo	crees	así...	—le	dijo	con	ternura.
—Lo	creo,	amor.
—Estoy	 tan	 contenta	 —dijo	 ella	 en	 un	 susurro—.	 Mira,	 Ellemir	 está	 allí,

empujada	 por	 todas	 las	 jóvenes.	 —Rápidamente,	 al	 ver	 la	 mirada	 apenada	 de	 él,
agregó—:	No,	no	le	hacen	daño,	pero	es	costumbre	que	una	novia	luche	un	poquito.
Se	 remonta	a	 la	época	en	que	 las	muchachas	eran	entregadas	en	matrimonio	sin	su
consentimiento,	pero	ahora	es	tan	sólo	una	broma.	Ves,	los	criados	se	han	llevado	a
mi	padre,	y	Leonie	también	se	retirará,	para	que	los	jóvenes	hagan	tanto	barullo	como
deseen.

Pero	Leonie	no	se	retiró,	sino	que	se	aproximó	a	ellos,	silenciosa	y	sombría	con
su	atavío	carmesí.

—Calista,	niña,	¿quieres	que	me	quede?	Tal	vez,	en	mi	presencia,	las	bromas	sean
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un	poco	más	sobrias	y	adecuadas.
Andrew	pudo	percibir	hasta	qué	punto	Calista	deseaba	eso,	pero	sonrió	y	rozó	la

mano	de	Leonie,	con	ese	levísimo	roce	que	era	típico	entre	telépatas.
—Te	lo	agradezco,	parienta.	Pero...	no	debo	privar	a	 los	demás	de	su	diversión.

Ninguna	 novia	 se	murió	 jamás	 de	 incomodidad,	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 no	 seré	 la
primera.

Y	Andrew,	al	mirarla,	valerosamente	acorazada	para	resistir	sin	quejas	las	bromas
obscenas	 que	 los	 demás	 hubieran	 inventado	 para	 una	Celadora	 que	 abandonaba	 su
virginidad	ritual,	recordó	a	la	joven	galante	que	había	hecho	osadas	bromas,	incluso
cuando	era	una	prisionera,	sola	y	aterrada	en	las	cavernas	de	Corresanti.

Es	por	esto	que	la	amo	tanto,	pensó.
—Como	desees,	querida	—dijo	Leonie	con	amabilidad—.
Tienes	mi	bendición.	—Les	hizo	una	reverencia	solemne	y	se	alejó.
Como	 si	 su	 partida	 hubiera	 abierto	 las	 esclusas,	 una	 marea	 de	 jóvenes	 y

muchachas	cayó	sobre	ellos.

—Calista,	 Ann'dra,	 perdemos	 el	 tiempo	 aquí,	 la	 noche	 está	 terminando.	 ¿Esta
noche	no	tenéis	nada	mejor	que	hacer	que	no	sea	hablar?

Vio	 que	 Damon	 era	 empujado	 por	 Dezi;	 Domenic	 lo	 tomó	 de	 la	 mano	 y	 lo
separaron	de	Calista;	vio	la	marea	de	muchachas	que	la	rodeaban,	ocultándola	de	su
vista.	Alguien	gritó:

—¡Debemos	 cerciorarnos	 de	 que	 está	 lista	 para	 ti,	Ann'dra,	 para	 que	 no	 tengas
que	profanar	sus	santas	vestiduras!

—Venid	 los	 dos	—gritó	 Domenic,	 de	 buen	 humor—.	 Estos	 dos,	 estoy	 seguro,
preferirían	quedarse	aquí	bebiendo	 toda	 la	noche,	pero	ahora	deben	cumplir	con	su
deber,	porque	no	se	debe	hacer	esperar	a	una	novia.

Él	y	Damon	fueron	llevados	en	volandas	por	la	escalera,	y	arrojados	en	la	sala	de
la	suite	que	habían	preparado	esa	misma	mañana.

—No	os	confundáis	ahora	—dijo	el	guardia	Caradoc	con	voz	pastosa—.	Cuando
las	novias	son	mellizas.	¿Cómo	hace	un	simple	esposo,	y	borracho,	para	saber	si	está
en	brazos	de	la	mujer	que	le	corresponde?

—¿Qué	importancia	tiene?	—Preguntó	un	joven	desconocido—.	Eso	es	algo	que
deben	arreglar	entre	ellos,	¿verdad?	Y	cuando	se	ha	apagado	la	luz,	todas	las	mujeres
son	iguales.	Si	se	confunden	entre	derecha	e	izquierda,	¿qué	importancia	tiene?

—Debemos	empezar	por	Damon.	Ha	perdido	tanto	tiempo	que	debe	apresurarse	a
cumplir	con	su	deber	hacia,	su	clan	—dijo	Domenic	alegremente.

Rápidamente,	Damon	fue	despojado	de	sus	ropas	y	envuelto	en	una	larga	bata.	La
puerta	 del	 dormitorio	 se	 abrió	 ceremoniosamente	 y	 Andrew	 pudo	 ver	 a	 Ellemir,
delicadamente	vestida	de	 sedas,	 con	el	pelo	 cobrizo	 suelto	que	 caía	 libre	 sobre	 sus
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pechos.	 Tenía	 el	 rostro	 enrojecido	 y	 se	 reía	 de	manera	 incontrolable,	 pero	Andrew
percibió	 que	 se	 hallaba	 al	 borde	 del	 llanto	 histérico.	 Ya	 era	 suficiente,	 pensó.	 Era
demasiado.	Todo	el	mundo	debía	marcharse.

—Damon	—dijo	solemnemente	Domenic—,	te	he	preparado	un	presente.
Andrew	advirtió,	 con	 alivio,	 que	Damon	estaba	 suficientemente	borracho	 como

para	estar	también	de	buen	humor.
—Muy	gentil	de	tu	parte,	hermano	político.	¿Cuál	es	tu	regalo?
—Te	 he	 preparado	 un	 calendario,	 donde	 se	 indican	 los	 días	 y	 las	 lunas.	 Si

cumples	con	tu	deber	esta	noche,	ves...	¡he	marcado	en	rojo	la	fecha	en	que	nacerá	tu
primer	hijo!

Damon	 se	 puso	 rojo,	 ahogado	 de	 risa.	Andrew	 pudo	 ver	 que	 hubiera	 preferido
tirarle	 el	 regalo	por	 la	 cabeza	a	Domenic,	pero	 lo	aceptó	y	dejó	ceremoniosamente
que	 lo	acomodaran	en	 la	cama,	 junto	a	Ellemir.	Domenic	dijo	algo	a	 la	 joven,	algo
que	la	hizo	esconder	el	rostro	bajo	las	sábanas	y	después	condujo	a	los	espectadores
hasta	la	puerta,	con	fingida	solemnidad.

—Y	 ahora,	 para	 que	 todos	 podamos	 pasar	 la	 noche	 bebiendo	 en	 paz,	 sin	 ser
perturbados	por	lo	que	ocurra	detrás	de	estas	puertas,	tengo	otro	obsequio	para	la	feliz
pareja.	Colocaré	un	apaciguador	telepático	justo	al	lado	de	la	puerta...

Damon	se	incorporó	en	su	cama	y	les	arrojó	una	almohada,	perdiendo	por	fin	la
paciencia.

—Ya	es	suficiente	—gritó—.	¡Largaos	de	aquí	y	dejadnos	en	paz!	vComo	si	eso
hubiera	sido	lo	que	habían	estado	esperando,	y	tal	vez	lo	era,	el	grupo	de	hombres	y
mujeres	empezó	a	retroceder	rápidamente	hacia	las	puertas'.

—Verdaderamente	 —reprochó	 Domenic,	 mientras	 su	 rostro	 cobraba	 una
expresión	de	reprobación—,	¿no	puedes	contener	un	poquito	tu	impaciencia,	Damon?
¡Mi	pobre	hermanita,	a	merced	de	tanto	apresuramiento	desconsiderado!	Pero	cerró	la
puerta,	y	detrás,	Andrew	escuchó	que	Damon	la	cerraba	con	pestillo.	Al	menos	había
un	límite	para	las	bromas,	y	Damon	y	Ellemir	ya	estaban	a	solas.

Pero	ahora	le	tocaba	el	turno.	Con	pena,	pensó	que	al	menos	había	algo	bueno	en
todo	 esto.	 Cuando	 los	 hombres	 terminaran	 con	 todas	 sus	 bromas	 de	 borrachos,	 él
estaría	demasiado	cansado	—y	también	condenadamente	loco—	como	para	cualquier
otra	cosa	que	no	fuera	dormirse.

Lo	 arrojaron	 dentro	 de	 la	 habitación	 en	 la	 que	 le	 esperaba	 Calista	 rodeada	 de
muchachas,	amigas	de	Ellemir,	sus	propias	criadas	y	mujeres	nobles	del	vecindario.
Le	habían	quitado	sus	sombríos	ropajes,	ataviándola	con	un	delgado	camisón,	igual	al
de	Ellemir	y	le	habían	soltado	el	pelo,	que	caía	sobre	sus	hombros	desnudos.	Ella	le
lanzó	 una	 rápida	mirada,	 y	 por	 un	momento	 a	Andrew	 le	 pareció	 que	 ella	 parecía
mucho	más	joven	que	Ellemir:	joven,	perdida	y	vulnerable.

Percibió	que	luchaba	por	controlar	el	llanto.	La	timidez	y	la	reticencia	eran	parte
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del	juego,	pero	si	de	verdad	rompía	a	llorar,	él	sabía	que	todos	los	demás	se	sentirían
avergonzados	 y	 se	 lamentarían	 porque	 ella	 les	 había	 arruinado	 la	 diversión.	 La
despreciarían	por	ser	incapaz	de	tomar	parte	en	el	juego.

Los	niños	podían	ser	crueles,	pensó	él,	y	muchas	de	estas	muchachas	no	eran	más
que	niñas.	A	pesar	de	su	aspecto	juvenil,	Calista	era	una	mujer.	Tal	vez	nunca	había
sido	niña:	la	Torre	le	había	robado	la	niñez...	El	se	acorazó	para	resistir	lo	que	viniera,
sabiendo	que	por	más	duro	que	le	resultara,	era	peor	para	Calista.

¿Cuánto	tiempo	puedo	aguantar	hasta	echarlos	de	aquí,	pensó,	antes	de	que	ella
rompa	 a	 llorar	 y	 se	 odie	 por	 haberlo	 hecho?	 ¿Por	 qué	 debe	 tolerar	 toda	 esta
necedad?

Domenic	lo	tomó	de	los	hombros	con	firmeza	y	le	hizo	girar	hacia	él,	dándole	la
espalda	a	Calista.

—Presta	 atención	—le	 advirtió—.	 Todavía	 no	 hemos	 terminado	 contigo	 y	 las
mujeres	todavía	no	han	preparado	a	Calista.	¿No	puedes	esperar	unos	minutos?

Y	Andrew	 cedió	 a	 la	 voluntad	 de	 Domenic,	 preparándose	 a	 prestar	 una	 cortés
atención	a	las	bromas	que	no	comprendía.	Pero	pensó,	anhelosamente,	en	el	momento
en	que	Calista	y	él	estarían	solos.

¿O	 sería	 peor	 eso?	 Bien,	 fuera	 como	 fuese,	 primero	 tenía	 que	 pasar	 por	 esto.
Permitió	que	Domenic	y	los	otros	lo	condujeran	a	la	habitación	contigua.
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Había	veces	en	las	que	a	Andrew	le	parecía	que	la	satisfacción	de	Damon	era	una
cosa	visible,	algo	que	podía	verse	y	medirse.	En	esas	ocasiones,	a	medida	que	los	días
se	alargaban	y	el	invierno	se	aproximaba	a	las	Kilghard	Hills,	Andrew	no	podía	evitar
sentir	 una	 cruel	 envidia.	No	 porque	 quisiera	 negarle	 a	Damon	 ni	 uno	 solo	 de	 esos
momentos	de	felicidad,	sino	porque	anhelaba	compartirlos.

También	Ellemir	se	veía	radiante.	A	veces	lo	hacía	estremecerse	la	idea	de	que	los
criados	 de	 Armida,	 los	 extraños,	 el	 mismo	 Dom	 Esteban,	 pudieran	 advertir	 esta
diferencia	 y	 echarle	 la	 culpa	 a	 él,	 porque	 después	 de	 cuarenta	 días	 de	matrimonio,
Ellemir	lucía	radiante,	mientras	que	Calista	parecía,	día	tras	día,	más	pálida	y	grave,
más	apenada	y	reticente.

Andrew	no	 era	 desdichado.	 Se	 sentía	 frustrado,	 sí,	 pues	 a	 veces	 era	 intolerable
estar	 tan	 cerca	 de	 Calista,	 teniendo	 que	 tolerar	 las	 bromas	 y	 las	 chanzas	 bien
intencionadas	que	eran	comunes,	suponía,	a	todos	los	recién	casados	de	la	galaxia,	y
estar	 al	 mismo	 tiempo	 tan	 separado	 de	 ella	 por	 una	 línea	 invisible	 que	 no	 podía
cruzar.

Y	 sin	 embargo,	 si	 hubieran	 llegado	 a	 conocerse	 de	 una	 forma	 normal,	 hubiera
habido	 un	 largo	 lapso	 de	 espera.	 Recordó	 que	 ambos	 se	 habían	 casado	 al	 cabo	 de
cuarenta	días	desde	el	momento	en	que	se	habían	conocido.	Y	de	esta	manera	él	podía
estar	mucho	 tiempo	 con	 ella,	 llegar	 a	 conocer	 a	 la	 Calista	 exterior	 tan	 bien	 como
había	llegado	a	conocerla	internamente,	a	conocer	su	mente	y	su	espíritu,	cuando	la
joven	se	hallaba	en	poder	de	los	hombres-gato,	prisionera	en	la	oscuridad	dentro	de
las	cavernas	de	Corresanti.	Entonces,	cuando	por	alguna	extraña	razón	ella	no	había
podido	establecer	contacto	con	ninguna	otra	mente	de	Darkover,	salvo	la	de	Andrew
Carr,	 sus	mentes	 se	habían	 tocado	 tan	profundamente	que	muchos	 años	de	vida	 en
común	no	hubieran	podido	crear	un	vínculo	más	íntimo.	Él	la	había	amado	antes	de
verla	en	carne	y	hueso,	la	había	amado	por	el	valor	que	había	mostrado	ante	el	terror,
por	lo	que	ambos	habrán	pasado	juntos.

Ahora,	había	llegado	a	amarla	también	por	cosas	externas:	por	su	gracia,	por	su
voz	dulce,	por	 su	grácil	 encanto	y	por	 su	 rápido	 ingenio.	 ¡Ella	 incluso	podía	hacer
bromas	acerca	de	esta	frustrante	separación,	que	era	mucho	más	de	lo	que	el	mismo
Andrew	podía	 hacer!	También	 amaba	 la	 gentileza	 con	 la	 que	 ella	 trataba	 a	 todo	 el
mundo,	desde	su	padre,	 inválido	y	a	veces	fastidioso,	hasta	el	más	joven	y	torpe	de
los	criados	de	la	casa.

Pero	no	había	estado	preparado	para	su	inarticulación.	A	pesar	de	su	ingenio	y	de
su	 facilidad	 de	 comprensión,	 le	 resultaba	 difícil	 hablar	 de	 las	 cosas	 que	 eran
importantes	 para	 ella.	 Él	 esperaba	 que	 podrían	 hablar	 libremente	 acerca	 de	 las
dificultades	que	ambos	debían	afrontar,	acerca	de	la	naturaleza	del	entrenamiento	que
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ella	 había	 recibido	 en	 la	 Torre,	 de	 la	 manera	 en	 que	 se	 le	 había	 enseñado	 a	 no
responder	 a	 los	 estímulos	 sexuales.	 Pero	 ella	 no	 hablaba	 del	 tema,	 y	 en	 las	 pocas
ocasiones	en	las	que	Andrew	intentó	que	hablara,	ella	volvía	el	rostro,	tartamudeaba	y
quedaba	en	silencio,	con	los	ojos	colmados	de	lágrimas.

Él	se	preguntaba	si	el	recuerdo	sería	tan	penoso,	y	se	indignaba	nuevamente	ante
la	 bárbara	 modalidad	 que	 había	 deformado	 la	 vida	 de	 la	 joven.	 Esperaba	 que
eventualmente	ella	se	sintiera	suficientemente	libre	para	hablarle	de	eso:	no	creía	que
ninguna	otra	cosa	la	librara	de	esa	tensión.	Pero	por	el	momento	no	estaba	dispuesto	a
forzarla	a	nada,	ni	siquiera	a	que	hablara,	y	esperaba.

Tal	como	ella	lo	había	previsto,	no	era	fácil	estar	tan	próximos	y	al	mismo	tiempo
tan	 distantes.	Dormir	 en	 la	misma	 habitación,	 aunque	 sin	 compartir	 la	 cama,	 verla
adormilada	y	sonrojada	y	bella	por	la	mañana,	en	la	cama,	verla	a	medio	vestir,	con	el
pelo	 suelto...	 y	 no	 atreverse	 sin	 embargo	 a	 nada	 más	 que	 un	 roce	 casual.	 La
frustración	 de	 él	 adquirió	 formas	 extrañas.	 Una	 vez,	 mientras	 ella	 se	 bañaba,
sintiéndose	 tonto	 pero	 incapaz	 de	 resistirlo,	 había	 buscado	 el	 camisón	 de	 ella	 y	 lo
había	apretado	apasionadamente	contra	su	boca,	aspirando	la	fragancia	del	cuerpo	de
ella,	 el	 delicado	 perfume	 que	 usaba.	 Se	 sintió	 mareado	 y	 avergonzado,	 como	 si
hubiera	cometido	alguna	indecible	perversión.	Cuando	ella	volvió,	él	no	pudo	mirarla
a	la	cara,	sabiendo	que	ambos	estaban	mutuamente	abiertos	y	que	ella	sabía	lo	que	él
había	 hecho.	 Había	 evitado	 sus	 ojos	 y	 se	 había	 marchado	 con	 rapidez,	 ya	 que	 no
quería	 enfrentarse	 al	 desprecio	—o	 la	 lástima—	 que	 imaginaba	 haber	 visto	 en	 el
rostro	de	la	joven.

Se	preguntaba	si	ella	preferiría	que	él	durmiera	en	otra	parte,	pero	cuando	se	 lo
preguntó,	ella	respondió	con	timidez:

—No,	me	gusta	tenerte	cerca.
Se	le	ocurrió	que	tal	vez	esta	 intimidad,	asexuada	como	era,	era	un	primer	paso

necesario	del	nuevo	despertar	de	ella.
Cuarenta	días	después	de	la	boda,	los	vientos	y	las	celliscas	dieron	paso	a	densas

nevadas,	 y	 Andrew	 ocupó	 su	 tiempo,	 día	 tras	 día,	 en	 hacer	 los	 arreglos	 para	 el
invierno	 de	 los	 caballos	 y	 el	 resto	 del	 ganado,	 acumulando	 pienso	 en	 áreas
resguardadas,	 inspeccionando	 y	 aprovisionando	 los	 refugios	 de	 los	 pastores	 de	 los
valles	más	altos.	Solía	pasarse	días	enteros	fuera,	sobre	la	montura,	y	las	noches	en
refugios	o	en	las	granjas	más	lejanas	que	formaban	parte	de	la	enorme	propiedad.

Durante	 este	 tiempo	 advirtió	 hasta	 qué	 punto	Dom	 Esteban	 había	 estado	 en	 lo
cierto	 al	 exigir	 una	 fiesta	 de	 bodas.	En	 ese	momento,	 sabiendo	 que	 la	 boda	 habría
sido	legal	con	tan	sólo	uno	o	dos	testigos,	Andrew	se	había	enfurecido	con	su	padre
político,	que	no	había	permitido	que	su	matrimonio	se	celebrara	en	la	intimidad.	Pero
aquella	noche	de	bromas	pesadas	y	procaces	lo	había	convertido	en	uno	más	de	ellos,
no	 en	 un	 desconocido	 venido	 de	 cualquier	 parte,	 sino	 en	 el	 hijo	 político	 de	Dom
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Esteban,	 el	 hombre	 a	 quien	 habían	 visto	 casarse.	 Eso	 le	 había	 ahorrado	 años	 de
esfuerzos	destinados	a	ganarse	un	lugar	entre	ellos.

Una	mañana	se	despertó	escuchando	el	repiqueteo	de	la	nieve	contra	los	cristales,
y	 supo	 que	 había	 llegado	 la	 primera	 tormenta	 del	 invierno.	Hoy	 no	 podría	 salir	 ni
cabalgar.	Se	quedó	allí	 tendido,	escuchando	el	viento	que	gemía	en	las	alturas	de	la
vieja	casa,	revisando	mentalmente	la	disposición	de	suministros.	Aquellas	yeguas	de
cría	que	estaban	en	 los	pastos,	 junto	a	 las	cumbres	gemelas...	bien,	había	suficiente
pienso	acumulado	en	los	refugios,	y	un	arroyo,	le	había	dicho	el	viejo	encargado	de
los	 caballos,	 que	 nunca	 se	 helaba	 por	 completo...	 se	 arreglarían.	 Debería	 haber
separado	de	la	manada	a	los	potrillos	jóvenes	—podía	haber	peleas—,	pero	ahora	ya
era	tarde.

Del	 otro	 lado	 de	 los	 cristales	 asomaba	 una	 luz	 gris,	 que	 atravesaba	 el	 blanco
reflejo	 de	 la	 nieve.	 Hoy	 no	 habría	 sol.	 Calista	 estaba	 inmóvil	 en	 la	 cama	 del	 otro
extremo	del	cuarto,	de	espaldas	a	él,	por	 lo	que	sólo	podía	ver	sus	 trenzas	sobre	 la
almohada.	 ¡Ella	 y	 Ellemir	 eran	 tan	 diferentes!	 Ellemir	 siempre	 estaba	 despierta	 y
activa	 al	 alba,	 Calista	 nunca	 se	 despertaba	 hasta	 que	 el	 sol	 no	 estaba	 alto.	 Pronto
escucharía	a	Ellemir	moverse	en	la	otra	mitad	de	la	suite,	pero	todavía	era	temprano,
incluso	para	ella.

Calista	gritó	en	sueños,	un	grito	de	terror,	¿otra	vez	alguna	pesadilla	de	la	época
que	había	pasado	prisionera	de	los	hombres-gato?	De	una	zancada,	Andrew	fue	hasta
ella,	pero	se	incorporó,	bien	despierta	y	de	manera	súbita,	mirando	a	través	de	él,	con
el	rostro	pálido	y	consternado.

—¡Ellemir!	—gritó,	conteniendo	el	aliento—.	¡Debo	ir	a	verla!
Y	sin	dirigirle	ni	una	palabra	ni	una	mirada,	salió	de	la	cama,	envolviéndose	en

una	bata,	y	corrió	hacia	la	zona	central	de	la	suite.
Andrew	observó,	desalentado,	pensando	en	el	vínculo	entre	mellizos.	Había	sido

vagamente	consciente	del	vínculo	telepático	que	existía	entre	Ellemir	y	su	hermana,
aunque	las	mellizas	respetaban	su	mutua	intimidad.	Si	la	señal	de	peligro	de	Ellemir
había	 llegado	a	 la	mente	de	Calista,	sin	duda	debía	haber	sido	 intensa.	Preocupado,
empezó	a	vestirse.	Se	estaba	atando	las	botas	cuando	escuchó	a	Damon	en	la	sala	de
su	suite.	Fue	a	buscarlo,	y	el	rostro	sonriente	de	su	amigo	disipó	sus	temores.

—Debes	 haberte	 preocupado	 cuando	 Calista	 salió	 corriendo	 tan	 súbitamente.
Creo	que	por	un	momento	Ellemir	también	tuvo	miedo,	pero	me	parece	que	fue	más
sorpresa	que	otra	cosa.	A	muchas	mujeres	no	les	pasa	nada,	y	además	Ellemir	es	muy
sana,	pero	supongo	que	ningún	hombre	sabe	demasiado	de	esto.

—Entonces,	¿no	está	enferma?
—Si	lo	está,	no	es	nada	que	no	se	cure	en	el	momento	adecuado	—dijo	Damon,

riéndose,	pero	de	inmediato	volvió	a.	ponerse	serio—.	Por	supuesto,	ahora	se	siente
mil	pobrecita,	pero	Ferrika	dice	que	esta	etapa	pasará	en	unos	diez	días	más	o	menos,
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de	forma	que	la	dejé	a	su	cuidado,	y	con	Calista	para	que	la	consolara.	Un	hombre
poco	 puede	 hacer	 por	 ella.	 Andrew,	 sabiendo	 que	 Ferrika	 era	 la	 comadrona	 de	 la
propiedad,	adivinó	de	inmediato	cuál	debía	ser	la	indisposición	de	Ellemir.

—¿Tenéis	por	costumbre	felicitar	a	los	afortunados?
—Por	 descontado	 —dijo	 Damon	 con	 una	 sonrisa	 luminosa—.	 Pero	 es	 más

adecuado	 felicitar	 primero	 a	 Ellemir.	 ¿Bajamos	 a	 decirle	 a	Dom	 Esteban	 que	 debe
esperar	un	nieto	para	después	del	Solsticio	de	Verano?

Esteban	Lanart	se	mostró	encantado	al	recibir	la	noticia.	Dezi	comentó,	con	una
mueca	maliciosa:

—Veo	que	estás	muy	ansioso	por	tener	tu	primer	hijo	de	acuerdo	con	el	programa.
¿De	verdad	te	sientes	tan	obligado	por	el	calendario	que	te	dio	Domenic,	pariente?

Por	un	momento	Andrew	creyó	que	Damon	le	tiraría	su	taza	por	la	cabeza	pero	se
controló.

—No,	más	bien	esperaba	que	Ellemir	tuviera	uno	o	dos	años	en	los	que	pudiera
estar	 libre	 de	 esas	 preocupaciones.	No	 sucedería	 lo	mismo	 si	 yo	 fuera	 heredero	 de
algún	Dominio	y	tuviera	una	imperiosa	necesidad	de	tener	.hijos.	Pero	ella	quería	un
hijo	de	inmediato	y	la	elección	fue	suya.

—Eso	es	típico	de	Elli,	sin	duda	—dijo	Dezi,	abandonando	su	actitud	maliciosa	y
sonriendo—.	 Tiene	 en	 brazos	 a	 todos	 los	 bebés	 que	 nacen	 aquí	 antes	 de	 que	 la
criatura	cumpla	diez	días.	Iré	a	felicitarla	cuando	se	sienta	mejor.

—¿Cómo	está	ella,	Calista?	—preguntó	Dom	Esteban	cuando	la	joven	entró	en	la
habitación.

—Está	durmiendo	—dijo	Calista—.	Ferrika	le	dijo	que	se	quedara	en	cama	tanto
como	pudiera	por	 las	mañanas,	mientras	no	 se	 sienta	bien,	pero	bajará	después	del
mediodía.

Se	sentó	junto	a	Andrew,	pero	eludió	sus	ojos,	y	él	se	preguntó	si	ver	a	Ellemir
embarazada	 la	habría	entristecido.	Por	primera	vez	se	 le	ocurrió	que	 tal	vez	Calista
deseara	un	hijo;	supuso	que	algunas	mujeres	los	deseaban,	aunque	a	él	nunca	le	había
parecido	demasiado	importante.

La	 tormenta	rugió	durante	más	de	diez	días,	mientras	 la	nieve	caía	densamente.
Después,	 se	 aclaró	 el	 cielo	 y	 fuertes	 vientos	 convirtieron	 la	 nieve	 en	 ráfagas
impenetrables,	hasta	que	volvió	a	nevar.	Todo	trabajo	se	interrumpió	en	la	propiedad.
Por	medio	de	 túneles	 subterráneos,	 algunos	criados	 se	ocupaban	de	 los	 caballos	de
silla	y	de	las	vacas	lecheras,	pero	poca	cosa	más	podía	hacerse.

Armida	parecía	 silenciosa	ahora	que	Ellemir	ya	no	alborotaba	por	 las	mañanas.
Damon,	 ocioso	 a	 causa	 de	 la	 tormenta,	 pasaba	 mucho	 tiempo	 junto	 a	 ella.	 Lo
perturbaba	ver	a	la	activa	Ellemir	allí	tendida,	pálida	y	sin	fuerzas,	hasta	muy	tarde,
pero	Ferrika	se	rió	de	su	preocupación,	diciéndole	que	todos	los	esposos	se	sentían	así
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cuando	su	esposa	quedaba	embarazada	por	primera	vez.	Ferrika	era	la	comadrona	de
Armida,	 responsable	 de	 cada	 niño	 que	 nacía	 en	 las	 aldeas	 de	 los	 alrededores.	 Sin
duda,	era	una	responsabilidad	tremenda,	para	la	que	ella	era	demasiado	joven;	sólo	el
año	anterior	había	sucedido	a	su	madre	en	ese	trabajo.	Era	una	mujer	calmada,	firme,
de	 cuerpo	 redondeado,	 pequeña	 y	 de	 pelo	 claro,	 y	 como	 sabía	 que	 era	 demasiado
joven	para	ese	cargo,	ocultaba	el	pelo,	severamente,	bajo	una	cofia,	y	se	vestía	con
ropas	sobrias	y	sencillas,	tratando	de	parecer	mayor.

La	casa	se	tambaleaba	sin	las	eficientes	manos	de	Ellemir	al	timón,	a	pesar	de	que
Calista	 hacía	 todo	 lo	 que	 podía.	Dom	 Esteban	 se	 quejaba	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 que
tenían	una	docena	de	mujeres	encargadas	de	la	cocina,	el	pan	era	incomible.	Damon
sospechaba	que	simplemente	echaba	de	menos	la	compañía	de	Ellemir,	su	alegría.	El
anciano	 estaba	 gruñón	 y	 caprichoso,	 y	 había	 convertido	 la	 vida	 de	 Dezi	 en	 un
suplicio.	 Calista	 se	 dedicó	 a	 su	 padre,	 tocando	 el	 arpa	 para	 él	 y	 cantándole	 viejas
baladas	 y	 canciones,	 pasándose	 horas	 a	 su	 lado,	 jugando	 a	 las	 cartas,	 o
acompañándole	mientras	hacía	sus	labores	de	costura	y	escuchaba	pacientemente	los
interminables	 relatos	 de	 las	 campañas	 y	 batallas	 en	 las	 que	 él	 había	 participado
durante	los	años	que	había	estado	al	mando	de	los	Guardias.

Una	 mañana,	 al	 bajar	 a	 la	 planta	 baja,	 Damon	 encontró	 el	 salón	 colmado	 de
hombres,	que	en	general	trabajaban,	cuando	el	clima	era	mejor,	en	los	campos	y	los
pastos	cercanos.	En	el	 centro	de	estos	hombres	 se	encontraban	Dom	Esteban	en	 su
silla,	 hablando	 con	 tres	 de	 ellos	 todavía	 cubiertos	 de	 nieve	 y	 vestidos	 con	 pesadas
ropas	de	abrigo,	para	protegerse	del	 frío	exterior.	Les	habían	cortado	 las	botas	para
sacárselas,	 y	 Ferrika	 estaba	 arrodillada	 ante	 ellos,	 examinándoles	 las	 manos	 y	 los
pies.	El	rostro	redondo	y	agradable	de	la	joven	tenía	una	expresión	de	preocupación;
hubo	alivio	en	su	voz	cuando	alzó	los	ojos	y	vio	que	Damon	se	acercaba.

—¡Lord	Damon,	tú	que	fuiste	oficial	médico	en	la	Guardia,	ven	a	ver	esto!
Perturbado	por	 el	 tono	de	Ferrika,	Damon	 se	 inclinó	para	 examinar	 los	 pies	 de

uno	de	los	hombres,	y	después	exclamó	consternado:
—Hombre,	¿qué	te	ha	ocurrido?
El	hombre	que	se	hallaba	ante	él,	alto,	desgarbado,	con	pelo	 largo	y	áspero	que

caía	 en	 congelados	 rizos	 de	 duende	 sobre	 sus	 mejillas	 enrojecidas	 y	 curtidas,
respondió	en	el	enrevesado	dialecto	montañés.

—Nos	quedamos	nueve	días	 atrapados	por	 el	 frío,	Dom,	 en	 el	 refugio	 que	 está
junto	 al	 acantilado	 norte.	 Pero	 el	 viento	 derrumbó	 una	 pared	 y	 nos	 era	 imposible
secarnos	 las	 botas	 y	 la	 ropa.	 Habríamos	 muerto	 de	 hambre,	 pues	 sólo	 teníamos
alimentos	para	tres	días,	así	que	cuando	la	nieve	remitió	un	poco	nos	pareció	mejor
tratar	de	llegar	hasta	aquí	o	a	las	aldeas.	Pero	hubo	un	alud	en	la	ladera,	y	pasamos
tres	noches	al	aire	libre,	en	las	cornisas.	El	viejo	Reine	murió	de	frío	y	tuvimos	que
sepultarlo	 en	 la	 nieve,	 hasta	 el	 deshielo,	 con	 algunas	 piedras.	 Darrill	 tuvo	 que
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cargarme	hasta	aquí...	—Indicó	con	un	gesto	sus	pies	helados	y	blancos,	en	manos	de
Ferrika—.	No	puedo	caminar,	pero	no	estoy	tan	mal	como	Raimon	o	Piedro.

Damon	sacudió	la	cabeza,	acongojado.
—Haré	 lo	 que	pueda	por	 ti,	muchacho,	 pero	no	puedo	prometerte	 nada.	 ¿Están

todos	tan	mal	como	él,	Ferrika?
La	mujer	sacudió	la	cabeza.
—Algunos	apenas	están	heridos.	Y	otros,	como	puedes	ver,	están	peor.	—Señaló

a	 un	 hombre	 cuyas	 botas	 cortadas	 dejaban	 ver	 unos	 jirones	 de	 piel	 ennegrecida	 y
colgante.

En	total,	eran	catorce	hombres.	Rápidamente,	uno	tras	otro,	Damon	examinó	a	los
heridos,	 separando	 a	 los	 menos	 afectados,	 que	 tenían	 unos	 pocos	 indicios	 de
congelamiento	en	los	dedos	de	los	pies,	las	manos	y	en	las	mejillas.	Andrew	ayudaba
al	mayordomo,	que	les	servía	vino	caliente	y	sopa.

—No	les	deis	vino	ni	 licores	fuertes	—ordenó	Damon—,	hasta	que	no	sepamos
con	certeza	en	qué	estado	se	encuentran.

Separando	a	los	hombres	menos	dañados,	dijo	al	viejo	Rhodri,	el	mayordomo:
—Lleva	a	 estos	hombres	al	 salón	de	abajo,	y	haz	que	 te	 ayuden	algunas	de	 las

mujeres.	 Lávales	 los	 pies	 con	mucha	 agua	 caliente	 y	 jabón	 y...	—Se	 volvió	 hacia
Ferrika—.	¿Tienes	extracto	de	espino	blanco?

—Hay	un	poco	 en	 el	 cuarto	 de	 destilación,	Lord	Damon;	 le	 preguntaré	 a	Lady
Calista.

—Ponles	 compresas,	 después	 véndales	 los	 pies	 y	 ponles	 mucho	 ungüento.
Manténlos	calientes,	dales	tanta	sopa	y	té	caliente	como	deseen,	pero	ninguna	bebida
alcohólica.

Andrew	lo	interrumpió.
—Y	 en	 cuanto	 nuestra	 gente	 pueda	 pasar,	 debemos	 enviar	 un	 mensaje	 a	 sus

mujeres,	avisando	que	están	bien.
Damon	asintió,	advirtiendo	que	eso	era	lo	primero	que	debería	haber	recordado.
—Ocúpate	de	eso,	¿quieres,	hermano?
Mientras	Rhodri	 y	 los	 otros	 criados	 trasladaban	 a	 los	menos	 afectados	 al	 salón

inferior,	él	se	dedicó	a	 los	hombres	 restantes,	 los	que	mostraban	serios	síntomas	de
congelamiento	en	manos	y	pies.

—¿Qué	has	hecho	por	éstos,	Ferrika?
—Nada	todavía,	Lord	Damon,	esperaba	que	me	aconsejaras.	No	había	visto	nada

igual	en	muchos	años.
Damon	asintió,	con	expresión	preocupada.	Un	congelamiento	así,	cuando	él	era

niño,	cerca	de	Corresanti,	había	dejado	a	casi	la	mitad	de	los	hombres	del	villorrio	sin
dedos,	 amputados	 después	 de	 haber	 sufrido	 una	 grave	 congelación.	 Otros	 habían
muerto	debido	a	las	terribles	infecciones	o	a	la	gangrena.
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—¿Qué	harías?
Ferrika	vaciló.
—No	es	el	 tratamiento	usual	aquí,	pero	yo	sumergiría	sus	pies	en	agua	un	poco

más	caliente	que	la	temperatura	del	cuerpo,	pero	sin	que	queme.	Ya	les	he	prohibido
que	 se	 froten	 los	 pies,	 para	 que	 no	 se	 desprendan	 la	 piel.	 El	 congelamiento	 es
profundo.	Serán	afortunados	si	sólo	pierden	la	piel.	—Con	decisión,	ya	que	Damon
no	contestó,	 la	 joven	añadió—:	Los	 rodearía	de	 ladrillos	calientes	para	estimular	 la
circulación.

Damon	asintió.
—¿Dónde	aprendiste	 todo	eso,	Ferrika?	Temí	 tener	que	prohibirte	que	aplicaras

los	remedios	tradicionales,	que	sólo	hacen	que	empeoren	las	cosas.	Ése	es	el	mismo
tratamiento	que	se	usa	en	Nevarsin,	y	tuve	que	luchar	para	imponerlo	en	Thendara,	en
la	Guardia.

—Fui	entrenada	en	la	Casa	del	Gremio	de	las	Amazonas	en	Arilinn,	Lord	Damon;
allí	 entrenan	 a	 las	 comadronas	 de	 todos	 los	 Dominios,	 y	 saben	 mucho	 acerca	 del
cuidado	de	las	heridas.	Dom	Esteban	frunció	el	ceño.

—¡Necedades	de	mujeres!	—dijo—.	Cuando	yo	era	niño,	me	decían	que	nunca
debía	dar	calor	a	un	miembro	congelado,	sino	frotarlo	con	nieve.

—Sí	—agregó	el	hombre	que	tenía	 los	pies	hinchados	y	ennegrecidos—.	Pedí	a
Narron	 que	me	 frotara	 los	 pies	 con	 nieve.	 Cuando	mi	 abuelo	 se	 congeló	 los	 pies,
durante	el	reinado	del	viejo	Marius	Hastur...

—Yo	conocí	 a	 tu	 abuelo	—le	 interrumpió	Damon—.	Caminó	 con	dos	 bastones
hasta	el	final	de	sus	días,	y	me	parece	que	tu	amigo	trató	de	que	tú	corrieras	la	misma
suerte,	muchacho.	Confía	en	mí,	y	será	mejor	para	ti.	—Se	dirigió	a	Ferrika—.	Ponles
compresas	y	cataplasmas,	no	de	agua	caliente	sola	sino	con	espino	negro,	muy	fuerte;
eso	hará	que	la	sangre	circule	por	los	miembros	hasta	el	corazón.	Y	dales	también	té
de	espino	negro,	para	estimular	la	circulación.	—Volvió	dirigirse	al	herido—:	Éste	es
el	 tratamiento	 que	 se	 usa	 en	Nevarsin,	 donde	 el	 clima	 es	mis	 duro	 que	 aquí,	 y	 los
monjes	dicen	que	gracias	a	él	han	salvado	a	hombres	que,	de	otra	manera,	hubieran
quedado	mutilados	de	por	vida.

—¿Y	 tú	 no	 puedes	 hacer	 nada	 más,	 Lord	 Damon?	 —rogó	 el	 hombre	 que	 se
llamaba	Raimon,	y	Damon,	mirando	los	pies	azulados,	sacudió	la	cabeza.

—Verdaderamente	no	 lo	sé,	muchacho.	Haré	 todo	 lo	que	pueda,	pero	esto	es	 lo
peor	que	he	visto.	Es	lamentable,	pero...

—¡Lamentable!	—Los	ojos	del	hombre	centellearon	de	furia	y	de	dolor—.	¿Eso
es	todo	lo	que	puedes	decir,	vai	dom?	¿Eso	es	todo	lo	que	significa	para	ti?	¿Sabes	lo
que	eso	significa	para	nosotros,	especialmente	este	año?	¡No	hay	una	casa	en	Ardéis
o	 Corresanti	 que	 no	 haya	 perdido	 algún	 hombre	 o	 tal	 vez	 más	 por	 culpa	 de	 los
condenados	hombres-gato,	y	la	cosecha	del	año	pasado	se	secó	sin	ser	recogida	en	los
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campos,	de	modo	que	hay	hambre	en	las	montañas!	Y	ahora	hay	más	de	una	docena
de	hombres	fuertes	heridos,	tai	vez	durante	meses,	y	que	tal	vez	no	puedan	volver	a
caminar,	y	lo	único	que	se	te	ocurre	decir	es	que	«es	lamentable».	—En	su	dialecto,
imitó	con	furia	la	cuidada	pronunciación	de	Damon.

»Está	muy	bien	para	los	que	son	como	tú,	vai	dom...	¡Tú	no	pasarás	hambre,	pase
lo	 que	pase!	Pero	 ¿qué	ocurrirá	 con	mi	 esposa,	 con	mis	 hijos?	 ¿Qué	pasará	 con	 la
esposa	de	mi	hermano	y	con	sus	hijos,	de	los	que	me	hice	cargo	cuando	mi	hermano
enloqueció	y	se	suicidó	en	las	Tierras	Oscurecidas,	cuando	las	brujas-gata	se	pusieron
a	jugar	con	su	alma?	¿Qué	pasará	con	mi	vieja	madre,	y	con	su	hermano	que	perdió
un	 ojo	 y	 un	 pierna	 durante	 la	 campaña	 de	 Corresanti?	 Hay	 muy	 pocos	 hombres
capaces	en	las	aldeas,	así	que	hasta	las	niñas	y	las	esposas	viejas	tienen	que	trabajar
en	los	campos,	y	son	demasiado	pocas	para	ocuparse	de	las	cosechas	y	los	animales,
y	 tampoco	 alcanzan	 para	 recoger	 las	 nueces	 antes	 de	 que	 la	 nieve	 sepulte	 nuestra
comida,	 y	 ahora	 la	 mitad	 de	 los	 hombres	 sanos	 de	 dos	 aldeas	 están	 aquí	 con	 las
manos	y	los	pies	congelados,	tal	vez	inválidos	de	por	vida...	¡Lamentable!

Su	voz	se	quebraba	por	la	furia	y	el	dolor,	y	Damon	cerró	los	ojos,	apenado.	Era
demasiado	 fácil	 olvidar.	 ¿La	 guerra	 no	 había	 terminado,	 entonces,	 cuando	 se
estableció	 la	 paz	 en	 esta	 tierra?	 Podía	 matar	 a	 los	 enemigos	 comunes,	 o	 lanzar
hombres	 armados	 contra	 ellos,	 pero	 era	 impotente	 ante	 los	 enemigos	mayores...	 el
hambre,	la	enfermedad,	el	mal	tiempo,	la	pérdida	de	hombres	capaces.

—No	puedo	dar	órdenes	al	clima,	amigo.	¿Qué	quieres	que	haga?
—Hubo	una	época...,	eso	me	contó	mi	abuelo...,	en	que	la	gente	del	Comyn,	los

de	 las	 Torres,	 los	 hechiceros,	 podían	 usar	 sus	 piedras	 estelares	 para	 curar	 heridas.
Eduin	—dijo,	 señalando	 al	 Guardia	 que	 se	 hallaba	 junto	 a	Dom	 Esteban—	 te	 vio
curar	a	Caradoc	para	que	el	hombre	no	se	desangrara	y	muriera	cuando	la	espada	de
un	hombre-gato	le	hirió	en	la	pierna.	¿No	puedes	hacer	algo	por	nosotros,	vai	dom?

Sin	advertirlo	conscientemente,	los	dedos	de	Damon	se	cerraron	sobre	la	pequeña
bolsa	de	cuero	que	pendía	de	su	cuello	y	que	guardaba	la	piedra	matriz	que	le	habían
dado	 en	Arilinn,	 cuando	 era	 un	 técnico	 psi	 novato.	 Sí,	 podía	 hacer	 alguna	 de	 esas
cosas.	 Pero	 como	 lo	 habían	 despedido	 de	 la	 Torre...	 sintió	 que	 se	 le	 cerraba	 la
garganta,	de	miedo	y	de	 rechazo.	Era	difícil,	peligroso,	 inquietante	pensar	en	hacer
esas	cosas	fuera	de	la	Torre,	sin	la	protección	del	velo	electromagnético	que	defendía
a	los	técnicos	psi	de	pensamientos	y	peligros	exteriores...

Sin	embargo,	la	alternativa	era	que	estos	hombres	murieran	o	quedasen	inválidos;
un	sufrimiento	indescriptible,	como	mínimo,	y	hambre	y	miseria	en	las	aldeas.

—Ha	 pasado	 tanto	 tiempo	—dijo,	 sabiendo	 que	 su	 voz	 temblaba—.	 No	 sé	 si
todavía	puedo	hacer	algo.	¿Tío...?

Dom	Esteban	sacudió	la	cabeza.
—Nunca	tuve	esas	habilidades,	Damon.	El	poco	tiempo	que	pasé	en	la	Torre	fue
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trabajando	en	comunicaciones.	Y	creí	que	 la	mayoría	de	esas	habilidades	se	habían
perdido	durante	las	Épocas	de	Caos.

Damon	sacudió	la	cabeza.
—No,	 nos	 las	 enseñaron	 a	 algunos	 de	 los	 que	 estábamos	 en	 Arilinn.	 Pero	 no

puedo	hacer	demasiado	yo	solo.
—Domna	Calista	—dijo	Raimon—	era	leronis...
También	eso	era	verdad.	Damon	trató	de	controlar	su	voz.
—Veré	qué	puedo	hacer.	Por	ahora,	lo	más	importante	es	ver	hasta	qué	punto	la

circulación	 puede	 recuperarse	 naturalmente.	 Ferrika	 —dijo	 a	 la	 joven,	 que	 había
regresado	 trayendo	 frascos	 con	 ungüentos	 de	 hierbas	 y	 extractos—,	 por	 ahora	 te
dejaré	al	cuidado	de	estos	hombres.	¿Lady	Calista	está	todavía	arriba	con	mi	esposa?

—Está	en	el	cuarto	de	destilación,	vai	dom,	y	me	ayudó	a	encontrar	estas	cosas.
Ese	cuarto	se	hallaba	en	un	pequeño	corredor	trasero,	cerca	de	las	cocinas,	y	era

estrecho,	con	piso	de	piedra	y	atiborrado	de	estantes.	Calista,	con	la	cabeza	envuelta
en	una	 tela	 azul,	 estaba	 clasificando	manojos	de	hierbas	 secas.	Había	 otras	 hierbas
colgadas	de	las	vigas	y	en	botellas	y	jarros.	Damon	arrugó	la	nariz	ante	el	acre	olor	a
hierbas	que	invadía	el	lugar.	Calista	se	volvió	hacia	él.

—Ferrika	me	dijo	que	tienes	unos	casos	graves	de	congelamiento.	¿Debo	ayudar
a	rodearlos	de	ladrillos	calientes?

—Puedes	 hacer	 algo	más	 que	 eso	—dijo	Damon	 y	 posó	 la	mano,	 en	 un	 gesto
involuntario	sobre	su	propia	matriz—.	Voy	a	intentar	una	regeneración	celular	con	los
casos	 más	 graves,	 pues	 si	 no	 Ferrika	 y	 yo	 tendremos	 que	 amputar	 al	 menos	 una
docena	de	dedos,	o	algo	peor.	Pero	no	puedo	hacerlo	solo,	debes	monitorearme.

—Cierto	—dijo	ella	rápidamente,	y	sus	manos	se	posaron	automáticamente	sobre
la	matriz	que	pendía	de	su	cuello.	Ya	estaba	dejando	nuevamente	 los	frascos	en	los
anaqueles	cuando	se	volvió	hacia	él...	y	se	detuvo,	con	 los	ojos	desorbitados	por	el
pánico.

—¡Damon,	no	puedo!	—Permaneció	en	el	umbral	de	la	puerta,	tensa;	una	parte	de
ella	 ya	 estaba	 decidida	 a	 la	 acción,	 pero	 otra	 parte	 estaba	 paralizada	 al	 recordar	 la
situación	real.

—¡He	retirado	mi	juramento!	¡Tengo	prohibido	hacerlo!
El	la	miró	con	gran	pena.	Podría	haber	comprendido	si	Ellemir,	que	nunca	había

vivido	 en	 una	 Torre	 y	 sabía	 poco	 menos	 que	 un	 extraño,	 le	 hubiera	 dicho	 esas
palabras,	esa	antigua	superstición.	¿Pero	Calista,	que	había	sido	Celadora?

—Breda	—dijo	con	suavidad,	rozándole	ligeramente	la	manga,	tal	como	se	hacía
entre	la	gente	de	Arilinn—,	no	te	pido	que	hagas	el	trabajo	de	una	Celadora.	Sé	que
nunca	más	podrás	entrar	en	los	transmisores	ni	en	los	anillos	de	energones...	eso	es
para	los	que	viven	aparte,	salvaguardando	sus	poderes	con	la	reclusión.	Sólo	te	pido
un	 simple	monitoreo,	 algo	 que	 puede	 hacer	 cualquier	mujer	 que	 no	 viva	 según	 las
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leyes	 de	 una	 Celadora.	 Se	 lo	 pediría	 a	 Ellemir,	 pero	 está	 embarazada	 y	 no	 sería
prudente.	Seguramente	sabes	que	no	has	perdido	esa	habilidad:	nunca	la	perderás.

Ella	sacudió	la	cabeza	con	obstinación.
—No	puedo,	Damon.	Sabes	que	cualquier	cosa	de	esta	clase	que	haga	sólo	servirá

para	reforzar	viejos	hábitos,	viejas...	viejas	estructuras	que	ahora	debo	romper.	—Se
quedó	 inmóvil,	 bella,	 orgullosa,	 furiosa,	 y	 Damon	 maldijo	 para	 sus	 adentros	 los
supersticiosos	 tabúes	 que	 le	 habían	 inculcado.	 ¿Cómo	 podía	 ella	 creer	 todas	 esas
necedades?

—¿Te	das	cuenta	de	lo	que	está	en	juego,	Calista?	—le	dijo	con	ira—.	¿Sabes	a
cuántos	sufrimientos	condenas	a	esos	hombres?

—¡No	soy	la	única	telépata	de	Armida!	—le	espetó	ella—.¡Ya	he	dado	años	de	mi
vida	 por	 eso,	 ahora	 basta!	 ¡Creí	 que	 tú,	 entre	 todos	 los	 hombres,	 podrías
comprenderlo!

—¡Comprender!	—Damon	sintió	la	frustración	y	la	furia	que	estallaban	dentro	de
él—.	 ¡Lo	 que	 comprendo	 es	 que	 eres	 egoísta!	 ¿Te	 vas	 a	 pasar	 el	 resto	 de	 tu	 vida
contando	 los	 agujeros	 de	 la	 ropa	 blanca	 y	 haciendo	 especias	 para	 los	 panes	 de
hierbas?	¿Tú,	que	fuiste	Calista	de	Arilinn?

—¡No	lo	digas!	—Ella	se	protegió	como	si	él	 la	hubiera	golpeado.	Su	rostro	se
contrajo	 de	 dolor—.	 ¿Qué	 intentas	 hacerme,	Damon?	 ¡He	hecho	mi	 elección,	 y	 no
hay	manera	de	regresar,	aunque	quisiera!	¡Para	bien	o	para	mal,	ya	elegí!	¿Crees...	—
Su	voz	se	quebró	y	ella	le	dio	la	espalda	para	que	no	la	viera	llorar—.	¿Crees	que	no
me	he	preguntado...	una	y	otra	vez...	qué	es	lo	que	he	hecho?	—Ocultó	el	rostro	entre
las	manos	mientras	todo	su	cuerpo	se	convulsionaba	por	el	terrible	dolor	que	sentía	y
que	la	desgarraba.	Damon	también	sintió	el	dolor	que	amenazaba	con	quebrarla	y	que
ella	sólo	podía	controlar	merced	a	un	esfuerzo	desesperado:

Tú	 y	 Ellemir	 tenéis	 vuestra	 felicidad,	 ella	 ya	 tiene	 a	 tu	 hijo.	 Y	 Andrew	 y	 yo...
Andrew	y	yo...	Ni	siquiera	he	sido	capaz	de	besarlo,	nunca	he	estado	en	sus	brazos,
nunca	he	conocido	su	amor...

Damon	giró,	aturdido,	y	salió	del	cuarto	de	destilación,	escuchando	los	sollozos
que	estallaban	a	sus	espaldas.	La	distancia	no	mejoró	las	cosas:	el	dolor	de	ella	estaba
allí,	 con	 él,	dentro	 de	 él.	 Se	 sintió	 desgarrado,	 y	 luchó	 por	 alzar	 sus	 barreras,	 por
eliminar	su	propia	conciencia	de	la	angustia	de	la	joven.	Damon	era	un	Ridenow,	un
empata,	 y	 la	 emoción	 de	 Calista	 le	 golpeó	 tan	 profundamente	 que,	 durante	 unos
instantes,	cegado	por	ese	dolor,	 se	 tambaleó	por	el	 salón,	sin	saber	dónde	estaba	ni
adonde	iba.

—Bendita	Cassilda,	 pensó.Sabía	 que	 Calista	 era	 desdichada,	 pero	 no	 tenía	 ni
idea	de	hasta	qué	punto...	Los	tabúes	que	rodean	a	una	Celadora	son	fuertes,	y	ella
creció	escuchando	relatos	acerca	de	los	castigos	que	se	aplican	a	una	Celadora	que
quebranta	 su	 voto...	 No	 puedo,	 no	 puedo	 pedirle	 nada	 que	 pueda	 prolongar	 su
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sufrimiento,	ni	siquiera	por	un	día...
Al	cabo	de	un	rato	logró	interrumpir	el	contacto,	recluirse	un	poco	dentro	de	sí...

¿O	acaso	Calista	había	podido	controlarse?,	esperando,	contra	toda	esperanza,	que	la
angustia	de	 la	 joven	no	hubiera	alcanzado	a	Ellemir.	Después	empezó	a	pensar	qué
alternativas	tenía.	¿Andrew?	El	terrario	no	tenía	entrenamiento,	pero	era	un	telépata
poderoso.	Y	Dezi...	 aunque	 lo	hubieran	despedido	de	Arilinn	 al	 cabo	de	una	o	dos
temporadas,	debía	conocer	las	técnicas	básicas.

Ellemir	había	bajado	y	estaba	ayudando	a	Dezi	en	la	tarea	de	lavar	y	vendar	los
pies	de	 los	heridos	menos	graves.	Los	hombres	gruñían	y	se	quejaban,	doloridos,	a
medida	que	la	circulación	se	restablecía	en	sus	miembros	congelados,	pero	a	pesar	de
que	sus	sufrimientos	eran	terribles,	Damon	sabía	que	sus	heridas	eran	mucho	menos
serias	que	las	de	los	otros.

Uno	de	los	hombres	lo	miró,	con	el	rostro	contraído	por	el	dolor,	y	le	rogó:
—¿No	podemos	beber	algo,	Lord	Damon?	¡Tal	vez	no	sirva	para	nuestros	pies,

pero	al	menos	apaciguará	el	dolor!
—Lo	siento	—dijo	Damon,	con	pena—.	Podéis	 tomar	 tanta	sopa	como	queráis,

pero	nada	de	 vino	ni	 de	 bebidas	 fuertes;	 eso	 altera	mucho	 la	 circulación.	Después,
Ferrika	 os	 traerá	 algo	 para	 aliviar	 el	 dolor	 y	 para	 ayudaros	 a	 dormir.	—Pero	 haría
falta	mucho	más	para	ayudar	a	los	otros,	cuyos	pies	estaban	gravemente	congelados.

—Debo	ir	a	ver	a	tus	camaradas,	a	los	que	están	en	peores	condiciones.	Dezi...
El	muchacho	pelirrojo	lo	miró.
—Cuando	 estos	 hombres	 estén	 atendidos	 —le	 dijo	 Damon—,	 ven	 a	 hablar

conmigo,	¿quieres?
Dezi	 asintió,	 y	 se	 inclinó	 sobre	 el	 hombre	 cuyos	 pies	 estaba	 untando	 con	 un

ungüento	oloroso,	y	empezó	a	vendárselos.	Damon	advirtió	que	tenía	manos	hábiles	y
que	 trabajaba	 rápidamente,	 con	 pericia.	 Damon	 se	 detuvo	 junto	 a	 Ellemir,	 que
enrollaba	una	venda	alrededor	de	unos	dedos	congelados,	y	le	dijo:

—No	trabajes	demasiado	duro,	querida.
Ella	le	dedicó	una	sonrisa	rápida	y	alentadora.
—Oh,	sólo	me	siento	mal	por	la	mañana,	a	primera	hora.	Más	tarde,	como	ahora,

me	siento	perfectamente	bien.	Damon,	¿puedes	hacer	algo	por	esos	pobres	hombres?
Darril,	 Piedro	 y	 Raimon	 jugaban	 con	 Calista	 y	 conmigo	 cuando	 éramos	 niños,	 y
Raimon	es	hermano	de	crianza	de	Dómenle.

—No	 lo	 sé	—dijo	Damon,	conmovido—.	Haré	 todo	 lo	que	pueda	por	ellos,	mi
amor.

Regresó	al	 lugar	donde	Ferrika	estaba	ocupada	con	los	heridos	más	graves,	y	la
ayudó	a	hacer	los	vendajes	preliminares,	administrando	a	los	hombres	drogas	fuertes
para	aliviar	el	dolor.	Pero	sabía	que	eso	era	tan	sólo	el	principio.	Sin	más	ayuda	que	la
de	Ferrika	y	sus	hierbas	medicinales,	morirían	o	quedarían	mutilados	de	por	vida.	En
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el	 mejor	 de	 los	 casos,	 perderían	 dedos	 de	 las	 manos	 y	 de	 los	 pies,	 y	 yacerían
indefensos	e	inválidos	durante	meses.

Calista	ya	había	recobrado	su	autodominio,	y	trabajaba	con	Ferrika,	ayudándole	a
poner	ladrillos	calientes	alrededor	del	cuerpo	de	los	heridos.	Restaurar	la	circulación
era	la	única	manera	de	salvarles	los	pies,	y	recuperar	la	sensibilidad	de	sus	miembros,
podría	 considerarse	 como	 una	 victoria.	 Damon	 la	 observó	 con	 remota	 tristeza,	 sin
culparla.	Le	resultaba	difícil	superar	su	propia	inquietud	al	pensar	que	debía	volver	al
trabajo	de	matriz.

Leonie	le	había	dicho	que	era	demasiado	sensible,	demasiado	vulnerable,	que	si
persistía	acabaría	por	destruirse.

También	 le	 había	 dicho	 que,	 de	 haber	 sido	 mujer,	 hubiera	 sido	 una	 buena
Celadora.

Se	dijo	firmemente	que	no	la	había	creído	entonces,	y	se	negaba	a	creerle	ahora.
Cualquier	buen	mecánico	de	matrices	podía	desempeñar	el	trabajo	de	una	Celadora,
recordó.	 Sintió	 un	 escalofrío	 de	 temor	 al	 tener	 que	 hacer	 ese	 trabajo	 fuera	 de	 los
seguros	confines	de	una	Torre.

Pero	era	aquí	donde	lo	necesitaban,	y	aquí	donde	debía	hacerlo.	Tal	vez	hubiera
más	necesidad	de	mecánicos	de	matrices	fuera	de	 las	Torres,	y	no	dentro	de	ellas...
Damon	advirtió	hacia	dónde	lo	estaban	conduciendo	sus	pensamientos	arbitrarios,	y
se	estremeció	ante	 la	blasfemia.	Las	Torres	—Arilinn,	Hali,	Neskaya,	Dalereuth,	 el
resto	dispersas	en	los	Dominios—	eran	el	medio	por	el	cual	las	antiguas	ciencias	de
matriz	 de	 Darkover	 se	 habían	 hecho	 seguras,	 después	 de	 los	 terribles	 abusos
cometidos	durante	 las	Épocas	de	Caos.	Bajo	 la	segura	supervisión	de	 las	Celadoras
—juramentadas,	 recluidas,	 vírgenes,	 desapasionadas,	 excluidas	 de	 las	 tensiones
políticas	 y	 personales	 del	 Comyn—	 todos	 los	 operarios	 de	 matrices	 eran
cuidadosamente	entrenados	y	probados,	cada	matriz	era	monitoreada	y	protegida	de
los	malos	usos.

Y	 cuando	 se	 usaba	 ilegalmente	 una	 matriz,	 fuera	 de	 una	 Torre	 y	 sin	 permiso,
ocurrían	 cosas	 similares	 a	 la	oscuridad	que	 tendió	 el	Gran	Gato	 sobre	 las	Kilghard
Hills:	locura,	destrucción,	muerte...

Sus	dedos	vagaron	hasta	posarse	en	su	matriz.	La	había	usado,	fuera	de	una	Torre,
para	destruir	al	Gran	Gato	y	para	librar	del	terror	a	las	Kilghard	Hills.	Eso	no	había
sido	darle	mal	uso.	Y	este	trabajo	curativo	que	estaba	a	punto	de	hacer	tampoco	era
un	mal	 uso:	 era	 legítimo,	 permitido.	 Él	 era	 un	 operario	 de	matriz	 entrenado	 y	 sin
embargo	se	sentía	inseguro	e	incómodo.

Finalmente	 todos	 los	 hombres,	 los	 más	 graves	 y	 los	 otros,	 fueron	 vendados,
alimentados	 y	 acostados	 en	 los	 salones	 interiores.	 Los	 más	 graves	 habían	 sido
aliviados	por	las	pociones	anestésicas	de	Ferrika	y	ésta,	con	algunas	mujeres,	se	había
quedado	a	vigilarlos.	Pero	Damon	sabía	que,	a	pesar	de	que	algunos	de	los	hombres
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se	recuperarían	sin	más	tratamiento	que	buenos	cuidados	y	ungüentos	curativos,	con
otros	no	ocurriría	lo	mismo.

La	 calma	 del	 mediodía	 se	 había	 posado	 sobre	 Armida.	 Ferrika	 cuidaba	 a	 los
heridos;	 Ellemir	 jugaba	 a	 las	 cartas	 con	 su	 padre	 y,	 a	 petición	 de	Dom	 Esteban,
Calista	 trajo	 el	 arpa	 y	 empezó	 a	 pulsar	 sus	 cuerdas.	Damon,	 que	 la	 observaba	 con
cuidado,	advirtió	que,	aunque	se	la	veía	tranquila,	todavía	tenía	los	ojos	enrojecidos	y
sus	 dedos	 eran	 menos	 firmes	 que	 de	 costumbre	 mientras	 pulsaba	 los	 primeros
acordes.

¿Qué	ruido	fue	ese	en	el	pantano?
Escucha,	oh,	escúchalo.

¿Qué	ruido	fue	ese	aquí,	en	la	oscuridad?
Fue	el	viento	que	golpeó	la	puerta,

Niño,	no	tengas	miedo.
¿Fue	ese	ruido	el	de	los	cascos	de	un	jinete?

Escucha,	oh,	escúchalo.
¿Fue	el	ruido	de	un	jinete	que	se	acerca?

Sólo	fueron	las	hojas	que	se	mueven	en	el	techo,
Niño,	no	temas.

¿Fue	eso	un	rostro	asonado	a	la	ventana?
Escucha,	oh,	escucha...

Una	extraña	cara	oscura...

Damon	se	incorporó	silenciosamente,	indicándole	a	Dezi	que	le	siguiera.	Salieron
al	corredor.

—Dezi	—dijo—,	sé	perfectamente	que	no	se	debe	preguntar	a	alguien	por	qué	se
marchó	 de	 una	 Torre,	 pero	 ¿te	 importaría	 contarme,	 de	 manera	 estrictamente
confidencial,	por	qué	te	marchaste	de	Arilinn?

—No,	no	quiero	hacerlo	—respondió	Dezi,	hosco—.	¿Por	qué	debería	decírtelo?
—Porque	necesito	tu	ayuda.	Viste	en	qué	estado	están	esos	hombres,	y	sabes	que

con	 agua	 caliente	 y	 ungüento	 de	 hierbas,	 al	 menos	 cuatro	 de	 ellos	 no	 volverán	 a
caminar,	 y	 que	 Raimon,	 sin	 duda,	morirá.	 Así	 que	 entiendes	 perfectamente	 lo	 que
tendré	que	hacer.

Dezi	asintió,	y	Damon	prosiguió.
—Sabes	 que	 necesitaré	 que	 alguien	 me	 monitoree.	 Y	 si	 te	 despidieron	 por

incompetencia;	comprenderás	que	no	me	atrevería	a	utilizarte.
Se	produjo	un	prolongado	silencio.	Dezi	miró	las	baldosas	de	color	lacre,	y	ambos

oyeron	que,	dentro	del	Gran	Salón,	Calista	seguía	tocando	el	arpa	mientras	entonaba:

¿Por	qué	yace	mi	padre	en	el	suelo?
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Escucha,	oh,	escucha...
Herido	de	muerte	por	una	lanza	enemiga...

—No	fue	por	incompetencia	—dijo	por	fin	Dezi—.	No	sé	bien	por	qué	decidieron
que	 debía	 irme.	—Parecía	 sincero,	 y	 Damon,	 que	 era	 un	 telépata	 capacitado	 para
saber	cuándo	le	estaban	mintiendo,	decidió	que	probablemente	el	muchacho	decía	la
verdad—.	Sólo	puedo	pensar	que	yo	no	les	gustaba.	O	tal	vez	—alzó	los	ojos,	en	los
que	brillaba	una	 luz	 furiosa	y	acerada—	sabían	que	yo	no	era	 siquiera	un	nedestro
reconocido,	 por	 lo	 cual	 no	 era	 suficientemente	 digno	 ni	 bueno	 para	 su	 preciosa
Arilinn,	donde	el	linaje	y	la	sangre	son	tan	importantes.

Damon	 pensó	 que	 no,	 que	 las	 Torres	 no	 funcionaban	 de	 esa	 manera.	 Pero	 no
estaba	 seguro.	 Arilinn	 no	 era	 la	 Torre	 más	 antigua,	 pero	 sí	 la	 más	 orgullosa	 y	 se
jactaba	de	tener	más	de	novecientas	generaciones	de	sangre	Comyn	pura,	y	de	tener
como	 primera	 Celadora	 a	 una	 hija	 de	 Hastur.	 Damon	 no	 lo	 creía,	 porque	 pocos
registros	históricos	habían	sobrevivido	a	las	Épocas	de	Caos.

—Vamos,	 Dezi,	 si	 pudiste	 atravesar	 el	 Velo,	 eso	 los	 convencería	 de	 que	 eras
Comyn,	o	de	sangre	Comyn,	y	no	creo	que	eso	les	importara	demasiado.	—Pero	sabía
que	nada	de	lo	que	pudiera	decir	serviría	para	curar	la	vanidad	herida	del	muchacho,
y	la	vanidad	era	un	defecto	peligroso	para	un	mecánico	de	matrices.

Los	círculos	de	matrices	dependían	mucho	del	carácter	de	la	Celadora.	Leonie	era
una	mujer	orgullosa.	Lo	era	cuando	Damon	la	conoció,	con	toda	la	arrogancia	de	una
Hastur,	 y	 no	 dejó	 de	 serlo	 en	 los	 años	 transcurridos	 desde	 entonces.	 Tal	 vez	 ella,
personalmente,	se	había	mostrado	intolerante	con	respecto	al	hecho	de	que	Dezi	no
tuviera	un	linaje	adecuado.	O	tal	vez	él	tenía	razón,	y	lo	que	ocurría	era	simplemente
que	no	les	había	gustado...	En	cualquier	caso,	eso	ahora	poco	importaba.	Damon	no
tenía	opción.	Andrew	era	un	telépata	poderoso,	pero	carecía	de	entrenamiento.	Dezi,
aunque	 sólo	 hubiera	 estado	 medio	 año	 en	 la	 Torre,	 había	 recibido	 un	 meticuloso
entrenamiento	sobre	la	mecánica	elemental	del	arte.

—¿Sabes	monitorear?
—Pruébame	—dijo	Dezi.
Damon	se	encogió	del	hombros.
—Probemos,	entonces.
Desde	el	salón,	la	voz	de	Calista	se	alzó	en	un	lamento:

¿Qué	fue	ese	grito	que	rasgó	el	aire?
Escucha,	oh,	escúchalo.

¿Qué	horrible	aullido	desesperado,	oscuro?
La	plegaría	de	un	huérfano,	la	maldición	de	una	viuda...

—¡Por	los	 infiernos	de	Zandru!	—estalló	Dom	Esteban,	con	toda	la	potencia	de
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su	 voz—.	 ¿Por	 qué	 una	 canción	 tan	 triste,	 Calista?	 Llanto	 y	 duelo,	 muerte	 y
desesperación.	¡No	estamos	en	un	funeral!	¡Canta	algo	más	alegre,	muchacha!

Se	oyó	un	breve	sonido	áspero,	como	si	Calista	hubiera	pulsado	una	disonancia
en	su	arpa.	Dijo	con	voz	temblorosa:

—Me	temo	que	no	estoy	de	humor	para	cantar,	padre.	Te	ruego	que	me	perdones.
Damon	sintió	el	 toque	en	su	mente,	ágil	y	experto,	 tan	perfectamente	acorazado

que,	si	Damon	no	hubiera	estado	observando	a	Dezi,	no	habría	sabido	quién	lo	había
contactado.	Sintió	la	exploración	suave,	profunda.

—Tienes	un	diente	lateral	torcido	—le	dijo	Dezi—.	¿Te	molesta?
El	rostro	de	Dezi	se	hizo	inexpresivo,	y	adquirió	una	mirada	vidriosa.
—Tu	tobillo	—dijo	al	cabo	de	un	momento—...	 tu	tobillo	izquierdo...	se	quebró

en	dos	sitios	cuando	eras	 joven.	Tardó	bastante	en	curarse,	hay	cicatrices	que	dicen
que	los	fragmentos	de	hueso	tardaron	bastante	en	soldarse.	Tienes	una	delgada	fisura
en	la	 tercera...	no,	en	la	cuarta	costilla,	contando	desde	la	clavícula.	Creíste	que	era
sólo	una	magulladura	y	no	 le	dijiste	nada	a	Ferrika	cuando	volviste	de	 la	 campaña
contra	los	hombres-gato	el	verano	pasado,	pero	tenías	razón,	había	fractura.	Hay	una
pequeña	 cicatriz...	 vertical,	 de	 alrededor	 de	 diez	 centímetros	 de	 longitud...	 en	 tu
pantorrilla.	La	herida	fue	causada	por	algo	cortante,	aunque	no	sé	si	fue	un	cuchillo	o
una	espada.	Anoche	soñaste...

Damon	asintió,	riéndose.
—Suficiente	—dijo—,	puedes	monitorear.
¿Cómo,	 en	 nombre	 de	 Aldones,	 habían	 dejado	 que	 Dezi	 se	 marchara?	 Era	 un

telépata	de	enorme	habilidad.	Con	 tres	años	de	entrenamiento	en	Arilinn...	 ¡hubiera
igualado	al	mejor	de	todos	los	Dominios!	Dezi	captó	el	pensamiento	y	sonrió,	y	una
vez	 más	 Damon	 experimentó	 un	 momento	 de	 inquietud.	 No	 había	 sido	 falta	 de
competencia,	ni	falta	de	confianza.	¿Fue	por	su	vanidad,	entonces?

¿O	 acaso	 se	 había	 producido	 tan	 solo	 un	 choque	 de	 personalidades,	 alguien	 de
allá	que	era	incapaz	o	no	quería	trabajar	con	los	jóvenes?	Los	círculos	de	Torre	eran
algo	tan	íntimo,	establecían	un	vínculo	tan	o	más	estrecho	que	el	de	los	amantes	o	los
familiares,	 tanto	 que	 la	 más	 mínima	 disonancia	 emocional	 podía	 convertirse,
exagerándose,	 en	 una	 tortura.	 Damon	 sabía	 que	 la	 personalidad	 de	Dezi	 podía	 ser
difícil	—era	 joven,	 susceptible,	 se	 ofendía	 con	 facilidad—,	 así	 que	 tal	 vez	 lo	 que
ocurría	era	simplemente	que	había	entrado	en	un	momento	inadecuado	en	un	grupo
que	 era	 desde	 antes	 tan	 íntimo	que	no	podía	 adaptarse	 a	 ningún	 recién	 llegado,	 un
círculo	que	tal	vez	no	necesitara	otro	operario	y	que	no	quisiera	hacer,	por	lo	tanto,
todas	las	concesiones	y	cambios	requeridos.

Tal	vez	no	había	sido	culpa	de	Dezi,	pensó	Damon.	Tal	vez,	si	era	tan	bueno,	otra
Torre	 podría	 aceptarlo.	Había	 gran	 necesidad	 de	 fuertes	 telépatas	 naturales,	 y	Dezi
estaba	dotado,	demasiado	dotado	para	desperdiciarlo.	Vio	su	sonrisa	de	placer	y	supo
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que	 Dezi	 había	 captado	 su	 pensamiento,	 pero	 no	 tenía	 importancia.	 Una	 idea
momentánea,	 de	 reprobación,	 pues	 la	 vanidad	 era	 un	 defecto	 peligroso	 para	 un
técnico	en	matrices,	fue	suficiente	para	Damon,	que	sabía	que	Dezi	también	captaría
eso.

—Muy	bien	—dijo—.	Lo	 intentaremos.	No	 hay	 tiempo	 que	 perder.	 ¿Te	 parece
que	podrás	trabajar	con	Andrew	y	conmigo?

—A	Andrew	no	le	gusto	—dijo	Dezi,	hosco.
—Estás	siempre	dispuesto	a	creer	que	no	le	gustas	a	nadie	—le	reprochó	Damon

con	 suavidad,	 pensando	 que	 ya	 era	 suficientemente	malo	 que	 Dezi	 supiera	 que	 lo
había	 elegido	 tan	 sólo	 porque	Calista	 se	 había	 negado.	 Pero	 no	 podía	 traicionar	 el
dolor	de	la	joven.	Y	Ellemir	no	podía	hacer	este	trabajo,	por	su	embarazo	tan	reciente.
El	 embarazo	 era	 prácticamente	 lo	 único	 que	 podía	 interrumpir	 seriamente	 la
capacidad	de	un	operador	de	matrices,	ya	que	implicaba	serios	riesgos	para	el	niño.	Y
en	 los	 últimos	 días,	 en	 contacto	 telepático	 con	 Ellemir,	 Damon	 había	 empezado	 a
captar	las	primeras	y	débiles	emanaciones	del	cerebro	en	desarrollo,	todavía	informe,
pero	 que	 estaba	 allí,	 era	 real	 y	 bastaba	 para	 que	 la	 criatura	 fuera,	 para	 él,	 una
presencia	aparte	y	clara.

Pensó	que	también	debería	haber	una	manera	de	compensar	eso,	de	proteger	a	una
criatura	en	desarrollo.	Pero	no	conocía	ninguna,	¡y	no	pensaba	experimentar	con	su
propio	hijo!	De	modo	que	quedaban	solamente	él,	Andrew	y	Dezi.

Más	tarde,	cuando	trató	el	tema	con	él,	Andrew	frunció	el	ceño.
—No	puedo	decir	que	me	entusiasme	la	 idea	de	 trabajar	con	Dezi	—dijo.	Pero,

ante	la	reprobación	de	Damon,	admitió	que	no	era	digno	de	un	adulto	estar	resentido
con	un	chico	adolescente	que,	además,	estaba	borracho	en	el	momento	de	la	ofensa.

—Y	Dezi	 es	 joven	para	 su	edad	—le	dijo	Damon—.	Si	 lo	hubieran	 reconocido
como	nedestro,	 ya	 le	 hubieran	 dado	 responsabilidades	 acordes	 con	 sus	 privilegios.
Uno	o	dos	años	en	los	cadetes	hubieran	dado	como	resultado	algo	muy	diferente,	o	un
año	de	la	buena	y	dura	disciplina	de	los	monjes	en	Nevarsin.	Es	por	nuestra	culpa	y
no	por	la	suya,	que	Dezi	se	ha	convertido	en	lo	que	es.

Andrew	no	protestó	más,	pero	siguió	inquieto.	Independientemente	de	quién	era
el	culpable,	si	Dezi	tenía	fallos	de	carácter,	Andrew	no	estaba	tranquilo	para	trabajar
con	él.

Pero	Damon	debía	saber	lo	que	hacía.	Andrew	observó	a	su	amigo	mientras	hacía
los	preparativos,	recordando	la	primera	vez	que	le	había	enseñado	a	usar	una	matriz.
Calista	había	formado	parte	del	contacto	entonces,	aunque	todavía	se	hallaba	presa	en
las	cavernas	y	Andrew	todavía	no	la	había	visto	con	sus	propios	ojos.	Y	ahora	ya	no
era	Celadora,	y	además	era	su	esposa...

Damon	sostuvo	su	matriz	en	 las	palmas	de	 las	manos,	y	 finalmente	dijo	en	voz
alta,	esbozando	una	sonrisa	irónica.

www.lectulandia.com	-	Página	86



—Siempre	 tuve	miedo	 de	 hacer	 esto	 fuera	 de	 una	Torre.	Nunca	 he	 conseguido
superar	mi	temor	de	que	no	sea	seguro	hacerlo.	Un	miedo	absurdo,	tal	vez,	pero	real.

—Me	alegra	que	también	tú	tengas	miedo,	Damon,	—dijo	Dezi	con	suavidad—.
Me	alegra	saber	que	no	sólo	me	ocurre	a	mí.

—Creo	—dijo	Damon	con	voz	temblorosa—	que	cualquiera	que	no	tenga	miedo
de	 usar	 esta	 clase	 de	 fuerza,	 no	 tendría	 que	 usarla.	 Las	 fuerzas	 fueron	 tan	 mal
utilizadas	 durante	 las	 Épocas	 de	 Caos	 que	 Regis	 IV	 ordenó	 que	 desde	 entonces
ningún	círculo	de	matriz	pudiera	usar	 los	grandes	 transmisores	o	pantallas	 fuera	de
las	Torres	establecidas.	Esa	ley	no	afecta	a	trabajos	como	éste,	pero	aun	así	tengo	la
sensación	 de...	 de	 violar	 un	 tabú.	 —Se	 dirigió	 a	 Andrew—.	 ¿Cómo	 tratan	 el
congelamiento	en	tu	mundo?

Andrew	respondió	pensativamente.
—El	 mejor	 tratamiento	 son	 inyecciones	 arteriales	 de	 estimulantes	 neurales:

acetilcolina	 o	 algo	 similar.	 Posiblemente	 transfusiones,	 pero	 la	 medicina	 no	 es
verdaderamente	mi	terreno.

Damon	suspiró.
—Aparentemente,	 tengo	que	hacer	 este	 trabajo	 con	mayor	 frecuencia	de	 la	 que

imaginaba.	Bien,	empecemos.
Dejó	que	su	mente	se	internara	profundamente	en	la	matriz,	buscando	el	contacto

con	Andrew.	Ya	habían	estado	antes	en	contacto,	y	el	viejo	vínculo	se	estableció	con
facilidad.	 Por	 un	 momento,	 hubo	 un	 roce,	 como	 una	 sombra,	 de	 Ellemir,	 sólo	 un
vestigio,	como	el	leve	recuerdo	de	un	beso,	pero	luego	ella	se	salió	del	contacto,	ante
la	 suave	 advertencia	 de	 Damon:	 debía	 cuidarse	 y	 cuidar	 al	 niño.	 Por	 un	 instante
también	 Calista	 apareció,	 un	 roce	 fragmentario,	 con	 aquella	 vieja	 intimidad,	 y
Andrew	 se	 aferró	 al	 contacto.	 Durante	 tanto	 tiempo	 ni	 siquiera	 le	 había	 rozado	 la
mano,	 y	 ahora	 estaban	 nuevamente	 en	 contacto,	 muy	 juntos...	 cuando,	 con
brusquedad,	ella	rompió	el	vínculo,	alejándose.	Andrew	se	sintió	helado	y	vacío	sin	el
contacto	 con	 la	mente	 de	 ella,	 y	 sintió	 el	 acre	 regusto	 del	 dolor.	Le	 alegró,	 por	 un
momento,	que	Dezi	todavía	no	estuviera	en	contacto.	Entonces	Damon	se	extendió	y
atrajo	 a	 Dezi;	 Andrew	 lo	 percibió	 momentáneamente,	 a	 la	 defensiva,	 aunque
presente,	como	una	fuerza	fría	y	firme,	como	un	apretón	de	manos.

El	triple	vínculo	se	mantuvo	durante	un	momento,	mientras	Damon	captaba	a	los
dos	 hombres	 con	 los	 que	 debía	 trabajar	 tan	 estrechamente	 ligado.	 Con	 los	 ojos
cerrados,	como	siempre	lo	hacía	en	un	círculo,	vio	detrás	de	ellos	la	azul	estructura
cristalina	 de	 las	 gemas	 matrices	 que	 los	 mantenían	 en	 contacto	 amplificando	 y
enviando	 las	 definidas	 resonancias	 electrónicas	 de	 sus	 cerebros,	 y	 más	 allá,	 la
percepción	 puramente	 subjetiva	 de	 ellos.	 Andrew	 era	 como	 una	 roca,	 fuerte,
protector,	de	modo	que	Damon	sintió,	aliviado,	que	su	propia	falta	de	fuerza	no	tenía
importancia,	 ya	 que	 Andrew	 la	 tenía	 por	 los	 dos.	 Dezi	 era	 una	 rápida	 precisión,
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penetrante,	 una	 conciencia	 que	 centelleaba	 aquí	 y	 allá	 como	 los	 reflejos	 de	 la	 luz
sobre	 un	 prisma.	Damon	 abrió	 los	 ojos	 y	 los	 vio:	 era	 difícil	 conciliar	 la	 presencia
física	con	la	percepción	mental	que	le	daba	de	ellos	la	matriz.

Dezi	 le	 recordaba	 muchísimo	—físicamente—	 la	 imagen	 de	 Coryn,	 su	 amigo
muerto,	 su	 hermano	 juramentado.	 Por	 primera	 vez	 Damon	 se	 preguntó	 hasta	 qué
punto	 su	 amor	 por	 Ellemir	 no	 surgía	 de	 ese	 recuerdo,	 del	 hermano	 amigo	 que	 tan
profundamente	 había	 amado	 en	 la	 infancia,	 y	 cuya	 muerte	 lo	 había	 dejado	 solo.
Ellemir	era	como	Coryn,	y	sin	embargo	diferente,	única...	Eliminó	la	idea.	No	debía
pensar	en	Ellemir	en	este	vínculo	tan	estrecho,	pues	si	no	la	atraería	telepáticamente,
y	este	fuerte	contacto	telepático,	este	flujo	de	energones,	podría	exceder	y	deformar	el
cerebro	en	desarrollo	de	la	criatura.	Rápidamente,	retomando	el	contacto	con	Dezi	y
Andrew,	 empezó	 a	 visualizar	 —a	 crear	 en	 el	 nivel	 de	 pensamiento	 en	 el	 que
trabajarían—	un	muro	fuerte	e	inexpugnable	en	torno	a	ellos,	para	que	ninguna	otra
persona	de	Armida	resultara	afectada	por	sus	pensamientos.

Cuando	trabajemos	con	los	hombres,	para	curarlos,	los	traeremos	uno	a	uno	al
interior	de	este	muro,	para	que	nada	desborde	y	pueda	dañar	ala	criatura,	para	que
nada	perturbe	la	paz	de	Calista	o	el	sueño	de	Dom	Esteban.

Sabía	que	se	 trataba	 tan	sólo	de	un	 recurso	psicológico,	nada	parecido	al	 fuerte
campo	mental	eléctrico	que	rodeaba	a	Arilinn,	tan	fuerte	como	los	muros	de	la	Torre,
destinado	 a	 impedir	 la	 entrada	 física	 o	 mental	 de	 intrusos.	 Pero	 tenía	 su	 propia
realidad	en	el	nivel	en	el	que	trabajarían:	los	protegería	de	las	interferencias	externas,
salvaguardando	 a	 aquellos	 que,	 en	 Armida,	 pudieran	 percibir	 sus	 pensamientos	 y
diluirlos	o	distorsionarlos.	También	ayudaría	a	concentrar	la	curación	en	aquellos	que
la	necesitaban.

—Antes	 de	 empezar,	 aclaremos	 lo	 que	 debemos	 hacer	 —dijo.	 Ferrika	 tenía
algunos	bosquejos	anatómicos	bien	dibujados.	Había	estado	dando	clases	de	higiene
básica	a	las	mujeres	de	las	aldeas,	innovación	que	Damon	aprobaba	por	completo,	y
él	había	tomado	los	dibujos	que	ella	utilizaba,	descartando	aquellos	destinados	a	las
embarazadas,	pero	conservando	los	que	mostraban	diagramas	de	la	circulación.

—Mirad	esto;	tenemos	que	restaurar	la	circulación	y	el	flujo	de	sangre	limpia	en
piernas	y	pies,	licuando	la	linfa	y	la	sangre	congelada,	tratando	de	reparar	las	fibras
nerviosas	dañadas	por	el	congelamiento.

Andrew,	escuchando	la	manera	distanciada	con	la	que	Damon	se	expresaba,	muy
similar	 a	 la	 que	 un	 médico	 terrano	 utilizaría	 para	 describir	 el	 proceso	 de	 una
inyección	intravenosa,	observó	con	incomodidad	la	matriz	que	el	otro	sostenía	entre
las	 manos.	 No	 dudaba	 de	 que	 Damon	 pudiera	 hacer	 todo	 lo	 que	 decía,	 y	 estaba
absolutamente	dispuesto	a	ayudarlo.	Pero	también	pensaba	que	constituían	un	equipo
médico	bastante	insólito.

Los	hombres	estaban	en	la	habitación	a	la	que	se	les	había	trasladado.	La	mayoría
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de	 ellos	 seguían	 en	 el	 pesado	 sueño	 que	 les	 habían	 provocado	 las	 drogas,	 pero
Raimon	estaba	despierto,	con	los	ojos	encendidos	por	la	fiebre,	arrebolado	y	dolorido.

—Hemos	venido	a	hacer	lo	posible	por	ti,	amigo	—le	dijo	Damon	con	suavidad.
Destapó	la	matriz	que	tenía	en	la	mano,	y	el	hombre	hizo	un	gesto	de	temor.
—Hechicería	—masculló—,	esas	cosas	son	para	los	Hali'imyn,..
Damon	sacudió	la	cabeza.
—Una	habilidad	que	cualquiera	que	tenga	el	talento	necesario	puede	desarrollar.

Andrew	no	 nació	 dentro	 del	Comyn,	 y	 ni	 siquiera	 pertenece	 a	 la	 raza	 de	Cassilda,
aunque	tiene	la	capacidad	necesaria	para	esto,	y	ha	venido	a	ayudar.

Los	febriles	ojos	de	Raimon	se	posaron	en	la	matriz.	Damon	vio	en	su	rostro	que
le	daba	náuseas,	y	a	pesar	de	su	creciente	contacto	telepático	con	la	gema,	se	sintió	lo
suficientemente	distante	como	para	poder	decirle:

—No	mires	directamente	 la	matriz,	 amigo,	pues	no	estás	habituado	a	hacerlo	y
perturbará	tus	ojos	y	tu	cerebro.

El	 hombre	 desvió	 la	 vista,	 mientras	 hacía	 un	 conjuro	 supersticioso,	 y	 Damon
volvió	a	irritarse,	pero	pudo	controlarse.

—Acuéstate	 —dijo—,	 y	 trata	 de	 dormir,	 Raimon—	 y	 agregó	 con	 firmeza—:
Dezi,	dale	otra	dosis	de	la	medicina	de	Ferrika.	Si	duermen	mientras	trabajamos,	no
interferirán	en	la	curación.

Y	si	se	dormían,	no	sentirían	miedo,	y	sus	temores	no	interferirían	tampoco	en	el
delicado	trabajo	que	debían	hacer.

Era	una	lástima	que	no	pudiera	enseñar	a	Ferrika	este	trabajo,	pensó	Damon.	Se
preguntó	 si	 la	mujer	 tendría	 al	menos	un	mínimo	de	 laran.	Con	 los	 conocimientos
curativos	que	tenía,	si	aprendía	a	manejar	una	matriz,	sin	duda	sería	de	inapreciable
valor	para	toda	la	gente	que	vivía	en	la	propiedad.

¡Eso	 era	 lo	 que	 debía	 hacer	 Calista,	 decidió,	 no	 el	 trabajo	 que	 podía	 hacer
cualquier	tonta	ama	de	casa!

Cuando	 Raimon	 tragó	 la	 medicina	 somnífera	 y	 se	 hundió	 nuevamente	 en	 sus
almohadas,	Damon	lanzó	su	mente	para	retomar	los	hilos	de	contacto.	Andrew,	que
observaba	 las	 luces	 de	 la	 matriz	 que	 se	 abrillantaban	 y	 se	 atenuaban	 siguiendo	 el
ritmo	de	su	respiración,	notó	cómo	Damon	se	extendía	para	centrarse	entre	él	y	Dezi.
Para	Andrew,	subjetivamente,	a	pesar	de	que	Damon	no	se	movió	ni	tocó	a	ninguno
de	 ellos,	 fue	 como	 si	 se	 hubiera	 apoyado	 en	 ambos,	 cuidadosamente,	 para	 hundir
luego	su	conciencia	en	el	cuerpo	del	herido.	Andrew	pudo	sentir,	percibir,	la	tensión
de	 la	 carne	 herida,	 de	 los	 vasos	 sanguíneos	 rotos,	 de	 la	 sangre	 acumulada	 en	 los
tejidos	 magullados	 y	 desgarrados,	 distendidos	 o	 fláccidos,	 como	 carne	 helada	 y
después	 descongelada.	Percibió	 la	 conciencia	 de	Damon,	 lo	 sintió	 buscar,	 con	 algo
similar	a	los	dedos	de	la	mente,	los	heridos	ramales	nerviosos	dentro	del	manojo	de
fibras	del	tobillo,	de	los	dedos,	de	los	tendones	de	los	pies...	No	hay	mucho	que	hacer
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aquí.	Como	si	lo	hiciera	con	sus	propios	dedos,	Andrew	pudo	sentir	la	tensión	de	los
tendones,	percibir	la	manera	en	que	la	presión	ejercida	por	Damon	los	distendía,	por
medio	de	 impulsos	que	volvían	a	 fluir	por	 las	 fibras	dañadas.	La	superficie	de	esas
fibras	nunca	se	curaría	del	todo,	pero	una	vez	más	fluían	los	impulsos,	se	recuperaba
la	 sensibilidad.	 Damon	 sintió	 el	 mismo	 dolor	 que	 sentían	 las	 recuperadas	 fibras
nerviosas.	 Suerte	 que	 le	 hice	 administrar	 la	 medicina	 somnífera:	 no	 hubiera
soportado	este	dolor	de	estar	despierto.	Después,	con	delicadas	pulsaciones	rítmicas,
empezó	 a	 estimular	 el	 pulso	 sanguíneo,	 el	 flujo	 a	 través	 de	 venas	 y	 arterias,	 casi
bloqueadas	por	 la	 sangre	 coagulada.	Andrew	 sintió	que	Damon,	 concentrado	 en	 su
delicado	trabajo	en	la	profundidad	de	las	células,	vacilaba,	mientras	su	respiración	se
hacía	irregular.	Sintió	que	Dezi	intervenía	y	regularizaba	el	ritmo	cardíaco	de	Damon.
Andrew	sintió	que	él	mismo	se	extendía	—la	imagen	que	tenía	en	su	mente	era	la	de
una	roca,	detrás	de	Damon,	en	la	que	su	amigo	podía	apoyarse—	y	fue	consciente	de
algo	que	los	rodeaba.	¿Muros?	¿Gruesos	muros	que	los	rodeaban?	¿Qué	importancia
tenían?	Se	concentró	en	la	tarea	de	dar	fuerza	a	Damon	viendo,	con	los	ojos	cerrados,
que	los	pies	ennegrecidos	cambiaban	lentamente	de	color,	se	volvían	más	rojos,	más
pálidos.	Finalmente	Damon	suspiró	y	abrió	los	ojos.	Cortando	casi	todo	el	contacto,
salvo	 una	 finísima	 hebra	 vincular,	 se	 Inclinó	 sobre	 Raimon,	 casi	 dormido,	 y	 tocó
cuidadosamente	 los	 pies	 con	 los	 dedos.	 La	 piel	 ennegrecida	 se	 caía	 a	 pedazos	 y
debajo	 de	 ella	 había	 piel	 roja,	 llagada,	 pero,	 Andrew	 lo	 sabía,	 despojada	 de	 toda
gangrena	o	ponzoña.

—Sentirá	 muchísimo	 dolor	—dijo	 Damon,	 inclinándose	 para	 tocar	 uno	 de	 los
dedos	 más	 pequeños,	 en	 el	 que	 la	 uña	 se	 había	 caído	 junto	 con	 la	 piel—,	 y	 es
probable	que	pierda	uno	o	dos	dedos;	 los	nervios	estaban	muertos	y	no	pude	hacer
gran	cosa.	Pero	se	recuperará	y	podrá	usar	sus	pies	y	manos.	Y	era	el	que	estaba	peor.

Apretó	los	labios,	preocupado	por	la	responsabilidad	y,	avergonzado	de	sí	mismo
porque	 en	 su	 interior	 había	 esperado	 fracasar.	 Esta	 clase	 de	 responsabilidad	 le
sobrepasaba.	Pero	podía	hacerlo,	y	había	otros	hombres	en	peligro.	Y	ahora	que	sabía
que	podía	salvarlos...	Con	voz	deliberadamente	áspera	se	dirigió	a	Andrew	y	a	Dezi.

—Bien,	¿qué	estamos	esperando?	Será	mejor	que	nos	dediquemos	a	los	otros.
Una	vez	más	 restableció	 los	 hilos	 del	 contacto.	Andrew	ya	 lo	 dominaba,	 ahora

sabía	exactamente	cómo	y	cuándo	infundir	a	Damon	su	propia	fuerza	cuando	la	del
otro	 vacilaba.	 Cuando	 Damon	 hundió	 su	 conciencia	 en	 las	 piernas	 y	 los	 pies	 del
segundo	 herido,	 todos	 trabajaban	 en	 equipo,	 y	Andrew,	 que	mantenía	 separada	 del
resto	 una	 pequeña	 parte	 de	 él,	 sintió	 los	 muros	 que	 los	 rodeaban	 para	 evitar
interferencias.	Percibió,	junto	con	Damon,	el	descenso	de	una	célula	a	otra,	a	través
de	capas	de	piel	y	carne	y	nervios	y	huesos,	el	suave	estímulo,	el	nuevo	despertar.	Era
más	efectivo	que	el	bisturí	de	un	cirujano,	pensó...	¡pero	a	qué	costo!	Dos	veces	más
descendieron	en	la	carne	viva,	congelada,	ennegrecida,	antes	de	que	Damon	cortara	el
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contacto	y	los	separara,	y	Andrew	sintió	entonces	como	si	se	hubiera	deslizado	fuera
de	 un	 espacio	 cerrado,	 de	 un	 muro	 circundante.	 Pero	 había	 allí	 cuatro	 hombres
dormidos,	con	las	piernas	y	los	pies	en	carne	viva,	heridos	pero	en	vías	de	curación.
Curación	definitiva,	sin	riesgos	de	envenenamiento	de	la	sangre	ni	infección,	heridas
limpias	que	se	curarían	rápidamente.

Dejaron	a	los	hombres	dormidos,	tras	advertir	a	Ferrika	que	se	mantuviera	cerca
de	 ellos,	 y	 bajaron	 al	 salón	 inferior.	 Damon.	 se	 tambaleó	 y	 Andrew	 lo	 sostuvo,
sintiendo	que	repetía,	en	el	mundo	físico,	lo	que	había	hecho	tantas	veces	durante	el
prolongado	contacto	telepático.	No	por	primera	vez,	sintió	que	Damon,	mayor	que	él,
era	de	alguna	manera	el	más	joven	y	debía	protegerlo.

Damon	se	sentó	en	un	banco,	exhausto,	y	se	apoyó	en	Andrew,	 invadido	por	el
agotamiento	que	siempre	producía	el	trabajo	de	matriz.	Tomó	un	poco	de	pan	y	fruta
que	había	quedado	sobre	 la	mesa	después	de	 la	comida	de	 la	 tarde	y	 lo	devoró	con
hambre	 feroz,	 sintiendo	 que	 su	 cuerpo	 vacío	 necesitaba	 renovar	 sus	 energías.
También	Dezi	había	empezado	a	comer	con	avidez.

—También	 tú	 debes	 comer	 algo,	 Andrew	 —dijo	 Damon—;	 el	 trabajo	 con
matrices	 agota	 las	 energías,	 podrías	 desmayarte.	—Casi	 había	 olvidado	 ese	 terrible
sentimiento	de	vacío,	 como	 si	 la	misma	vida	 se	 le	 hubiera	 escapado.	En	Arilinn	 le
habían	dado	explicaciones	técnicas	acerca	de	las	corrientes	energéticas	del	cuerpo,	los
canales	 energéticos	 que	 transportaban	 la	 fuerza	 física	 tanto	 como	 la	 psíquica.	 Pero
estaba	demasiado	cansado	para	recordarlas	durante	mucho	tiempo.

—No	tengo	hambre	—dijo	Andrew.
—Sí	 lo	 tienes	 —replicó	 Damon,	 con	 una	 sombra	 de	 sonrisa—.	 Simplemente,

todavía	no	lo	sabes.	—Levantó	la	mano	para	detener	a	Dezi,	que	estaba	sirviéndose
una	copa	de	vino—.	No,	eso	es	peligroso.	Bebe	agua,	o	ve	a	 la	cocina	a	buscar	un
poco	de	sopa	o	de	leche	pero	no	bebas	alcohol	después	de	algo	así.	¡Con	media	copa
te	pondrás	tan	borracho	como	un	monje	en	la	fiesta	del	Solsticio	de	Invierno!

Dezi	se	encogió	de	hombros	y	fue	a	las	cocinas,	volviendo	con	una	jarra	de	leche
de	la	cual	sirvió	a	todos.

—Dezi	 —dijo	 Damon—,	 tú	 estuviste	 en	 Arilinn,	 así	 que	 no	 necesitas
explicaciones,	pero	Andrew	sí:	debes	comer	el	doble	de	 lo	habitual,	durante	un	día
más	 o	menos,	 y	 si	 sientes	mareos,	 náuseas	 o	 algo	 así,	 debes	 avisarme.	Dezi,	 ¿hay
kirian	aquí?

—Ferrika	 no	 lo	 prepara,	 y	 como	 Domenic	 y	 yo	 pasamos	 ya	 la	 edad	 de	 la
enfermedad	 de	 umbral,	 y	 como	 Valdir	 está	 en	 Nevarsin,	 no	 creo	 que	 nadie	 haya
tenido	necesidad	de	ingerirlo.

—¿Qué	es	kirian?	—preguntó	Andrew.
—Una	 droga	 psicoactivadora	 que	 se	 usa	 en	 las	 Torres,	 o	 en	 las	 familias	 de

telépatas.	Disminuye	la	resistencia	al	contacto	telepático,	pero	también	puede	ser	útil
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en	 caso	 de	 exceso	 de	 trabajo	 o	 presión	 telepática.	 Y	 algunos	 telépatas	 tienen
perturbaciones	en	la	adolescencia,	físicas	y	psíquicas,	cuando	el	desarrollo	se	produce
de	repente.	Supongo	que	tú	ya	eres	demasiado	mayor	para	la	enfermedad	de	umbral,
¿no	es	así,	Dezi?

—Eso	creo	—dijo	el	muchacho	con	desprecio—.	La	superé	antes	de	los	catorce
años.

—No	 obstante,	 como	 estuviste	 alejado	 del	 trabajo	 con	 matrices	 desde	 que	 te
marchaste	 de	 Arilinn,	 tal	 vez	 sufras	 un	 poco	 ahora	 que	 has	 vuelto	 a	 trabajar	—le
advirtió	Damon—.	Y	todavía	no	sabemos	cómo	reaccionará	Andrew.

Pediría	a	Calista	que	preparara	un	poco	de	kirian.	Siempre	debía	haber	un	poco	en
una	casa	de	telépatas,	para	prevenir	cualquier	emergencia.

Dejó	a	un	lado	su	copa	de	leche,	medio	vacía.	Estaba	mortalmente	cansado.
—Ve	 a	 descansar,	 Dezi,	 muchacho...	 eres	 digno	 del	 entrenamiento	 de	 Arilinn,

créeme.	 —Dio	 al	 muchacho	 un	 rápido	 abrazo	 y	 lo	 miró	 marcharse	 a	 su	 cuarto,
situado	 junto	 al	 de	Dom	 Esteban,	 rogando	 que	 el	 anciano	 durmiera	 toda	 la	 noche,
para	que	el	muchacho	pudiera	descansar	tranquilo.

Fueran	cuales	fuesen	los	defectos	de	Dezi,	pensó	Damon,	al	menos	había	cuidado
al	anciano	como	lo	hubiera	hecho	un	hijo	reconocido.	¿Sería	por	afecto,	se	preguntó,
o	por	interés?

Se	 apoyó	 en	 Andrew	 mientras	 ambos	 subían	 la	 escalera,	 disculpándose,	 pero
Andrew	rechazó	la	disculpa.

—Olvídalo.	¿Crees	que	no	sé	que	fuiste	tú	quien	soportó	todo	el	peso?
De	 modo	 que	 Damon	 permitió	 que	 Andrew	 le	 ayudara	 a	 subir	 la	 escalera,

pensando:	Ahora	me	apoyo	en	ti	igual	que	cuando	estábamos	en	la	matriz...
En	el	cuarto	exterior	de	la	suite	vaciló	un	momento.
—No	tienes	entrenamiento	de	Torre,	así	que	debes	saber	otra	cosa:	el	trabajo	con

matrices...	 te	 deja	 impotente	 durante	 uno	 o	 dos	 días.	 No	 te	 preocupes	 por	 eso,	 es
temporal.

Andrew	se	encogió	de	hombros,	con	una	mueca	divertida,	y	Damon,	recordando
súbitamente	 la	 situación	 real	 entre	Andrew	 y	Calista,	 advirtió	 que	 si	 se	 disculpaba
sólo	lograría	empeorar	su	falta	de	tacto.	Se	preguntó	cómo	demonios	podía	estar	tan
agotado	como	para	olvidarse	de	eso.

En	su	cuarto,	Ellemir	estaba	semidormida	en	la	cama,	envuelta	en	un	peludo	chal
blanco.	 Se	 había	 soltado	 el	 pelo,	 que	 se	 desparramaba	 como	 si	 fuera	 luz	 sobre	 la
almohada.	 Cuando	 Damon	 la	 miró,	 ella	 se	 incorporó,	 parpadeando,	 adormilada	 y
luego,	como	siempre	lo	hacía,	pasó	del	sueño	a	la	vigilia	sin	transición,	tendiéndole
los	brazos.

—Oh,	Damon,	pareces	muy	cansado...	¿tan	terrible	fue?
Él	se	echó	a	su	lado,	apoyando	la	cabeza	sobre	el	pecho	de	la	joven.
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—No.	Sólo	que	ya	no	estoy	habituado	a	este	 trabajo...	 ¡y	hace	 tanta	 falta,	 tanta
falta!,	Elli...	—Se	 incorporó	por	completo,	mirándola—.	Hay	 tanta	gente	sufriendo,
aquí	en	Darkover,	gente	agonizante,	inválida	por	heridas	menores.	No	debería	ser	así.
No	 tenemos	 la	 clase	 de	 servicios	médicos	 que	Andrew	me	 cuenta	 de	 los	 terranos.
Pero	hay	 tantas	 cosas	 que	un	hombre	o	 una	mujer	 pueden	 curar	 por	medio	de	 una
matriz.	Y	sin	embargo,	¿como	pueden	trasladarse	los	enfermos	a	Arilinn,	a	Neskaya	o
a	 Dalereuth	 para	 ser	 tratados	 en	 esas	 Torres?	 ¿Qué	 les	 importa	 a	 los	 círculos	 de
matrices	de	 las	grandes	Torres	el	congelamiento	de	un	campesino	o	 la	herida	de	un
pobre	cazador	a	quien	ha	coceado	un	oudrakhí?

—Bien	—dijo	Ellemir,	perpleja	pero	tratando	de	comprender	la	vehemencia	de	él
—,	en	 las	Torres	 tienen	otras	cosas	que	hacer.	Cosas	 importantes.	Comunicaciones.
Y...	minería,	y	todas	esas	cosas.	No	tendrían	tiempo	de	ocuparse	de	las	heridas.

—Eso	es	cierto.	Pero	escucha,	Elli,	en	todo	Darkover	hay	hombres	como	Dezi	y
mujeres	como	Calista	o	como	tú.	Mujeres	y	hombres	que	no	pueden,	que	no	quieren
pasarse	 la	 vida	 en	 una	 Torre,	 lejos	 de	 las	 vidas	 comunes	 de	 la	 humanidad.	 Pero
pueden	hacer	también	esas	cosas.

Volvió	 a	 acostarse	 junto	 a	 Ellemir,	 advirtiendo	 que	 estaba	 más	 cansado	 que
después	de	cualquier	batalla	en	la	que	hubiera	combatido	con	los	Guardias.

—No	es	necesario	ser	del	Comyn	—agregó	luego—,	ni	siquiera	tener	una	enorme
habilidad	para	hacer	estas	cosas.	¡Cualquiera	que	tenga	un	poco	de	laran	podría	ser
entrenado	para	ayudar,	para	curar,	pero	nadie	recibe	esa	instrucción!

—Pero	Damon	—dijo	ella,	con	tono	razonable—,	siempre	me	han	dicho...	Calista
me	ha	dicho...	que	es	peligroso	utilizar	esos	poderes	fuera	de	las	Torres...

—¡Tonterías!	—Exclamó	Damon—.	¿Tan	supersticiosa	eres,	Elli?	Tú	misma	has
estado	en	contacto	telepático	con	Calista.	¿Te	pareció	muy	peligroso?

—No	 —dijo	 ella	 con	 incomodidad—,	 pero	 durante	 las	 Épocas	 de	 Caos	 se
hicieron	cosas	tan	terribles	con	las	pantallas	de	matrices,	armas	tan	terribles...	formas
de	 fuego	y	criaturas	de	viento	que	derrumbaban	castillos	y	murallas,	y	criaturas	de
otras	dimensiones	que	eran	liberadas	sobre	la	tierra...	que	se	decretó,	en	esos	tiempos,
que	 todo	 trabajo	 con	matriz	 sólo	 podía	 llevarse	 a	 cabo	 dentro	 de	 las	Torres,	 y	 con
determinadas	salvaguardas.

—Pero	 esa	 época	 ha	 pasado,	 Elli,	 y	 casi	 todas	 esas	 enormes	 matrices-armas,
ilegales,	 resultaron	 destruidas	 en	 las	 Épocas	 de	 Caos,	 o	 en	 tiempos	 de	 Varzil	 el
Bueno.	¿De	verdad	crees	que	porque	curé	a	cuatro	hombres	con	los	pies	congelados	y
les	 devolví	 la	 capacidad	 de	 usar	 sus	miembros	 soy	 capaz	 de	mandar	 una	 forma	de
fuego	a	consumir	el	bosque,	o	de	construir	una	cosa,	una	imagen	de	las	cavernas	para
que	destruya	las	cosechas?

—No,	 no,	 por	 supuesto	 que	 no.	—Ella	 se	 incorporó,	 y	 le	 tendió	 los	 brazos—.
Vuelve	a	acostarte,	descansa,	querido,	estás	tan	cansado...
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Él	 dejó	 que	 le	 ayudara	 a	 desnudarse	 y	 se	 tendió	 junto	 a	 ella,	 pero	 prosiguió,
mirando	obstinadamente	la	oscuridad:

—Elli,	hay	algo	muy	equivocado	en	la	manera	en	que	utilizamos	a	los	telépatas
aquí	en	Darkover.	O	deben	vivir	 toda	 su	vida	aislados	dentro	de	una	Torre,	de	una
forma	inhumana...	tú	sabes	que	casi	me	destruyó	que	me	despidieran	de	Arilinn...	o	si
no	deben	abandonar	casi	todo	lo	que	aprendieron.	Como	Calista...	que	Evanda	tenga
piedad	de	ella.	—Con	una	parte	de	su	conciencia	aún	en	contacto	con	Andrew	miró	a
Calista,	 que	 todavía	 conservaba	 en	 el	 rostro	 algunos	 rastros	 de	 lágrimas—.	Ella	 ha
tenido	que	 abandonar	 todo	 lo	 que	 aprendió,	 todo	 lo	 que	ha	hecho.	Tiene	miedo	de
hacer	 cualquier	 otra	 cosa.	 ¡Tiene	 que	 haber	 una	manera,	 Elli,	 tiene	 que	 haber	 una
manera!

—Damon,	Damon	—le	dijo	ella,	atrayéndolo	hacia	sí—,	siempre	ha	sido	así.	Los
que	 reciben	 entrenamiento	 de	 Torre	 son	 más	 sabios	 que	 nosotros...	 ¡seguramente
saben	de	lo	que	hablan	cuando	ordenan	que	las	cosas	sean	como	son!

—No	estoy	tan	seguro.
—En	 todo	 caso,	 no	 hay	 nada	 que	 podamos	 hacer	 ahora,	 querido.	 Ahora	 debes

descansar	 y	 tranquilizarte,	 pues	 si	 no	 la	 molestarás	 —dijo,	 tomando	 la	 mano	 de
Damon	y	apoyándosela	contra	el	vientre.	Damon,	que	sabía	que	lo	estaba	distrayendo
deliberadamente,	pero	dispuesto	 a	 seguir	 con	ello	—después	de	 todo,	Ellemir	 tenía
razón—,	 sonrió	 y	 empezó	 a	 percibir	 las	 emanaciones	 informes	 y	 casuales	 —que
todavía	no	eran	pensamientos—	de	la	criatura.

—¿La	molestaré,	dijiste?
Ellemir	se	rió	suavemente,	con	deleite.
—No	estoy	muy	segura	de	cómo	lo	sé,	pero	estoy	segura.	¿Una	pequeña	Calista,

tal	vez?
Damon	pensó:	Espero	que	su	vida	sea	más	feliz.	No	me	gustaría	ver	la	mano	de

Arilinn	cayendo	sobre	una	hija	mía...
Entonces,	 súbitamente,	 se	 estremeció,	 viendo	 en	 un	 destello	 de	 precognición	 a

una	esbelta	mujer	pelirroja,	ataviada	con	los	ropajes	de	color	carmesí	de	una	Celadora
de	Arilinn...	Ella	se	los	rasgó	desde	el	cuello	hasta	el	tobillo,	se	los	quitó,	los	dejó	a
un	lado...	Damon	parpadeó.	Ya	no	estaba.	¿Precognición?	¿O	era	una	dramatización,
una	alucinación	nacida	de	su	propia	inquietud?	Tomando	en	brazos	a	su	mujer	y	a	su
hija,	trató	de	dejar	todo	de	lado	por	el	momento.
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Los	hombres	congelados	se	recuperaban,	pero	con	tantos	hombres	incapacitados,
gran	parte	del	 trabajo	físico	recayó	sobre	Andrew,	y	hasta	Damon	tuvo	que	echarle
una	mano	ocasionalmente.	El	clima	se	había	moderado,	pero	Dom	Esteban	dijo	que
se	 trataba	 tan	sólo	de	un	 intervalo	antes	de	que	 las	verdaderas	 tormentas	 invernales
llegaran	desde	los	Hellers,	cubriendo	las	laderas	de	nieve	durante	meses.

Damon	 se	 había	 ofrecido	 para	 cabalgar	 con	 Andrew	 hasta	 Serráis	 para	 traer
algunos	hombres	que	podrían	trabajar	en	Armida	durante	el	invierno	y	ayudar	con	las
cosechas	de	principios	de	primavera.	El	viaje	duraría	más	de	diez	días.	Esa	mañana,
estaban	haciendo	planes	en	el	Gran	Salón	de	Armida.	La	náusea	matinal	de	Ellemir
había	desaparecido	y,	como	siempre,	ella	se	encontraba	en	la	cocina,	supervisando	el
trabajo	de	las	mujeres.	Calista	estaba	sentada	junto	a	su	padre	cuando	de	repente	se
puso	de	pie	con	aspecto	inquieto.

—¡Oh...	Elli,	Elli,	oh	no!	—dijo.
Pero	incluso	antes	de	que	ella	pudiera	moverse,	Damon	empujó	su	silla	y	corrió

hacia	 las	 cocinas.	 En	 ese	 momento	 se	 escucharon	 en	 otras	 habitaciones	 gritos	 de
pesar.

Dom	Esteban	gruñó.
—¿Qué	pasa	con	esas	mujeres?	—exclamó,	pero	nadie	le	escuchó.
Calista	había	corrido	hacia	las	cocinas.	Al	cabo	de	un	momento,	Damon	regresó

apresuradamente	e	indicó	a	Andrew	que	fuera	con	él.
—Ellemir	 se	 ha	 desmayado.	 No	 quiero	 que	 ningún	 extraño	 la	 toque	 ahora.

¿Puedes	cargarla?
Ellemir	 yacía	 en	 el	 piso	 de	 la	 cocina,	 rodeada	 de	 una	 multitud	 de	 mujeres

alarmadas.	Damon	les	ordenó	que	se	marcharan,	y	Andrew	alzó	a	Ellemir.	Su	palidez
era	aterradora,	pero	Andrew	no	sabía	nada	de	mujeres	embarazadas,	y	pensó	que	un
desmayo	no	era	tan	alarmante.

—Llévala	a	su	cuarto,	Andrew.	Yo	iré	a	buscar	a	Ferrika.
Cuando	Andrew	tendió	a	Ellemir	en	su	cama,	Damon	ya	estaba	allí	con	la	mujer.

Sus	manos	 se	 cerraron	 sobre	 las	 de	Ellemir	mientras	 establecía	 contacto	 telepático
con	ella,	buscando	el	 leve	e	 informe	contacto	con	 la	criatura.	Mientras	sentía	en	su
propio	cuerpo	los	dolorosos	espasmos	que	recorrían	el	cuerpo	de	Ellemir,	supo,	con
angustia,	lo	qué	estaba	ocurriendo.

—¿No	puedes	hacer	nada?	—imploró.
—Haré	 todo	 lo	 que	 pueda,	 Lord	 Damon	—dijo	 suavemente	 Ferrika,	 pero	 por

encima	de	su	cabeza	los	ojos	de	Damon	se	cruzaron	con	los	de	Calista,	que	estaban
llenos	de	lágrimas.

—Ellemir	no	corre	peligro,	Damon	—le	dijo	Calista—.	Pero	es	demasiado	tarde
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para	la	criatura.
Ellemir	se	aferró	a	las	manos	de	Damon.
—No	me	dejes	—rogó.
—No.	amor	—murmuró	él—.	Nunca.	Me	quedaré	contigo.
Era	 la	costumbre:	ningún	 telépata	del	Comyn	de	 los	Dominios	dejaba	sola	a	 su

esposa	 durante	 un	 parto,	 ni	 evitaba	 compartir	 con	 ella	 el	 momento	 de	 dolor.
Conteniendo	 su	 propia	 angustia,	 Damon	 se	 arrodilló	 junto	 a	 ella,	 abrazándola,
acunándola.

Andrew	había	regresado	con	Dom	Esteban,	sin	nada	que	decirle	salvo	que	Damon
se	encontraba	con	Ellemir,	y	también	Calista,	y	que	había	buscado	a	Ferrika.	Sintió
que	 una	 sombra	 planeaba	 sobre	 la	 casa	 durante	 todo	 el	 día.	 Hasta	 las	 criadas	 se
apiñaban,	 asustadas.	Andrew	deseaba	 establecer	 contacto	 con	Damon,	darle	 fuerza,
seguridad,	 pero	 ¿qué	 podía	 decir	 o	 hacer?	En	 un	momento	 dado,	 al	mirar	 hacia	 la
escalera,	vio	a	Dezi	que	se	acercaba	preguntándole:

—¿Cómo	está	Ellemir?
El	resentimiento	de	Andrew	hacia	el	joven	estalló.
—¡Como	si	te	importara	lo	más	mínimo!	—le	espetó.
—No	le	deseo	ningún	daño	a	Elli	—dijo	Dezi,	en	voz	baja—.	Es	la	única	que	ha

sido	amable	conmigo	aquí.
Después	 le	volvió	 la	espalda	y	se	alejó,	y	Andrew	 tuvo	 la	extraña	sensación	de

que	también	Dezi	estaba	al	borde	del	llanto.
Damon	 y	 Ellemir	 eran	 tan	 felices	 con	 su	 bebé...	 ¡y	 ahora	 esto!	 Andrew	 se

preguntó	en	vano	si	su	propia	mala	suerte	no	sería	contagiosa,	si	los	problemas	de	su
propio	matrimonio	no	habrían	afectado	de	alguna	manera	a	 la	otra	pareja.	Dándose
cuenta	de	que	lo	que	pensaba	era	una	perfecta	locura,	fue	hasta	el	invernadero	y	trató
de	distraerse	dando	indicaciones	a	los	jardineros.

Horas	 más	 tarde,	 Damon	 salió	 de	 la	 habitación	 donde	 Ellemir	 ya	 se	 había
dormido,	olvidada	del	dolor	y	de	 la	pena	gracias	a	una	de	las	drogas	somníferas	de
Ferrika.	La	comadrona,	deteniéndose	un	momento	a	su	lado,	le	habló	con	afecto.

—Lord	Damon,	 es	mejor	 que	 haya	 ocurrido	 ahora	 y	 no	 que	 la	 criatura	 viviera
hasta	su	nacimiento,	y	fuera	deforme.	La	caridad	de	Avarra	reviste	formas	extrañas.

—Sé	que	hiciste	todo	lo	que	pudiste,	Ferrika.
Pero	Damon	se	alejó,	destrozado,	porque	no	quería	que	 la	mujer	 le	viera	 llorar.

Ella	 comprendió,	 y	 bajó	 la	 escalera	 silenciosamente,	 mientras	 Damon,	 aturdido,
cruzaba	el	salón,	evitando	la	posibilidad	de	decirle	todo	a	Dom	Esteban.	Por	instinto
se	dirigió	hacia	el	invernadero,	donde	encontró	a	Andrew,	quien	se	le	acercó.

—¿Cómo	está	Ellemir?	¿Fuera	de	peligro?
—¿Acaso	yo	hubiera	venido	aquí	si	ella	estuviera	en	peligro?	—preguntó	Damon

y	entonces,	recordando,	se	dejó	caer	en	un	asiento,	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos	y
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dio	rienda	suelta	a	su	dolor.
Andrew	se	quedó	a	su	lado,	con	una	mano	apoyada	sobre	el	hombro	de	su	amigo,

tratando,	sin	palabras,	de	dar	respaldo	a	Damon,	transmitiéndole	su	compasión.
—Lo	 peor	—dijo	 Damon	 al	 fin,	 alzando	 su	 rostro	 compungido—,	 es	 que	 Elli

piensa	que	me	ha	fallado,	que	fue	ella	quien	no	pudo	lograr	que	nuestra	hija	naciera
con	vida.	Pero	si	alguien	tiene	la	culpa	soy	yo,	que	permití	que	se	ocupara	ella	sola	de
esta	 enorme	 casa.	 ¡La	 culpa	 es	mía!	 Somos	 parientes	 demasiado	 cercanos,	 primos
hermanos,	y	en	un	parentesco	tan	cercano	a	menudo	hay	una	herencia	de	muerte	en	la
sangre.	¡Nunca	debí	casarme	con	ella!	La	amo,	la	amo,	pero	sabía	que	deseaba	niños,
y	 debí	 imaginarme	 que	 eso	 no	 sería	 seguro,	 que	 éramos	 parientes	 demasiado
cercanos.	No	sé	si	me	atreveré	a	permitirle	que	lo	intente	otra	vez.	—Por	fin	Damon
se	 tranquilizó	 un	 poco	 y	 se	 puso	 de	 pie,	 diciendo	 con	 cansancio—:	Debo	 regresar.
Cuando	despierte,	querrá	que	yo	esté	a	su	lado.	—Por	primera	vez	desde	que	Andrew
le	conocía,	Damon	aparentaba	la	edad	que	verdaderamente	tenía.

¡Y	él	le	había	envidiado	su	felicidad!	Ellemir	era	joven,	podría	tener	más	niños.
Pero	¿con	esta	carga	de	culpa?

Más	 tarde	 encontró	 a	 Calista	 en	 el	 pequeño	 cuarto	 de	 destilación,	 con	 el	 pelo
recogido	con	esa	tela	desteñida	que	usaba	para	protegerse	del	olor	de	las	hierbas.	Ella
alzó	 el	 rostro	 hacia	 él	 y	 Andrew	 advirtió	 que	 todavía	 había	 en	 él	 rastros	 de	 las
lágrimas.	 ¿Había	 compartido	 ese	 momento	 con	 su	 melliza?	 Pero	 su	 voz	 tenía	 esa
calma	 remota	que	él	había	aprendido	a	esperar	de	Calista,	y	que	de	alguna	manera
ahora	le	irritó.

—Estoy	 preparando	 algo	 que	 aliviará	 la	 hemorragia;	 debe	 estar	 recién	 hecho,
pues	si	no	no	resulta	efectivo,	y	ella	debe	tomarlo	cada	pocas	horas.	Estaba	moliendo
unas	gruesas	hojas	grisáceas	en	un	mortero	pequeño.	Traspasó	la	mezcla	a	una	copa
en	forma	de	cono	y	empezó	a	filtrarla	con	unas	bandas	de	tela	estrechamente	urdidas,
midiendo	con	cuidado	y	vertiendo	sobre	la	mezcla	un	líquido	incoloro.

—Ya	está.	Esto	tiene	que	filtrarse	antes	de	proseguir	con	cualquier	otra	cosa.	—
Se	volvió	hacia	él,	alzando	los	ojos.

—Pero...	—preguntó	 él—,	 ¿Elli	 se	 recobrará?	 ¿Y	 podrá	 tener	más	 hijos,	 en	 su
momento?

—Oh,	sí,	supongo	que	sí.
El	 deseaba	 tomarla	 en	 sus	 brazos,	 consolarla	 por	 la	 pena	que	había	 compartido

con	su	hermana	melliza.	Pero	ni	siquiera	se	atrevía	a	rozarle	la	mano.	Dolorido	por	la
frustración,	giró	para	marcharse.

Mi	esposa.	Y	ni	siquiera	la	he	besado	una	vez.	Damon	y	Ellemir	tienen	su	pena
compartida',	¿qué	hemos	compartido	Calista	y	yo?

Con	suavidad,	compadecido	de	 la	pena	que	veía	en	 los	ojos	de	ella,	Andrew	 le
habló.
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—Querida,	amor	mío,	¿realmente	es	una	tragedia	tan	grande?	No	es	lo	mismo	que
si	hubiera	perdido	un	verdadero	bebé.	Un	niño	a	punto	de	nacer,	sí...	Pero	¿un	feto	en
esta	etapa?	¿Cómo	puede	ser	tan	grave?

No	estaba	preparado	para	el	horror	y	la	furia	que	ella	descargó	sobre	él.	Tenía	el
rostro	pálido	y	sus	ojos	centelleaban	como	una	llama.

—¿Cómo	 puedes	 decir	 semejante	 cosa?	 —susurró—.	 ¿Cómo	 te	 atreves?	 ¿No
sabes	que	 tanto	Damon	como	Ellemir	han	estado	en	 contacto	 con...,	 con	 su	mente,
que	han	llegado	a	conocerla	como	una	presencia	real,	como	su	propia	hija?

Andrew	 retrocedió	ante	 la	 furia	de	 ella.	Nunca	 se	 le	había	ocurrido	que	en	una
familia	de	telépatas	un	niño	aún	no	nacido	ya	era,	sin	duda,	una	presencia.	Pero	¿tan
pronto?	¿Tan	rápidamente?	Y	¿qué	clase	de	pensamientos	podría	tener	un	feto	que	ni
siquiera	había	llegado	a	un	tercio	del	embarazo...?	Pero	Calista	captó	el	desprecio	que
había	en	esa	idea.	Se	lanzó	contra	él,	temblando.

—¿Dirías	 entonces...	 que	 no	 hay	 ninguna	 tragedia	 si	 nuestro	 hijo...	 o	 nuestra
hija...	muriera	antes	de	ser	lo	suficientemente	fuerte	para	vivir	fuera	de	mi	cuerpo?	—
Su	voz	se	quebró—.	¡Lo	que	no	puedes	ver	no	es	real	para	ti,	terrano!

Andrew	levantó	la	cabeza	para	asestarle	una	réplica	furiosa:	No	es	muy	probable
que	lo	sepamos	nunca,	ya	que	no	es	seguro	que	me	des	un	niño,	tal	como	están	las
cosas.	 Pero	 su	 rostro	 pálido	 y	 angustiado	 le	 detuvo.	 No	 podía	 devolver	 golpe	 por
golpe.	Ese	desconsiderado	«terrano»	le	había	herido,	pero	él	le	había	prometido	que
nunca	 la	 apuraría,	 nunca	 la	 presionaría.	 Se	 guardó	 sus	 furiosas	 palabras	 y	 después
vio,	por	la	congoja	que	se	pintó	en	el	rostro	de	la	joven,	que	ella	las	había	escuchado
de	todas	maneras.

Por	supuesto.	Es	telépata.	La	pulla	que	no	le	lancé	fue	para	ella	tan	real	como	si
se	lo	hubiera	gritado.

—Calista	—susurró—,	querida,	lo	siento.	Perdóname.	No	quise	decir...
—Lo	 sé	—dijo	 ella,	 y	 se	 tambaleó	 contra	 él,	 aferrándose,	 apoyando	 su	 cabeza

brillante	 contra	 él.	 Se	 quedó	 allí,	 dentro	 de	 su	 abrazo,	 temblando—.	Oh,	 Andrew,
Andrew,	me	gustaría	que	tuviéramos	al	menos	eso...	—murmuró,	y	sollozó.

El	la	sostuvo,	casi	sin	atreverse	a	moverse.	Ella	parecía	tensa,	como	algún	pájaro
salvaje	 que	 hubiera	 volado	hasta	 él	 para	 volver	 a	 levantar	 el	 vuelo	 ante	 la	 primera
palabra	o	gesto	imprudente.	Al	cabo	de	un	momento,	sus	sollozos	se	calmaron,	y	ella
alzó	hacia	él	su	típico	rostro	inmóvil	y	resignado.	Se	alejó	de	Andrew	tan	suavemente
que	éste	ni	siquiera	se	sintió	abandonado.

—Mira,	 el	 líquido	 ya	 se	 ha	 filtrado.	 Debo	 terminar	 la	 medicina	 que	 estoy
preparando	para	mi	hermana.

Posó	los	dedos	ligeramente	sobre	la	boca	de	él,	con	el	antiguo	gesto;	Andrew	se
los	besó,	advirtiendo	que,	extrañamente,	esta	pelea	los	había	acercado	más.

¿Cuánto	 tiempo	 más?	 En	 nombre	 de	 todos	 los	 Dioses,	 ¿cuánto	 tiempo	 más
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podremos	 seguir	 así?	 E	 incluso	 mientras	 esa	 idea	 atravesaba	 su	 mente,	 Andrew
advirtió	que	no	estaba	seguro	si	se	le	había	ocurrido	a	él	o	a	Calista.

Tres	días	más	tarde,	Damon	y	Andrew	partieron	hacia	Serráis	tal	como	lo	habían
planeado.	 Ellemir	 ya	 estaba	 fuera	 de	 peligro,	 y	 no	 había	 nada	 más	 que	 Damon
pudiera	hacer	por	ella	con	su	presencia.	Damon	sabía	que	ahora	nada	podría	ayudar	a
Ellemir,	salvo	el	tiempo.

Andrew	 se	 sentía	 extrañamente	 aliviado	 por	 marcharse,	 aunque	 le	 hubiera
avergonzado	 admitirlo.	No	 se	había	dado	 cuenta	de	hasta	qué	punto	 la	 tensión	que
existía	entre	él	y	Calista	le	había	afectado	mientras	se	hallaba	en	Armida.

Las	amplias	mesetas	de	las	altiplanicies,	las	montañas	lejanas,	todo	se	parecía	al
lugar	 de	Arizona	donde	Andrew	había	 pasado	 su	 infancia.	Sin	 embargo,	 sólo	 tenía
que	 abrir	 los	 ojos	 y	 ver	 el	 enorme	 sol	 rojo,	 que	 centelleaba	 como	 un	 ojo
congestionado	a	 través	de	 la	niebla	matinal,	para	saber	que	no	estaba	en	Terra.	Era
media	 mañana,	 pero	 dos	 pequeñas	 lunas	 sombrías,	 violeta	 pálido	 y	 verde	 lima,
pendían	más	allá	de	 la	 cima	de	 la	montaña,	una	casi	 llena	y	 la	otra	 en	menguante.
Hasta	 el	olor	del	 aire	 era	 extraño,	y	 sin	embargo	esto	era	 ahora	 su	hogar,	 su	hogar
para	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 Y	 Calista.	 Y	 Calista,	 que	 lo	 esperaba.	 Su	 imaginación
conservaba	 el	 recuerdo	 de	 su	 rostro	 que	 le	 sonreía	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 escalera
mientras	él	se	alejaba.	Esa	sonrisa	era	para	él	un	tesoro,	pues	con	todas	las	penas	que
el	matrimonio	 le	 había	 causado,	 era	 un	milagro	 que	 ella	 todavía	 pudiera	 sonreírle,
pudiera	ofrecerle	la	punta	de	los	dedos	para	un	beso,	pudiera	desearle	que	los	Dioses
le	 acompañaran,	 con	 un	 pequeño	 discurso	 que	 él	 empezaba	 a	 comprender:
«Adelandeyo».

También	Damon	empezó	a	animarse	perceptiblemente	a	medida	que	recorrían	el
camino.	Los	últimos	días	habían	dejado	en	su	rostro	arrugas	que	no	tenía	antes,	pero
ya	no	parecía	viejo	ni	abrumado	por	la	angustia.

A	mediodía	desmontaron	para	comer,	atando	los	caballos	para	que	pastaran	en	la
hierba	nueva	que	elevaba	sus	hojas	rollizas	a	través	de	los	restos	de	la	última	nevada.
Encontraron	un	tronco	seco	donde	sentarse,	rodeado	por	pimpollos	que	soltaban	sus
copos	 de	 nieve	 y	 que	 brotaban	 en	 hojas	 y	 pétalos	 revoltosos	 como	 si	 ya	 hubiera
llegado	la	primavera.	Pero	cuando	Andrew	preguntó,	Damon	dijo	con	indiferencia:

—¿Primavera?	¡Por	los	infiernos	de	Zandru,	no!	¡Ni	siquiera	estamos	todavía	en
pleno	invierno,	no	hasta	la	fiesta	del	Solsticio	de	Invierno!	Oh,	lo	dices	por	las	flores
—y	soltó	una	 risita—.	Con	este	clima,	 florecen	siempre	que	hay	uno	o	dos	días	de
sol.	 Tus	 científicos	 terranos	 tienen	 una	 expresión	 para	 describir	 el	 fenómeno:
adaptación	evolutiva.	En	las	Kilghard,	sólo	hay	unos	pocos	días,	en	pleno	verano,	en
los	que	no	nieva,	de	modo	que	las	flores	florecen	cuando	hay	un	poquito	de	sol.	Si
esto	 te	 parece	 extraño,	 deberías	 ir	 a	 los	 Hellers	 y	 ver	 las	 flores	 y	 los	 frutos	 que
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florecen	alrededor	de	Nevarsin.	Aquí	no	podemos	plantar	melones	de	hielo,	¿sabes?
Hace	demasiado	calor,	y	es	una	planta	de	los	glaciares.	—Damon	se	había	quitado	su
capa	 de	 viaje,	 forrada	 de	 piel,	 y	 cabalgaba	 en	mangas	 de	 camisa,	 aunque	Andrew
todavía	seguía	abrigado	para	protegerse	de	lo	que	le	parecía	un	día	frío	y	cruel.

Damon	desenvolvió	el	paquete	de	comida	que	Calista	les	había	dado	para	el	viaje,
y	estalló	en	carcajadas.

—Calista	dice...	y	siempre	se	disculpa	por	ello,	que	no	sabe	nada	del	manejo	del
hogar.	Pero	estamos	de	suerte,	ya	que	todavía	no	ha	aprendido	qué	clase	de	comida	se
les	debe	dar	a	los	viajeros.

Había	un	ave	de	corral	asada,	fría,	que	Damon	dividió	con	el	cuchillo	que	llevaba
en	el	cinturón,	y	una	hogaza	de	pan	todavía	caliente,	recién	salida	del	horno.	Andrew
no	pudo	entender	de	qué	se	estaba	riendo	Damon.

—No	 le	 veo	 nada	 de	 gracioso	—dijo—.	Me	 preguntó	 qué	 me	 gustaría	 comer
durante	este	largo	viaje,	y	yo	se	lo	dije.

Damon	se	rió,	dándole	a	Andrew	una	generosa	porción	de	la	carne	asada.	Estaba
crujiente	por	las	especias	que	el	terrano	todavía	no	identificaba	por	su	nombre.

—Por	alguna	razón,	supongo	que	por	la	costumbre,	casi	toda	la	comida	que	uno
puede	 conseguir	 para	 el	 camino	 consiste	 en	 pan	 duro,	 rollos	 de	 carne	 seca,	 frutas
secas,	nueces	y	cosas	por	el	estilo.

Observó	 a	 Andrew,	 que	 cortaba	 el	 pan	 en	 rebanadas,	 elaborando	 un	 apetitoso
emparedado	con	la	carne	asada.

—Eso	 tiene	 buen	 aspecto.	 Voy	 a	 hacerme	 uno.	 Y	 ¡que	 nunca	 acaben	 estas
maravillas...!	También	nos	dio	manzanas	frescas,	de	 la	bodega.	 ¡Bien,	bien!	—Reía
mientras	mordía	 con	 deleite	 una	 pata	 de	 ave	 asada—.	 ¡A	mí	 jamás	 se	me	 hubiera
ocurrido	cuestionar	 la	comida	de	viaje,	ni	a	Elli	se	 le	hubiera	ocurrido	preguntarme
qué	quería!	¡Tal	vez	podamos	aprovechar	algunas	ideas	nuevas	en	nuestro	mundo!

Se	 puso	 serio,	 perdiéndose	 en	 sus	 pensamientos	mientras	 observaba	 a	 Andrew
comerse	 sus	 rebanadas	 de	 pan	 con	 carne.	 Él	 mismo	 había	 tenido	 ideas	 heréticas
acerca	del	 trabajo	con	matrices	fuera	de	 las	Torres.	Pero	sabía	que	si	 le	decía	eso	a
Leonie,	 ella	 se	 horrorizaría,	 se	 horrorizaría	 tanto	 como	 si	 estuviera	 en	 la	 época	 de
Regís	IV.

Seguramente	 ella	 se	 habría	 enterado	 de	 que	Damon	 estaba	 haciendo	 uso	 de	 su
matriz.	 Todas	 las	 matrices	 legales	 sintonizadas	 con	 un	 telépata	 del	 Comyn	 eran
monitoreadas	 desde	 las	 grandes	 pantallas	 de	 la	 Torre	 de	 Arilinn.	 Debían	 haber
identificado	 a	 Damon	 a	 partir	 de	 su	 matriz	 y	 a	 Dezi	 y,	 tal	 vez,	 aunque	 no	 estaba
seguro,	incluso	a	Andrew.

Si	es	que	alguien	había	estado	vigilando.	Había	escasez	de	telépatas	para	trabajos
poco	 importantes	 como	 el	monitoreo	 de	 las	 pantallas,	 de	modo	 que	 probablemente
nadie	 lo	 había	 advertido.	Pero	 las	 pantallas	 existían,	 y	 cada	una	de	 las	matrices	 de
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Darkover	estaban	sujetas	por	 ley	al	monitoreo	y	 la	 revisión.	 Incluso	aquellos	como
Domenic,	que	había	sido	probado	para	el	laran	y	a	quien	le	habían	dado	una	matriz,
pero	que	nunca	usaba,	eran	controlados.

Ésa	era	otra	de	las	razones	que	Damon	esgrimía	para	que	no	se	desperdiciara	un
telépata	 como	 Dezi.	 Aunque	 su	 personalidad	 no	 encajara	 en	 la	 intimidad	 de	 un
círculo	—y	Damon	 estaba	 dispuesto	 a	 admitir	 que	 era	 difícil	 convivir	 con	Dezi—
podía	no	obstante	designársele	para	monitorear	una	pantalla.

Pensó,	con	malicia,	que	hoy	su	cabeza	estaba	 repleta	de	herejías.	 ¿Quién	era	él
para	cuestionar	a	Leonie	de	Arilinn?

Terminó	la	pata	de	ave,	observando	pensativamente	al	terrano.	Andrew	comía	una
manzana	y	miraba	reflexivamente	la	cadena	de	montañas	distantes.

Es	 mi	 amigo.	 Sin	 embargo,	 llegó	 aquí	 desde	 una	 estrella	 tan	 lejana	 que	 ni
siquiera	 puedo	 verla	 en	 el	 cielo	 nocturno.	 Y	 no	 obstante,	 el	 hecho	 mismo	 de	 que
existan	 otros	 mundos	 como	 el	 nuestro,	 en	 otras	 partes	 del	 universo,	 es	 lo	 que
cambiará	nuestro	mundo.

Miró	 hacia	 las	 montañas	 distantes	 y	 pensó:	 No	 quiero	 que	 nuestro	 mundo
cambie.Y	entonces	se	rió	cruelmente	de	sí	mismo.	Estaba	aquí	sentado	planeando	la
manera	 de	 alterar	 la	 utilización	 de	 las	matrices	 en	Darkover,	 pensando	maneras	 de
reformar	 el	 sistema	 de	 las	 antiguas	 Torres	 que	 guardaban	 las	 antiguas	 ciencias	 de
matrices	de	su	mundo,	las	guardaban	de	maneras	seguras,	establecidas	generaciones
antes.

—Andrew	—preguntó—,	¿por	qué	estás	aquí?	¿En	Darkover?
Andrew	se	encogió	de	hombros.
—Llegué	aquí	casi	por	casualidad.	Era	un	trabajo.	Y	entonces,	un	día,	vi	el	rostro

de	Calista...	y	aquí	estoy.
—No	quiero	decir	eso	—respondió	Damon—.	¿Por	qué	está	aquí	tu	gente?	¿Qué

es	 lo	que	Terra	desea	de	nuestro	mundo?	No	somos	un	mundo	 rico,	 como	para	 ser
explotado.	Sé	lo	suficiente	de	tu	Imperio	para	advertir	que	la	mayoría	de	los	mundos
que	han	colonizado	tienen	algo	para	dar.	¿Por	qué	Darkover?	Tenernos	pocos	metales
pesados,	 somos	 un	mundo	 aislado	 con	 un	 clima	 que	 tu	 gente	 encuentra,	 supongo,
inhóspito.	¿Qué	es	lo	que	los	terranos	desean	de	nosotros?

Andrew	se	abrazó	las	rodillas.
—En	 mi	 mundo	 —dijo—,	 hay	 una	 vieja	 historia.	 Alguien	 le	 preguntó	 a	 un

explorador	 por	 qué	 se	 le	 había	 ocurrido	 escalar	 una	 montaña.	 Y	 todo	 lo	 que	 el
explorador	respondió	fue:	«¡Pues	porque	estaba	allí!»

—Ésa	 no	 parece	 una	 razón	 suficiente	 para	 construir	 un	 espaciopuerto	—objetó
Damon.

—Yo	 tampoco	 lo	 comprendo	 todo.	 Diablos,	 Damon,	 no	 soy	 un	 constructor	 de
imperios.	Hubiera	preferido	quedarme	en	la	finca	de	mi	padre.	Por	lo	que	sé,	se	trata
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de	una	cuestión	de	situación.	¿Sabes	que	la	galaxia	tiene	la	forma	de	una	gigantesca
espiral?	—Recogió	una	ramita	y	dibujo	un	esquema	sobre	la	nieve	semiderretida—.
Ésta	 es	 la	 espiral	 superior	 de	 la	 galaxia,	 y	 éste	 es	 el	 brazo	 inferior,	 y	 aquí	 está
Darkover,	 en	 un	 lugar	 ideal	 para	 el	 control	 de	 tráfico,	 las	 transferencias	 de
pasajeros...,	¿comprendes?

—Pero	 —arguyó	 Damon—	 el	 traslado	 de	 ciudadanos	 del	 Imperio	 desde	 un
extremo	del	Imperio	al	otro	no	significa	nada	para	nosotros.

Andrew	se	encogió	de	hombros.
—Lo	 sé	—dijo—.	Estoy	 seguro	 de	 que	 la	Central	 hubiera	 preferido	 un	mundo

deshabitado	aquí	 en	el	 cruce	de	caminos	y	así	no	 tendrían	que	preocuparse	por	 los
que	viven	aquí.	Pero	aquí	 estamos	 todos.	—Eludió	 la	mirada	ceñuda	de	Damon—.
No	 soy	 yo	 quien	 decide	 la	 política,	 Damon.	 Ni	 siquiera	 estoy	 seguro	 de
comprenderla.	Simplemente,	esto	es	lo	que	me	explicaron.

Damon	se	rió	sin	alegría.
—¡Y	yo	que	me	sorprendí	porque	Calista	nos	dio	carne	asada	y	manzanas	frescas

para	 comer	 durante	 el	 viaje!	 El	 cambio	 es	 relativo,	me	 imagino.	—Vio	 el	 aspecto
preocupado	de	Andrew	y	se	obligó	a	sonreír.	Nada	de	todo	eso	era	culpa	de	Andrew
—.	¡Esperemos	que	todos	los	cambios	sean	para	mejor,	como	el	ave	asada	de	Calista!

Se	incorporó	y	enterró	cuidadosamente	el	corazón	de	la	manzana	bajo	la	nieve.	El
dolor	lo	invadió.	Si	las	cosas	hubieran	sido	de	otra	manera,	podría	haber	plantado	un
manzano	 para	 su	 hija.	 Andrew,	 con	 esa	 pavorosa	 sensibilidad	 que	 demostraba	 de
tanto	en	tanto,	se	inclinó	a	su	lado,	en	silencio,	para	enterrar	el	corazón	de	su	propia
manzana.	Estuvo	silencioso	hasta	que	volvieron	a	montar.

—Algún	día,	Damon	—le	dijo	entonces,	con	suavidad—,	nuestros	hijos	comerán
las	manzanas	de	estos	árboles.

Estuvieron	 lejos	 de	 Armida	 más	 de	 tres	 veces	 diez	 días.	 En	 Serráis	 les	 llevó
tiempo	encontrar	hombres	que	estuvieran	dispuestos	a	abandonar	sus	aldeas,	y	tal	vez
sus	familias,	para	ir	a	trabajar	a	la	propiedad	de	Armida	durante	más	de	un	año.	Sin
embargo,	 no	 podían	 contratar	 a	 demasiados	 hombres	 solteros,	 pues	 eso	 alteraría	 la
vida	de	las	aldeas.	Damon	trató	de	encontrar	familias	que	tuvieran	vínculos	de	sangre
o	de	crianza	con	 la	gente	de	 las	 tierras	de	Armida.	Había	muchos	en	esa	situación.
Después,	Damon	quiso	visitar	a	su	hermano	Kieran,	y	a	su	hermana	Marisela	y	sus
hijos.

Marisela,	una	joven	amable	y	regordeta,	parecida	a	Damon	pero	con	pelo	rubio	en
vez	de	 rojo,	 expresó	 su	pena	al	 enterarse	de	 la	desgracia	de	Ellemir.	Con	simpatía,
dijo	que	si	no	tenían	mejor	suerte	al	cabo	de	uno	o	dos	años,	Damon	debía	criar	a	uno
de	sus	hijos,	oferta	que	sorprendió	a	Andrew,	pero	que	Damon	acogió	con	absoluta
naturalidad.

—Gracias,	Mari.	Tal	vez	sea	necesario,	ya	que	los	hijos	de	primos	dobles	rara	vez
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viven.	No	tengo	gran	necesidad	de	un	heredero,	pero	Ellemir	siente	sus	brazos	vacíos,
y	se	apena.	Y	no	es	probable	que	Calista	tenga	un	niño	muy	pronto.

—No	 conozco	 muy	 bien	 a	 Calista	—dijo	 Marisela—.	 Incluso,	 cuando	 éramos
niñas,	 todas	 sabíamos	 que	 ella	 estaba	 destinada	 a	 la	 Torre,	 y	 no	 se	 mezclaba
demasiado	con	las	otras	niñas.	La	gente	es	tan	chismosa	—agregó	con	vehemencia—.
Cal	tiene	perfecto	derecho	a	dejar	la	Torre	y	a	casarse	si	se	le	antoja,	pero	es	verdad
que	a	 todos	nos	 sorprendió.	Sé	que	 las	Celadoras	de	otras	Torres	 suelen	marcharse
para	 casarse...	 ¿pero	 las	 de	 Arilinn?	 Y	 Leonie	 ha	 estado	 allí	 desde	 que	 tengo
memoria,	 desde	 que	 nuestra	 madre	 tiene	 memoria.	 Todos	 creíamos	 que	 ocuparía
directamente	el	 lugar	de	Leonie.	En	una	época,	 las	Celadoras	de	Arilinn	no	podían
abandonar	su	puesto,	ni	aunque	lo	desearan...

—Esa	 época	 pasó	 hace	 mucho	—dijo	 Damon	 con	 impaciencia,	 pero	 Marisela
prosiguió,	impávida.

—A	mime	hicieron	la	prueba	del	laran	en	Neskaya,	a	los	trece	años,	y	una	de	las
muchachas	 me	 dijo	 que	 si	 se	 me	 enviaba	 a	 Arilinn	 debía	 negarme,	 porque	 allí
neutralizaban	 a	 las	 Celadoras.	 Ya	 no	 eran	 mujeres	 sino	 emmascas,	 tal	 como	 la
leyenda	dice	que	la	hija	de	Robardin	era	emmasca	y	se	convirtió	en	mujer	por	el	amor
de	Hastur...

—¡Cuentos	 de	 hadas!	—dijo	 Damon,	 riéndose—.	 ¡Eso	 no	 se	 hace	 desde	 hace
cientos	de	años,	Marisela!

—Sólo	te	cuento	lo	que	me	dijeron	—dijo	Marisela,	herida—.	Y	sin	duda	Leonie
parece	una	emmasca,	y	Calista...	Calista	es	más	delgada	que	Ellemir,	y	parece	más
joven,	de	modo	que	no	puedes	censurarme	si	pienso	que	tal	vez	no	sea	del	todo	una
mujer.	 Aun	 así,	 eso	 no	 significaría	 que	 no	 pueda	 casarse	 si	 lo	 desea,	 aunque	 la
mayoría	no	lo	desea.

—¡Marisa,	niña,	te	aseguro	que	la	esposa	de	Andrew	no	es	ninguna	emmasca!
Marisela	se	dirigió	a	Andrew.
—¿Ya	está	embarazada	Calista?
Andrew	se	rió	y	sacudió	la	cabeza.	No	tenía	ningún	sentido	ofenderse;	los	hábitos

de	 comportamiento	 diferían	 muchísimo	 entre	 ambas	 culturas...	 ¿Por	 qué	 debía
censurar	a	Marisela,	que	después	de	todo	era	la	prima	de	Calista,	por	preguntar	lo	que
todo	el	mundo	deseaba	saber	 sobre	una	 recién	casada?	Recordó	 lo	que	había	dicho
Damon	acerca	de	Ellemir,	y	lo	repitió.

—Me	 parece	 bien	 que	 durante	 uno	 o	 dos	 años	 esté	 libre	 de	 esa	 preocupación.
Todavía	es	muy	joven.

Pero	más	tarde,	en	privado,	preguntó	a	Damon:
—¿Qué	demonios	es	una	emmasca?
—La	palabra	solía	designar	a	alguien	de	la	antigua	raza	de	los	bosques.	Ahora	no

se	 mezclan	 con	 los	 humanos,	 pero	 se	 dice	 que	 hay	 sangre	 chieri	 en	 el	 Comyn,
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especialmente	en	los	Hellers:	algunos	de	los	Ardáis	y	los	Aldarán	tienen	seis	dedos
en	cada	mano.	No	estoy	seguro	de	creer	ese	cuento...	cualquier	criador	de	caballos	te
dirá	que	los	de	media	casta	son	estériles...	pero	la	historia	dice	que	hay	sangre	chieri
en	el	Comyn,	que	en	el	pasado	los	chieri	se	mezclaron	con	los	humanos,	y	también
sus	sangres.	Se	creía	que	un	chieri	podía	aparecerse	como	hombre	ante	una	mujer	y
como	mujer	ante	un	hombre,	ya	que	era	ambas	cosas,	o	tal	vez	ninguna.	De	modo	que
se	dice	que	 en	 la	 antigüedad	 también	 algunos	Comyn	eran	emmasca,	 ni	hombre	ni
mujer,	sino	neutros.	Bien,	eso	sucedió	mucho	tiempo	atrás,	pero	persiste	la	tradición
que	afirma	que	esas	fueron	las	primeras	Celadoras,	ni	hombres	ni	mujeres.	Más	tarde,
cuando	las	mujeres	cargaron	con	esa	responsabilidad,	se	las	convertía	en	emmascas,
se	las	convertía	en	neutras	quirúrgicamente,	porque	se	creía	que	era	más	seguro	que
una	mujer	 trabajara	 en	 las	 pantallas	 sin	 cargar	 con	 el	 peso	 de	 la	 femineidad.	 Pero
ahora	 ya	 nadie	 recuerda	 que	 ninguna	 mujer	 haya	 sido	 neutralizada,	 ni	 siquiera	 en
Arilinn,	cuyas	leyes	conozco	perfectamente,	para	trabajar	en	las	Torres.	La	virginidad
de	una	Celadora	sirve	para	protegerla	de	los	peligros	de	la	femineidad.

—Sigo	sin	comprenderlo	—dijo	Andrew,	y	Damon	le	explicó.
—Es	 una	 cuestión	 de	 alineamiento	 nervioso.	 Los	 mismos	 nervios	 del	 cuerpo

conducen	 el	 laran	 y	 el	 sexo.	 ¿Recuerdas	 que	 después	 de	 trabajar	 con	 las	matrices
todos	 estuvimos	 impotentes	 durante	 varios	 días?	Los	mismos	 canales	 nerviosos	 no
pueden	 transportar	 ambos	 conjuntos	 de	 impulsos	 al	 mismo	 tiempo.	 Una	 mujer	 no
tiene	esa	válvula	de	seguridad	particular,	de	modo	que	las	Celadoras,	que	tienen	que
manejar	frecuencias	tan	tremendas,	y	que	deben	coordinar	a	todos	los	otros	telépatas,
tienen	que	conservar	sus	canales	completamente	limpios,	solamente	para	el	laran.	De
otro	 modo,	 pueden	 sobrecargar	 sus	 nervios	 y	 quemarse.	 Si	 te	 interesa,	 en	 alguna
oportunidad	te	mostraré	los	canales.	Si	no,	puedes	preguntarle	a	Calista.

Andrew	no	continuó	con	el	tema.	La	idea	del	condicionamiento	que	había	sufrido
Calista	todavía	producía	en	él	una	furia	tan	profunda	que	le	parecía	mejor	no	pensar
en	eso.

Llegaron	a	Armida	al	cabo	de	un	largo	viaje	de	regreso,	interrumpido	tres	veces
por	 el	 mal	 tiempo,	 que	 les	 obligó	 a	 pasar	 la	 noche	 en	 diferentes	 lugares,	 a	 veces
alojados	en	lujosas	habitaciones,	otras	veces	compartiendo	una	manta	en	el	piso	con
los	 hijos	 menores	 de	 alguna	 familia..	 Andrew,	 observando	 las	 luces	 de	 Armida	 a
través	del	valle,	pensó	con	extraña	conciencia	que	verdaderamente	regresaba	a	casa.
A	media	galaxia	de	distancia	del	lugar	donde	había	nacido,	este	sitio	era,	no	obstante,
su	hogar,	y	allí	estaba	Calista.	Se	preguntó	si	todos	los	hombres,	tras	haber	hallado	la
mujer	que	daba	un	sentido	a	su	vida,	definirían	así	su	hogar:	el	lugar	donde	su	amada
le	esperaba.	Damon,	al	menos,	parecía	compartir	ese	sentimiento,	ya	que	parecía	tan
contento	de	regresar	a	Armida	como	lo	había	estado	treinta	días	antes,	al	marcharse.
La	enorme	casa	parecía	familiar	ahora,	como	si	siempre	hubiera	vivido	allí.
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Ellemir	 bajó	 corriendo	 los	 peldaños	 para	 recibir	 a	 Damon	 en	 el	 patio,
permitiéndole	que	la	enlazara	en	un	abrazo	exuberante.	Se	la	veía	alegre	y	saludable,
con	las	mejillas	coloreadas	y	brillantes,	y	los	ojos	centelleantes.	Pero	Andrew	no	tuvo
demasiado	 tiempo	para	 dedicar	 a	Ellemir,	 pues	Calista	 lo	 esperaba	 en	 lo	 alto	 de	 la
escalera,	inmóvil	y	seria.

Cuando	 le	 dedicó	 su	 pequeña	 semisonrisa,	 Andrew	 pensó	 que	 eso,	 de	 alguna
manera	 significaba	más	 para	 él	 que	 la	 desbordante	 alegría	 de	 Ellemir.	 La	 joven	 le
ofreció	ambas	manos,	permitiéndole	que	se	las	llevara	a	los	labios	y	las	besara;	luego,
cuando	sus	dedos	aún	yacían	en	los	de	él,	le	condujo	al	interior.	Damon	se	inclinó	y
saludó	a	Dom	Esteban	depositando	un	beso	filial	en	la	mejilla	del	anciano,	y	abrazó
rápidamente	 a	 Dezi.	 Andrew,	 más	 reservado,	 hizo	 una	 inclinación	 a	 su	 suegro,	 y
Calista	vino	a	sentarse	a	su	lado	mientras	él	le	ofrecía	a	Dom	Esteban	un	informe	del
viaje.

Damon	 preguntó	 por	 los	 hombres	 congelados.	 Los	 menos	 graves	 se	 habían
recuperado	 y	 estaban	 ya	 al	 cuidado	 de	 sus	 propias	 familias;	 los	 más	 gravemente
heridos,	 los	 que	 habían	 sido	 curados	 con	 la	 matriz,	 aún	 se	 estaban	 recuperando.
Raimon	había	perdido	dos	dedos	del	pie	derecho	y	Piedro	nunca	había	recuperado	la
sensibilidad	de	algunos	dedos	de	la	mano	izquierda,	pero	no	estaban	inválidos	como
temían.

—Todavía	 están	 aquí	 —dijo	 Ellemir—,	 porque	 Ferrika	 debe	 cambiarles	 los
vendajes	dos	veces	por	día,	y	ponerles	aceites	curativos.	¿Sabías	que	Raimon	es	un
espléndido	músico?	Casi	 todas	 las	noches	 toca	para	que	bailemos,	 las	criadas	y	 los
sirvientes,	 y	 Calista	 y	 Dezi	 y	 yo	 también,	 pero	 ahora	 que	 habéis	 vuelto...	 —Se
acurrucó	junto	a	Damon,	mirándole	con	ojos	de	felicidad.

Calista	siguió	la	mirada	de	Andrew	y	le	dijo	suavemente:
—Te	he	extrañado,	Andrew.	Tal	vez	no	puedo	demostrarlo	como	Elli.	Pero	estoy

más	contenta	de	lo	que	puedo	expresar	porque	estás	nuevamente	con	nosotros.
Después	de	cenar	en	el	gran	salón,	Dom	Esteban	propuso:
—¿Tendremos	un	poco	de	música,	pues?
—Haré	 llamar	 a	 Raimon,	 ¿de	 acuerdo?	 —dijo	 Ellemir,	 y	 fue	 a	 llamar	 a	 los

hombres.
—¿Cantarás	para	mí,	Calista?	—dijo	Andrew	con	suavidad.
Calista	miró	 a	 su	 padre,	 pidiéndole	 permiso.	El	 anciano	 asintió,	 y	 ella	 tomó	 su

pequeña	arpa	y	desgranó	uno	o	dos	acordes.

¿Cómo	llegó	esta	sangre	a	tu	mano	derecha?
Hermano	dime,	dímelo...

Dezi	emitió	un	gutural	sonido	de	protesta.	Ellemir	que	retornaba	y	vio	su	cara	de
perturbación,	intervino:
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—¡Calista,	canta	alguna	otra	cosa!
Ante	la	mirada	sorprendida	e	inquisitiva	de	Andrew,	se	vio	obligada	a	agregar:
—Es	 de	 mal	 agüero	 que	 una	 hermana	 cante	 eso	 en	 presencia	 de	 un	 hermano.

Cuenta	 la	 historia	 de	 un	 hermano	 que	 asesinó	 a	 toda	 su	 familia	 salvo	 a	 una	 única
hermana,	que	se	vio	forzada	a	condenarle.

Dom	Esteban	reaccionó.
—No	soy	supersticioso	—dijo—,	y	en	esta	sala	no	hay	ningún	hijo	mío.	Canta,

Calista.
Perturbada,	Calista	volvió	a	inclinarse	sobre	el	arpa,	pero	obedeció.

Estábamos	de	fiesta,	peleábamos	en	broma,
Te	lo	juro,	hermana,

Una	furia	salvaje	invadió	mi	mano
Y	vergonzosamente	los	asesiné.

¿Qué	ocurrirá	contigo	ahora,	querido	corazón?
Hermano	dime,	dímelo,..

Andrew,	al	ver	los	relampagueantes	ojos	de	Dezi,	sintió	una	oleada	de	tristeza	por
el	 muchacho,	 por	 el	 gratuito	 insulto	 que	Dom	 Esteban	 le	 había	 infligido.	 Calista
buscó	 los	 ojos	 de	Dezi,	 como	 para	 disculparse,	 pero	 el	 joven	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se
marchó	de	la	habitación,	golpeando	la	puerta.	Andrew	pensó	que	debería	decir	algo,
hacer	algo,	pero	¿qué?

Más	 tarde,	 renqueando,	 con	 sus	 bastones,	 llegó	 Raimon	 y	 empezó	 a	 tocar	 una
melodía	de	danza.	La	tensión	desapareció	cuando	los	hombres	y	mujeres	de	la	casa	se
apiñaron	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación	 para	 emprender	 una	 danza	 que	 describía
círculos	 y	 espirales,	 con	 los	 hombres	 en	 el	 círculo	 exterior,	 y	 las	mujeres	 en	 el	 de
dentro.	Uno	de	los	hombres	buscó	una	gaita,	un	instrumento	poco	familiar	que,	pensó
Andrew,	 hacía	 un	 ruido	 infernal,	 para	 que	 otros	 dos	 interpretaran	 la	 danza	 de	 la
espada.	 Después	 empezaron	 a	 bailar	 en	 parejas,	 aunque	 Andrew	 advirtió	 que	 la
mayoría	 de	 las	mujeres	más	 jóvenes	 sólo	 bailaban	 entre	 sí.	 Calista	 estaba	 tocando
para	los	bailarines,	así	que	Andrew	invitó	a	Ferrika	para	que	bailara	con	él.

Más	tarde	vio	que	Damon	y	Ellemir	bailaban	juntos,	los	brazos	de	ella	en	tomo	al
cuello	de	él,	mientras	sus	ojos	sonrientes	se	alzaban	hacia	su	esposo.	Eso	le	recordó
sus	propios	intentos,	contrarios	a	la	costumbre,	de	bailar	con	Calista	durante	la	boda.
Fue	a	buscar	a	la	joven,	que	había	cedido	el	arpa	a	otra	mujer	y	que	bailaba	ahora	con
Dezi.	Cuando	 ambos	 se	 separaron,	Andrew	 se	 acercó	 a	 ellos	 y	 tendió	 los	 brazos	 a
Calista.

Ella	sonrió	con	alegría	y	se	 le	acercó,	pero	Dezi	se	 interpuso.	Habló	en	voz	 tan
baja	 que	 sólo	 fue	 posible	 escucharle	 desde	 muy	 cerca,	 pero	 era	 inconfundible	 la
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malicia	que	había	en	su	voz.
—Oh,	no	podemos	permitir	que	bailéis	juntos	todavía,	¿verdad?
Las	manos	de	Calista	cayeron	y	 todo	el	color	desapareció	de	su	rostro.	Andrew

escuchó	 el	 ruido	 de	 platos	 rotos	 y	 de	 copas	 astilladas	 en	 algún	 sitio,	 a	 causa	 del
aterrador	 impacto	 que	 produjo	 el	 grito	 mental	 de	 dolor	 que	 la	 joven	 emitió.
Evidentemente,	 todos	 los	 que	 tenían	 un	 ápice	 de	 conciencia	 telepática	 captaron	 su
ultraje	 e	 indignación.	 Andrew	 no	 se	 paró	 a	 pensar.	 Su	 puño	 golpeó	 con	 fuerza	 el
rostro	de	Dezi,	enviándole	lejos.

Lentamente,	el	joven	se	recuperó.	Se	enjugó	la	sangre	que	le	manaba	de	la	boca,
mientras	sus	ojos	centelleaban	de	furia.	Se	lanzó	luego	contra	Andrew,	pero	Damon
lo	atrapó	por	la	cintura,	reteniéndole	por	la	fuerza.

—¡Por	los	infiernos	de	Zandru,	Dezi!	—estalló—.	¿Estás	loco?	¡Se	han	declarado
disputas	 de	 sangre	 por	 tres	 generaciones	 por	 un	 insulto	 menor	 que	 el	 que	 le	 has
lanzado	a	nuestro	hermano?

Andrew	observó	el	círculo	de	rostros	asombrados	y	consternados	que	les	rodeaba,
hasta	que	vio	a	Calista,	con	la	mirada	perdida.	De	repente,	la	joven	se	cubrió	el	rostro
con	las	manos	y	salió	apresuradamente	de	la	habitación.	No	lloraba	en	voz	alta,	pero
Andrew	 pudo	 sentir,	 como	 una	 vibración	 tangible,	 las	 lágrimas	 que	 ella	 no	 podía
derramar.

La	voz	furiosa	de	Dom	Esteban	cortó	el	prolongado	e	incómodo	silencio.
—La	 explicación	 más	 piadosa	 que	 puede	 dársele	 a	 esto,	 Desiderio.	 .	 ¡es	 que

nuevamente	has	bebido	más	de	lo	que	puedes	tolerar!	Si	no	aguantas	el	alcohol	como
un	hombre,	 ¡será	mejor	que	 en	 la	 cena	 te	 limites	 a	 tomar	 shallan,	 como	 los	niños!
¡Pide	disculpas	a	nuestro	pariente,	y	vete	a	dormirla!

Andrew	pensó	que	 ésa	 era	 la	mejor	manera	de	 tratar	 el	 asunto.	A	 juzgar	por	 la
confusión	reinante,	la	mayoría	de	las	personas	que	se	hallaban	allí	ni	siquiera	sabían
qué	 había	 dicho	 Dezi.	 Simplemente,	 habían	 captado	 la	 indignación	 y	 la	 pena	 de
Calista.

Dezi	masculló	algo....	algo	que	Andrew	supuso	que	sería	una	disculpa.
—No	me	 importan	 los	 insultos	que	me	 inflijas,	Dezi	—respondió—.	pero	 ¿qué

clase	de	hombre	sería	yo	si	te	permitiera	hablarle	ofensivamente	a	mi	esposa?
Dezi	miró	a	Dom	Esteban	por	encima	del	hombro	—¿para	asegurarse	de	que	no	le

oiría?—	y	dijo	en	voz	baja,	con	tono	perverso:
—¿Tu	esposa?	¿Ni	siquiera	sabes	que	el	matrimonio	de	compañeros	libres	sólo	es

legal	después	de	la	consumación?	¡Ella	es	tan	esposa	tuya	como	podría	serlo	mía!	—
Y	entonces	pasó	rápidamente	delante	de	Andrew	y	salió	de	la	habitación.

Todo	rastro	de	alegría	había	desaparecido	de	la	velada.	Apresuradamente,	Ellemir
agradeció	a	Raimon	la	música	y	salió	luego	de	la	habitación.	Dom	Esteban	hizo	una
seña	 a	 Andrew,	 instándolo	 a	 que	 se	 acercara,	 y	 le	 preguntó	 si	 Dezi	 se	 había
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disculpado.	 Andrew,	 esquivando	 sus	 ojos	 —el	 anciano	 era	 telépata,	 ¿cómo	 podía
mentirle?—	dijo	incómodo	que	sí	y,	ante	su	alivio,	el	anciano	dejó	pasar	la	respuesta.
De	todos	modos,	¿qué	podía	hacer?	No	podía	pelearse	con	el	medio	hermano	de	su
esposa,	un	adolescente	bebido	con	cierto	gusto	por	los	insultos	y	los	golpes	bajos.

Pero	 ¿era	 cierto	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 Dezi?	 En	 su	 propia	 suite	 le	 planteó	 la
pregunta	 a	 Damon,	 quien,	 a	 pesar	 de	 sacudir	 la	 cabeza,	 denegando,	 parecía
preocupado.

—Mi	 querido	 amigo,	 no	 te	 preocupes	 por	 eso.	 Nadie	 tendría	 motivos	 para
cuestionar	 la	 legalidad	de	 tu	matrimonio.	Tus	 intenciones	son	claras,	y	nadie	puede
preocuparse	 por	 los	 detalles	 más	 sutiles	 de	 la	 ley	—dijo.	 Pero	 Andrew	 sintió	 que
Damon	ni	siquiera	estaba	convencido.	Podía	escuchar	que	Calista	lloraba	dentro	de	su
habitación,	y	también	la	oyó	Damon.

—¡Me	gustaría	romperle	el	cuello	a	Dezi!
Andrew	 sentía	 lo	 mismo.	 Con	 unas	 pocas	 palabras	 maliciosas,	 el	 joven	 había

destrozado	toda	la	alegría	de	la	reunión.
Calista	había	dejado	de	llorar	cuando	entró	Andrew.	Estaba	de	pie	ante	su	tocador,

desprendiendo	 lentamente	 la	 hebilla	 en	 forma	 de	 mariposa	 que	 usaba	 en	 la	 nuca,
soltándose	el	cabello	sobre	los	hombros.	Se	volvió,	mojándose	los	labios,	como	para
pronunciar	un	discurso	que	hubiera	ensayado	muchas	veces,

—Andrew,	lo	siento...	Siento	haberte	expuesto	a	eso...	Es	mi	culpa.
Se	sentó	ante	el	tocador	y	empezó	a	cepillarse	el	pelo	lentamente	con	su	peine	de

marfil	 tallado.	 Andrew	 se	 arrodilló	 a	 su	 lado,	 deseando	 desesperadamente	 poder
tomarla	en	sus	brazos	y	consolarla.

—¿Tu	culpa,	amor?	¿Cómo	podrías	ser	culpable	de	la	malicia	de	ese	muchacho?
No	 te	 pediré	 que	 lo	 olvides,	 porque	 sé	 que	 no	 podrías,	 pero	 no	 dejes	 que	 eso	 te
perturbe.

—Pero	es	mi	culpa	—dijo	ella,	que	ni	siquiera	podía	mirarle	a	través	del	espejo
—.	Por	ser	lo	que	soy.	Es	mi	culpa	que	lo	que	él	dijo	sea...	verdad.

Él	pensó,	con	dolor,	en	la	manera	en	que	Ellemir	se	había	acurrucado	en	brazos
de	Damon,	en	la	manera	en	que	sus	brazos	le	habían	rodeado	durante	la	danza.

—Bien,	 Cal	—dijo	 al	 fin—,	 no	 te	 mentiré,	 pues	 esto	 no	 me	 resulta	 fácil.	 No
fingiré	 que	 estoy	 disfrutando	 de	 esta	 espera.	 Pero	 te	 lo	 prometí,	 y	 no	 me	 quejo.
Dejémoslo	por	ahora,	amor.

La	pequeña	barbilla	de	la	joven	se	alzó	en	un	gesto	de	obstinación.
—No	puedo	dejarlo	así	como	así.	No	puedes	entender	que	tú...	que	tu	necesidad

me	 hiere	 también	 a	 mí,	 porque	 yo	 también	 te	 deseo	 y	 no	 puedo,	 no	 me	 atrevo...
Andrew,	escúchame.	No,	déjame	terminar,	¿recuerdas	lo	que	te	pedí	el	día	de	nuestra
boda?	¿Que	si	esto	te	resultaba	demasiado	duro,	tomaras...	tomaras	a	otra?

El,	disgustado,	frunció	el	ceño	a	través	del	espejo.
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—Creí	que	eso	había	quedado	aclarado	para	siempre,	Calista.	En	nombre	de	Dios,
¿crees	 que	 me	 importa	 alguna	 de	 las	 criadas	 o	 cocineras?	 —	 ¿Acaso	 la	 había
perturbado	que	bailara	esa	noche	con	Ferrika?	¿Acaso	pensaba...?

Ella	sacudió	la	cabeza,	diciendo	en	voz	muy	baja:
—No.	 Pero	 si	 te	 sirve...	 he	 hablado	 de	 esto	 con	 Ellemir.	 Me	 dijo	 que...	 está

dispuesta...
Andrew	la	miró	fijamente,	consternado,	mientras	la	tristeza	se	mezclaba	también

con	su	emoción.
—¿Estás	hablando	en	serio?
Lo	estaba.	El	rostro	grave	de	la	joven	lo	revelaba,	y	de	todos	modos,	sabía	que	no

era	capaz	de	gastar	bromas	de	esa	clase.
—¿Ellemir?	Ella	 es	 la	 última,	 la	 última...	 tu	 propia	 hermana...	 ¡Calista!	 ¿Cómo

podría	hacerte	algo	así?
—¿Crees	 que	 me	 hace	 feliz	 verte	 tan	 desdichado,	 saber	 que	 un	 mocoso	 como

Dezi	puede	avergonzarte	de	esa	manera?	Y	¿cómo	podría	estar	celosa	de	mi	propia
hermana?

El	hizo	un	gesto	de	rechazo,	y	ella	le	tendió	una	mano.
—No,	Andrew,	escúchame.	Es	nuestra	costumbre.	Si	fueras	uno	de	los	nuestros,

sería	habitual	que	mi	hermana	y	yo...	nos	comportáramos	así.	Aun	cuando	las	cosas
fueran...	como	deben	ser	entre	nosotros,	si	en	algún	momento	yo	estuviera	enferma,	o
embarazada,	 o...	 simplemente	 no	 te	 deseara...	Es	 una	 costumbre	muy	 antigua.	 ¿Me
has	oído	cantar	la	Balada	de	Hastur	y	Cassilda?	Incluso	allí,	en	esa	balada,	se	habla
de	cómo	Camila	ocupó	el	lugar	de	su	breda	en	brazos	del	Dios,	y	por	eso	murió.	Fue
así	 cómo	Cassilda	 sobrevivió	 a	 la	 traición	 de	Alar,	 y	 llevó	 dentro	 de	 sí	 al	 hijo	 del
Dios...	—Su	voz	se	esfumó.

—Esa	clase	de	cosas	—dijo	Andrew	con	sequedad—	pueden	estar	muy	bien	en
las	viejas	baladas	y	cuentos	de	hadas.	Pero	no	en	la	vida	real.

—¿Ni	aunque	yo	 lo	quiera,	Andrew?	Me	sentiría	menos	culpable	pues	así	cada
día	que	pasara	yo	no	estaría	aumentando	tu	sufrimiento...

—¿Y	 si	 dejas	 que	 yo	 me	 preocupe	 por	 eso?	 No	 es	 necesario	 que	 te	 sientas
culpable.

Pero	ella	se	volvió,	cansada	y	derrotada.	Se	puso	en	pie,	dejando	que	su	cabello
cayera	 en	 cascada	 hasta	 la	 cintura,	 y	 lentamente	 lo	 separó	 en	 mechones	 para
trenzarlo.

—Ya	no	soporto	más	esto	—dijo,	con	voz	ahogada.
—Entonces	a	ti	te	corresponde	acabar	con	esto	—dijo	Andrew	suavemente.	Tomó

un	 mechón	 de	 su	 pelo	 y	 se	 lo	 llevó	 a	 los	 labios,	 saboreando	 la	 fina	 textura,	 la
fragancia	delicada.	El	contacto	lo	mareó.	Había	prometido	que	jamás	la	presionaría.
Pero	durante	¿cuánto	tiempo	más...?

www.lectulandia.com	-	Página	109



—Querida,	¿que	puedo	decirte?	¿La	idea	te	resulta	todavía	tan	aterradora?
Ella	habló	con	voz	triste,	desdichada.
—Sé	que	no	debería	ser	así.	Pero	tengo	miedo.	Creo	que	no	estoy	lista...
Él	la	abrazó,	muy	suavemente.
—¿Cómo	 lo	 sabrás,	 Calista,	 si	 no	 lo	 pruebas?	—le	 dijo	 en	 un	 susurro—.	 ¿No

quieres	venir	a	dormir	a	mi	lado?	Solamente	eso...	te	juro	que	no	te	pediré	nada	que
no	estés	dispuesta	a	darme...

Ella	vaciló,	retorciéndose	un	rizo.
—¿No	empeoraría	 las	 cosas...	 para	 ti...	 si	 yo	decidiera...	 si	 yo	decidiera	que	no

puedo...	que	todavía	no	estoy	lista?
—¿Debo	jurártelo,	amor?	¿No	confías	en	mí?
Ella	dijo,	con	una	sonrisa	desgarradora:
—No	 es	 de	 ti	 de	 quien	 desconfío,	 esposo	—y	 las	 palabras	 se	 quebraron	 en	 su

garganta.
—¿Entonces...?	—Él	 la	 retuvo	en	el	círculo	de	sus	brazos.	Al	cabo	de	un	 largo

rato,	casi	imperceptiblemente,	ella	asintió.
Con	suavidad,	él	la	alzó	en	sus	brazos	y	la	llevó	a	su	cama.	Al	dejarla	sobre	las

almohadas,	le	dijo:
—Bien,	si	lo	sientes	así,	¿no	prueba	eso	que	ha	llegado	el	momento,	querida?	Te

prometo	que	seré	gentil	contigo...
Ella	sacudió	la	cabeza	susurrando:
—¡Oh,	 Andrew,	 si	 fuera	 así	 de	 simple!	 —Sus	 ojos	 se	 llenaron	 de	 lágrimas.

Súbitamente,	le	abrazó.
—¿Andrew,	harás	algo	si	te	lo	pido?	¿Algo	que	tal	vez	no	desees	hacer?	¿Me	lo

prometes,	Andrew?
Él	dijo,	dolorido	de	amor:
—No	se	me	ocurre	nada,	de	este	mundo	ni	del	otro,	que	yo	no	haría	por	ti,	Cal.

Mi	querida,	mi	tesoro,	cualquier	cosa	que	te	lo	haga	más	fácil.
Ella	le	miró,	temblando,	y	dijo:
—Atúrdeme	 de	 un	 golpe.	 Tómame	 por	 la	 fuerza,	 esta	 vez,	 cuando	 no	 esté	 en

condiciones	de	resistirme...
Andrew	 se	 echó	 hacia	 atrás,	 mirándola	 horrorizado.	 Por	 un	 momento	 quedó

literalmente	sin	habla,	asqueado	y	consternado.	Finalmente	logró	balbucear:
—¡Debes	estar	loca,	Calista!	Por	Dios,	¿cómo	podría	hacerle	eso	a	una	mujer?	¡Y

menos	aún	a	ti!
Ella	le	miró,	desesperada.
—Lo	prometiste.
El	se	enfureció.
—¿Qué	 eres	 tú,	 Calista?	 ¿Qué	 clase	 de	 loca	 perversa...?	 —Las	 palabras	 le
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traicionaron.	Indiferente	a	su	ternura,	¿acaso	ella	reclamaba	entonces	su	crueldad?
Los	ojos	de	la	joven	aún	estaban	inundados	de	lágrimas.	Captó	la	idea	de	él	y	le

dijo:
—No,	no,	nunca	creí	que	querrías	hacerlo.	Fue	la	única	manera	que	se	me	ocurrió

de...	¡Oh,	que	Avarra	tenga	piedad	de	mí,	tendría	que	haber	muerto,	tendría	que	haber
muerto...!

Ella	se	dio	la	vuelta,	sepultando	el	rostro	en	la	almohada,	y	empezó	a	llorar	 tan
desesperadamente	que	Andrew	se	aterrorizó.	Se	acostó	junto	a	ella,	trató	de	tomarla
en	sus	brazos,	pero	ella	se	desasió	con	violencia.	Apenado,	sintiendo	un	dolor	casi	tan
grande	 como	 el	 de	 la	 joven,	 Andrew	 la	 abrazó,	 sosteniéndola	 contra	 su	 pecho,
acariciándola	y	calmándola,	tratando	de	establecer	contacto	con	su	mente,	pero	ella	se
había	aislado	detrás	de	una	barrera.	El	la	sostuvo,	en	silencio,	y	la	dejó	llorar.	Por	fin,
la	 joven	quedó	 inmóvil	 en	 sus	 brazos,	 como	no	 lo	 había	 hecho	desde	que	 la	 había
sacado	 en	 sus	 brazos	 de	 las	 cavernas	 de	Corresanti,	 y	 a	 él	 le	 pareció	 que	 también
había	caído	una	barrera	interna.

—Eres	tan	bueno	—dijo	ella	en	un	susurro—,	y	me	siento	tan	avergonzada...
—Te	amo,	Calista.	Pero	creo	que	has	construido	esta	cosa	en	tu	mente,	fuera	de

toda	 proporción.	 Creo	 que	 nos	 equivocamos	 al	 esperar,	 creo	 que	 cuanto	 más
esperemos	peor	será	todo.

El	 sintió	el	 familiar	contacto	de	 la	mente	de	 la	 joven	y	supo,	ahora,	que	ella	 lo
agradecía	igual	que	en	aquel	momento	de	soledad	y	de	miedo.

—Yo	no	tenía	miedo	entonces	—dijo	Calista.
—Nada	ha	cambiado	desde	entonces	—dijo	él	con	firmeza—,	salvo	que	 te	amo

más	ahora.
No	sabía	demasiado	acerca	de	las	inhibiciones	sexuales,	pero	sí	sabía	que	existía

un	 estado	 de	 frigidez	 patológica,	 y	 lo	 poco	 que	 le	 habían	 contado	 acerca	 del
entrenamiento	que	recibía	una	Celadora	 le	confirmaba	que	eso	era	 lo	que	 le	habían
hecho	a	la	joven:	un	condicionamiento	total	en	contra	de	cualquier	respuesta	sexual.
No	era	tan	ingenuo	como	para	creer	que	una	seducción	amable	pudiera	disolver	todos
los	miedos	y	convertirla	en	una	esposa	apasionada	y	sensible,	pero	le	parecía	que	ésa
era	la	forma	de	empezar.	Al	menos,	tal	vez	le	daría	un	poco	de	seguridad.

Ahora	 estaban	 profundamente	 en	 contacto.	 Percibió	 que	 no	 había	 en	 ella	 ni	 el
menor	 rastro	de	excitación	 física,	de	esa	excitación	física	que	era	 tan	 intensa	en	él,
pero	supo	que	ella	deseaba	la	intimidad	que	podría	terminar	con	la	tensión	que	había
entre	 ambos.	 Suavemente,	 la	 atrajo	 hacia	 sí.	 La	 deseaba,	 sí,	 pero	 no	 a	 disgusto.
Quería	 que	 ella	 compartiera	 con	 él	 esa	 tempestad	 de	 pasión	 que	 lo	 había	 hecho
temblar.	Las	palabras	no	eran	necesarias.	Ella	 le	hizo	bajar	el	 rostro,	 apretando	sus
labios	contra	los	de	él,	con	tímida	vacilación,	y	él	sintió	una	inquietud	súbita.	Nunca
había	 conocido	 a	 una	 mujer	 sin	 experiencia.	 Sin	 embargo	 podía	 sentir	 (estaban
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profundamente	contactados)	el	tremendo	esfuerzo	que	ella	hacía	para	no	desasirse	de
él.	Le	pareció	que	estallaría	de	ternura.	En	sus	brazos,	ella	era	dócil,	le	acariciaba	con
timidez	sin	tratar	de	ocultar	su	falta	de	respuesta.	No	se	trataba	de	la	pasividad	de	la
ignorancia,	evidentemente	comprendía	lo	que	se	esperaba	de	ella,	pero	no	había	ni	la
menor	traza	de	excitación	física.

El	 volvió	 a	 buscar	 contacto	 con	 la	 mente	 de	 Calista.	 Entonces,	 a	 través	 de	 la
presencia	 familiar	 de	 ella,	 percibió	 una	 confusión,	 algo	 extraño	 y	 sin	 embargo
familiar,	intensamente	sexual.	¿Ellemir?	¿Damon	y	Ellemir?	Su	primera	reacción	fue
retirarse,	interponer	barreras	mentales	—	¡No	soy	ningún	«voyeur!—,	pero	entonces,
vacilante	 y	 todavía	 confuso	 sintió	 que	Calista	 se	 introducía	 en	 la	 fusión	 cuádruple,
que	el	viejo	vínculo	entre	ellos	se	reestablecía	como	cuando	todos	estaban	unidos	a
través	 de	 la	 matriz.	 Y	 por	 primera	 vez	 sintió	 que	 Calista	 se	 entregaba,	 no	 sólo
mentalmente,	sino	también	físicamente.	Perdió	aprensión,	como	si	todo	esto	le	diera
menos	miedo	 si	 lo	 compartía	 con	 su	melliza.	Mientras	 era	 atraído	 hacia	 el	 vínculo
cuádruple,	a	una	intensa	participación	en	el	amor	de	la	otra	pareja,	le	pareció	por	un
instante	que	era	Ellemir	la	que	estaba	en	sus	brazos,	la	que	le	besaba,	la	que	se	abría
por	completo	a	él,	cálida,	respondiéndole...	No,	era	simplemente	que	Calista	lo	había
sumergido	en	la	respuesta	de	Ellemir,	y	a	través	de	ella	podía	sentir	la	tímida	sorpresa
de	Calista,	 la	confirmación	del	placer	y	 la	excitación	de	Ellemir.	Andrew	apretó	su
boca	 contra	 la	 de	Calista,	 en	 un	 beso	 prolongado	 e	 indagatorio,	 y	 por	 primera	 vez
sintió	 un	 chispazo	 de	 respuesta	 sexual.	 Calista	 ya	 no	 le	 dejaba	 hacer	 pasivamente,
sino	que	por	primera	vez	compartía	verdaderamente	su	beso.

¿Habría	necesitado	esta	clase	de	confirmación,	entonces?	Ante	el	urgente	susurro
de	él,	 la	 joven	 se	 apretó	 cálidamente	 contra	Andrew.	Él	 sabía	que	ahora	 se	hallaba
profundamente	 fundida	 con	 la	 conciencia	 de	 Ellemir.	 dejando	 que	 esa	 respuesta
invadiera	 su	 propio	 cuerpo.	 También	 podía	 sentir	 a	 Damon,	 y	 eso	 le	 resultaba
inquietante,	 ¿o	 se	 trataba	 tan	 sólo	 de	 que	 podía	 sentir	 y	 compartir	 la	 respuesta	 de
Ellemir	 ante	 la	 extraña	 y	 provocativa	mezcla	 sensual	 de	 suavidad	 y	 violencia	 que
venía	de	Damon?

Por	un	momento	 le	pareció	que	bastaba	por	ahora,	que	era	 suficiente	deslizarse
por	la	superficie	del	apasionado	abrazo	de	ellos,	que	no	había	que	pretender	más	que
dejarse	llevar	por	esta	cálida	conciencia	múltiple.	Pero	todavía	le	resultaba	demasiado
extraño,	 y	 su	 cuerpo,	 que	 se	 había	 tornado	 exigente,	 insistía	 en	 lograr	 la	 plenitud.
Jadeó	 como	 un	 nadador	 falto	 de	 aire,	 tratando	 de	 desembarazarse	 del	 vínculo
múltiple,	para	centrar	su	conciencia	solamente	en	Calista,	que	estaba	en	sus	brazos,
frágil,	vulnerable,	absolutamente	dócil,	completamente	entregada.

De	 repente,	 con	 inimaginable	 violencia,	 la	 frágil	 fusión	 de	 conciencias	 se	 hizo
añicos.	 En	 el	 mismo	 momento	 sintió	 un	 dolor	 desgarrador,	 abrasador,	 en	 los
genitales.	Consternado,	gritando,	escuchó	que	Calista	gritaba	también	en	desesperada
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y	salvaje	protesta,	y	sintió	que	algo	lo	arrancaba	del	abrazo	y	lo	lanzaba	por	el	aire.
Su	mente	giraba	 locamente.	¡Esto	no	podía	 ser	 real!	Su	 cabeza	golpeó	contra	 algo
agudo,	 y	 en	 un	 estallido	 de	 dolor,	 mientras	 luces	 rojas	 explotaban	 como	 bombas
dentro	de	su	cabeza,	perdió	el	sentido.
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Estaba	tendido	en	el	suelo.
Antes	 de	 recuperar	 completamente	 la	 conciencia,	 advirtió	 que	 recobraba	 el

sentido,	y	una	confusa	protesta:	¿Cómo	demonios	llegué	aquí?	Sentía	un	agudo	dolor
en	la	cabeza,	y	otro	peor	en	la	ingle.	Emitió	un	sonido	de	protesta,	sintiendo	que	le
explotaba	 la	 cabeza,	 y	 abrió	 los	 ojos.	 Damon,	 completamente	 desnudo,	 estaba
arrodillado	junto	a	él.

—Quédate	 quieto	—le	 dijo	 secamente,	 cuando	Andrew	 intentó	 incorporarse—.
¡Deja	que	te	quite	la	sangre	de	los	ojos,	idiota!

La	 más	 intensa	 emoción	 de	 Andrew,	 que	 desplazaba	 incluso	 al	 dolor,	 era	 la
indignación.	Con	violencia,	alejó	la	mano	de	Damon.

—¿Qué	demonios	estás	haciendo	aquí?	¿Cómo	te	atreves?	Calista	y	yo...
—También	 nosotros	 —dijo	 Damon	 con	 una	 sonrisa	 maliciosa—,	 y	 lo	 sabes

condenadamente	bien.	¿Crees	que	queríamos	ser	 interrumpidos	de	este	modo?	Pero
mejor	 que	hayamos	 sido	nosotros	 y	 no	 los	 criados	 los	 que	hayan	venido	 corriendo
para	ver	quién	había	sido	asesinado.	Por	todos	los	infiernos,	¿no	escuchaste	los	gritos
de	Calista?

Todo	lo	que	Andrew	podía	oír	era	un	gemido	sollozante,	pero	le	pareció	hallar	en
su	mente	una	vaga	 idea,	que	no	 llegaba	a	 ser	un	 recuerdo,	de	gritos	desgarradores.
Logró	ponerse	en	pie,	ignorando	la	mano	auxiliadora	de	Damon.

—¡Calista!	Debo	ir	con	ella...
—Ellemir	está	con	ella,	y	no	creo	que	pueda	enfrentarse	contigo	todavía.	Déjame

echar	un	vistazo	a	esto	—dijo,	y	su	mano	escrutadora	fue	tan	impersonal	que	Andrew
no	pudo	sentirse	ofendido—.	¿Te	duele?

Le	dolía.	Damon	parecía	serio,	pero	al	cabo	de	otra	palpación,	dijo:
—Los	testículos	no	han	sufrido	ningún	daño	permanente,	creo.	No,	no	mires,	no

estás	familiarizado	con	las	heridas,	y	te	parecerá	peor	de	lo	que	es.	¿Puedes	ver	bien?
Andrew	lo	intentó.
—Un	poco	borroso	—dijo.
Damon	volvió	a	limpiarle	la	herida	de	la	frente.
—Las	heridas	en	la	cabeza	sangran	como	el	infierno,	pero	creo	que	ésta	necesita

uno	o	dos	puntos.
—Eso	no	importa	—dijo,	y	los	sollozos	de	Calista	penetraron	en	su	conciencia—.

¿Calista	está	bien?	Oh,	Dios,	¿le	hice	daño?
—¿Si	tú	le	hiciste	daño?	—dijo	Ellemir	detrás	de	ellos,	agriamente—.	Fue	ella	la

que	no	logró	matarte	del	todo,	por	esta	vez.
—Déjala	 tranquila	—dijo	Andrew,	 ferozmente	protector.	Todo	 lo	que	 recordaba

era	 su	pasión	y	una	 interrupción	violenta...	 aterradoramente	violenta—.	¿Qué	pasó,
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un	terremoto?
Calista	estaba	tendida	de	costado,	con	el	rostro	hinchado	por	el	llanto.	Desnuda,

parecía	tan	indefensa	que	Andrew	se	sintió	consternado.	Buscó	su	bata	y	la	extendió
suavemente	sobre	el	cuerpo	desnudo	de	la	joven.	—

Querida...	querida,	¿que	te	hice?
Ella	volvió	a	estallar	en	frenéticos	sollozos.
—Traté	con	tanta	fuerza...	y	casi	lo	maté,	Damon.	¡Creí	que	estaba	lista	y	no	era

así!	Podría	haberle	matado...
Damon	le	retiró	el	pelo	del	rostro	húmedo.
—No	llores	más,	breda.	Ni	siquiera	todos	los	herreros	de	las	Fraguas	de	Zandru

pueden	reparar	un	huevo	roto.	No	le	mataste,	y	eso	es	lo	único	que	importa	ahora.
—¿Estás	tratando	de	decirme	que	Calista....?
—Un	 error	 de	 juicio	 —dijo	 Damon	 con	 objetividad—.	 No	 deberías	 haberlo

intentado	 sin	pedirme	primero	que	 la	monitoreara	para	ver	 si	 estaba	 lista.	Creí	que
podía	confiar	en	ella.

Andrew	escuchó,	mentalmente,	el	eco	de	las	palabras	de	Calista:	«No	es	de	ti	de
quien	 desconfío.»	 Y	 a	 Damon,	 que	 decía:	 «El	 hombre	 que	 viola	 a	 una	 Celadora
arriesga	su	vida	y	su	cordura.»	Evidentemente,	Calista	se	hallaba	aún	protegida	por
un	 conjunto	 de	 reflejos	 psi	 completamente	 involuntarios,	 reflejos	 que	 no	 podía
controlar...	y	que	no	diferenciaban	entre	un	intento	de	violación	y	el	más	tierno	amor.

—Tengo	que	dar	unos	puntos	en	esa	herida	que	Andrew	tiene	en	la	frente,	Elli	—
dijo	Damon—.	Quédate	con	Calista,	no	la	dejes	sola	ni	un	momento.	—Su	mirada	se
cruzó	 con	 la	 de	 Ellemir,	 y	 agregó	 con	 gravedad—:	 ¿Comprendes	 que	 es	 muy
importante?

Ella	asintió.	De	repente	Andrew	advirtió	que	ella	también	estaba	desnuda,	aunque
no	parecía	ser	consciente	de	ello.	Al	cabo	de	un	momento,	cuando	percibió	que	él	sí
era	consciente	de	su	desnudez,	se	volvió	y	se	puso	una	bata	de	Calista	que	se	hallaba
sobre	una	silla,	y	después	se	sentó	junto	a	su	hermana,	sosteniéndole	la	mano.

—Quédate	quieto.	Tal	vez	te	duela	un	poco.
En	 realidad,	 le	 dolió	 bastante,	 pero	 fue	 tan	 rápido	 que	 antes	 de	 que	 Andrew

tuviera	 tiempo	 de	 darse	 cuenta,	 Damon	 ya	 estaba	 desinfectando	 la	 aguja	 sobre	 la
llama	de	la	vela	antes	de	guardarla.	Sirvió	un	trago	a	Andrew,	otro	más	para	él	y	se
sentó	frente	a	su	amigo,	mirándole	pensativamente.

—Si	 la	 otra	 herida	 te	molesta	mucho	mañana,	 toma	 un	 par	 de	 baños	 calientes.
Maldición,	Andrew,	¿Qué	te	ocurrió?	Intentarlo	ahora,	sin	consultar	siquiera...

—¿Qué	 demonios	 te	 importa	 cuándo...	 o	 cómo	 se	 me	 ocurre	 dormir	 con	 mi
esposa?

—La	respuesta	a	tu	pregunta	—dijo	Damon—,	debería	resultarte	obvia.	Sabes	que
nos	interrumpisteis	en	un	momento	crítico.	Podría	haber	interpuesto	una	barrera,	pero
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pensé	que	 tal	vez	podríamos	ayudar	a	Calista.	Con	 lo	que	ocurrió,	 si	yo	no	 tuviera
entrenamiento	de	Torre,	los	dos	hubiéramos	resultado	gravemente	Heridos.	Yo	recibí
el	 rebote,	 así	 que	 es	 asunto	mío,	 ¿te	 das	 cuenta?	Además	—agregó	 suavemente—,
Calista	me	importa	mucho,	y	también	tú.

—Pensé	 que	 simplemente	 tenía	 miedo.	 Porque	 había	 estado	 protegida,
resguardada,	condicionada	a	la	virginidad...

Damon	lanzó	un	juramento.
—Por	 los	 infiernos	 de	Zandru,	 ¿cómo	pueden	ocurrir	 estas	 cosas?	 ¡Los	 cuatros

somos	 telépatas,	 y	 ninguno	 tuvo	 el	 buen	 sentido	 de	 hablar	 honestamente	 de	 la
cuestión!	Es	culpa	mía.	Yo	 lo	 sabía,	pero	nunca	 se	me	ocurrió	que	 tú	no	 lo	 sabías.
Creí	 que	 Leonie	 te	 lo	 había	 explicado:	 evidentemente,	 ella	 pensó	 que	 te	 lo	 había
explicado	yo.	Y	sin	duda	creí	que	Calista	te	lo	advertiría	antes	de	intentarlo...	Bien,
demonios,	ya	está	hecho,	y	no	puede	deshacerse.

Andrew	se	sintió	totalmente	fracasado,	desesperado.
—No	 tiene	 sentido,	 ¿verdad,	 Damon?	No	 sirvo	 para	 Cal	 ni	 para	 nadie.	 ¿Debo

marcharme...	 salir	 silenciosamente	 de	 su	 vida?	 ¿Irme,	 dejar	 de	 intentarlo,	 dejar	 de
atormentarla?

Damon	extendió	la	mano	y	lo	asió	con	fuerza.
—¿Quieres	 que	 se	muera?—le	 dijo	 con	 tono	 urgente—.	 ¿Sabes	 que	 está	 muy

cerca	 de	 la	 muerte?	 ¡Ahora	 puede	 matarse	 con	 un	 simple	 pensamiento,	 con	 tanta
facilidad	como	cuando	estuvo	a	punto	de	matarte	a	ti!	No	tiene	a	nadie,	a	nadie	más,
y	puede	suicidarse	con	un	solo	pensamiento.	¿Quieres	hacerle	eso?

—¡Por	Dios,	no!
—Te	creo	—dijo	Damon	al	cabo	de	un	minuto—,	pero	tendrás	que	lograr	que	ella

te	 crea.	—Vaciló—.	 Tengo	 que	 saberlo.	 ¿La	 penetraste,	 aunque	 tan	 sólo	 fuera	 un
poco?

La	indignación	de	Andrew	fue	tan	intensa	que	Damon	se	echó	atrás,	incluso	antes
de	que	el	otro	hablara.

—Mira,	Damon...	¿qué	demonios...?
Damon	suspiró.
—Podría	preguntárselo	a	Cal,	pero	pensé	que	podría	ahorrárselo.
Andrew	bajó	los	ojos.
—No	estoy	seguro.	Todo...	fue	confuso...
—Creo	que	si	lo	hubieras	hecho,	habrías	sufrido	más	daño.
—¡No	 sabía	 que	 ella	 me	 odiara	 tanto!	 —dijo	 Andrew,	 con	 incontrolable

amargura.
Damon	apoyó	una	mano	sobre	el	hombro	del	terrano.
—No	es	así.	No	permitas	que	esto	arruine	el	recuerdo	de	lo	que	sí	fue	bueno.	Esa

parte	 también	 existió.	—Agregó,	 al	 cabo	 de	 un	momento—:	Lo	 sé,	 yo	 estaba	 allí,
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¿recuerdas?	Lamento	que	eso	te	moleste,	pero	suele	ocurrir,	sabes,	en	el	caso	de	los
telépatas,	y	 todos	estuvimos	 reunidos	por	 la	matriz.	Fue	 real,	y	Calista	 te	 ama	y	 te
desea.	 En	 cuanto	 al	 resto,	 un	 simple	 error	 de	 cálculo,	 quizá	 creería	 que	 ya	 estaba
libre.	 La	 mayoría	 de	 las	 Celadoras,	 ¿sabes?,	 cuando	 van	 a	 casarse	 o	 cuando	 se
enamoran,	usualmente	 se	marchan	de	 la	Torre	 antes	de	que	el	 condicionamiento	 se
complete.	O	descubren	que	no	pueden	trabajar	a	causa	del	dolor	o	las	perturbaciones,
así	 que	 eso	 mismo	 desgasta	 el	 condicionamiento	 y	 pueden	 marcharse.	 El
entrenamiento	 de	 una	 Celadora	 es	 terrible.	 Dos	 de	 cada	 tres	 muchachas	 que	 lo
intentan	no	pueden	resistirlo.	Y	una	vez	que	está	completo,	si	se	ha	hecho	de	manera
apropiada,	es	muy	raro	que	desaparezca.	Cuando	Leonie	le	dio	a	Calista	autorización
para	 casarse,	 creería	 que	 era	 uno	 de	 esos	 casos	 raros,	 pues	 de	 otro	 modo	 Cal	 no
hubiera	querido	abandonar	la	Torre.

Andrew	empalideció	mientras	le	escuchaba.
—¿Qué	se	puede	hacer	al	respecto?
—No	 lo	 sé	—dijo	 sinceramente	 Damon—.	Haré	 lo	 que	 pueda.	—Se	 pasó	 una

mano	temblorosa	por	la	frente—.	Me	gustaría	tener	un	poco	de	kirian	para	darle.	Pero
por	ahora	lo	que	necesita	es	confianza,	y	sólo	tú	puedes	dársela.	Ven	e	inténtalo.

Ellemir	había	lavado	el	rostro	lacrimoso	de	Calista,	le	había	peinado	y	trenzado	el
cabello	 y	 le	 había	 puesto	 un	 camisón.	 Cuando	 la	 joven	 vio	 a	 Andrew,	 sus	 ojos
volvieron	a	llenarse	de	lágrimas.

—¡Andrew,	lo	intenté!	¡No	me	odies!	Casi...	casi...
—Lo	sé	—dijo	él,	y	le	tomó	la	mano—.	Debiste	haberme	dicho	exactamente	de

qué	tenías	miedo,	amor.
—No	podía.	—Sus	ojos	estaban	anegados	de	dolor	y	de	culpa.
—Lo	que	te	dije	iba	en	serio,	Calista.	Te	amo,	y	puedo	esperar.	Tanto	como	sea

necesario.
Ella	se	aferró	a	su	mano.	Damon	se	inclinó	sobre	ella.
—Elli	dormirá	contigo	esta	noche	—dijo—.	Quiero	que	se	quede	todo	el	tiempo

cerca	de	ti.	¿Sientes	algún	dolor?
Ella	asintió,	mordiéndose	los	labios.
—Ellemir	—dijo	Damon—,	cuando	la	vestiste,	¿viste	si	tenía	alguna	quemadura	o

ennegrecimiento?
—Nada	 serio.	 Una	 parte	 ennegrecida	 en	 el	 interior	 del	 muslo	 —dijo	 Ellemir,

levantándole	el	camisón,	y	Andrew	observó	con	horror	la	marca	sobre	la	carne.	¿La
fuerza	psi	golpeaba	como	un	rayo,	entonces?

—No	 habrá	 cicatriz,	me	 parece	—dijo	Damon—.	 Pero,	maldición,	 Cal,	 no	me
gusta	tener	que	preguntártelo,	pero...

—No	—dijo	ella	con	rapidez—,	no	me	penetró.
Damon	asintió,	obviamente	aliviado	y	Andrew.	mirando	la	ennegrecida	marca	de
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la	quemadura,	se	dio	cuenta,	horrorizado,	por	qué	había	preguntado	Damon.
—Andrew	no	sufrió	grandes	daños,	un	golpe	en	la	cabeza,	sin	conmoción.	Pero	si

tú	 sientes	 dolores,	 será	mejor	 que	 te	 revise.	—Ante	 la	 velada	 protesta	 de	 la	 joven,
agregó—:	Calista,	 yo	monitoreaba	 a	 los	mecánicos	 psi	 cuando	 tú	 todavía	 eras	 una
niña.	Eso	es,	 tiéndete	de	espaldas.	No	 tanta	 luz,	Elli,	no	veo	bien	con	 tanta	 luz.	—
Andrew	 pensó	 que	 eso	 sonaba	 raro,	 pero	 cuando	Ellemir	 atenuó	 las	 luces,	Damon
hizo	un	gesto	de	asentimiento.	Indicó	a	Andrew	que	se	acercara—.	Tendría	que	haber
tenido	la	sensatez	necesaria	de	haberte	enseñado	esto	antes.

Deslizó	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 Calista,	 sin	 tocarla,	 a	 unos
escasos	centímetros	por	encima	del	camisón.	Andrew	parpadeó	al	ver	una	suave	luz
centelleante	 que	 seguía	 el	 trayecto	 de	 los	 dedos	 de	 Damon,	 débiles	 corrientes
arremolinadas	que	pulsaban	aquí	y	allí	con	tenues	y	brumosas	espirales	de	color.

—Mira.	Aquí	 están	 los	 principales	 canales	 nerviosos...	 espera,	 quiero	mostrarte
primero	un	esquema	normal.	¿Ellemir?

Obedientemente,	la	joven	se	acostó	junto	a	Calista.
—Mira	—dijo	Damon—,	las	principales	corrientes,	los	canales	a	ambos	lados	de

la	columna	vertebral,	positivo	y	negativo,	y	a	partir	de	ellos,	los	centros	principales:
el	de	 la	 frente,	el	de	 la	garganta,	el	del	plexo	solar,	el	del	útero,	el	de	 la	base	de	 la
columna,	 el	 de	 los	 genitales.	 —Señaló	 los	 centros	 espiralados	 de	 luz	 brillante—.
Ellemir	 es	 una	mujer	 adulta,	 sexualmente	madura	—dijo	 con	 fría	 objetividad—.	Si
fuera	virgen,	las	corrientes	serían	iguales,	sólo	que	los	centros	inferiores	serían	menos
brillantes,	 ya	 que	 transportarían	menos	 energía.	 Éste	 es	 el	 esquema	 normal.	 En	 el
caso	 de	 una	 Celadora,	 esas	 corrientes	 se	 han	 alterado,	 por	 medio	 del
condicionamiento,	 con	 el	 objeto	de	 eliminar	 los	 impulsos	 en	 los	 canales	 inferiores,
los	mismos	que	transportan	la	energía	sexual	y	la	fuerza	psi.	En	un	telépata	normal,	y
Ellemir	 tiene	 una	 cantidad	 considerable	 de	 laran,	 las	 dos	 fuerzas	 surgen
simultáneamente	en	la	pubertad	y,	al	cabo	de	ciertos	trastornos,	a	los	que	designamos
como	enfermedad	de	umbral,	empiezan	a	trabajar	selectivamente,	transportando	una
u	otra	energía	según	la	necesidad,	alimentadas	ambas	por	la	misma	fuerza	mental.	A
veces	los	canales	se	sobrecargan.	¿Recuerdas	que	cuando	trabajamos	con	la	matriz	te
advertí	que	podías	sufrir	una	impotencia	temporal?	Pero	en	el	caso	de	una	Celadora,
las	fuerzas	psi	que	se	manejan	son	 tan	enormes	que	un	flujo	doble	sería	demasiado
fuerte	 para	 que	 un	 solo	 cuerpo	 lo	 soportara,	 si	 los	 canales	 no	 se	 mantuvieran
completamente	limpios	para	el	paso	de	la	fuerza	psi.	Entonces,	los	canales	inferiores
son	 separados	 de	 los	 superiores,	 ya	 que	 los	 inferiores	 son	 los	 que	 controlan	 la
vitalidad	sexual,	y	no	hay	reflujo.	Lo	que	aquí	tenemos	—dijo	señalando	a	Calista,	y
Andrew	recordó,	absurdamente,	a	algún	profesor	de	anatomía—	es	una	sobrecarga	de
importancia	 en	 los	 canales.	 Normalmente,	 las	 fuerzas	 psi	 fluyen	 alrededor	 de	 los
centros	 sexuales,	 sin	 involucrarlos.	 Pero	 mira	 aquí	 —dijo,	 señalando	 los	 centros
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vitales	 inferiores	 de	 Calista,	 que	 si	 se	 los	 comparaba	 con	 los	 de	 Ellemir,	 claros	 y
brillantes,	 resultaban	 apenas	 luminosos	 y	 pulsaban	 como	 inflamadas	 heridas	 y
producían	 remolinos	 densos	 y	 enfermizos—.	 Ha	 habido	 estimulación	 y	 también
respuesta	sexual,	pero	los	canales	que	normalmente	se	encargarían	de	transportar	esos
impulsos	 han	 sido	 bloqueados	 y	 puestos	 en	 cortocircuito	 por	 el	 entrenamiento	 de
Celadora.	—Suavemente,	posó	una	mano	sobre	el	cuerpo	de	la	joven,	tocando	una	de
las	 arremolinadas	 corrientes.	 Se	 escuchó	 un	 crujido	 audible	 y	 definido,	 y	 Calista
gimió.

—¿Te	duele?	Eso	me	temía	—se	disculpó	Damon—.	Y	ni	siquiera	puedo	limpiar
estos	canales.	No	hay	kirian	en	la	casa,	¿verdad?	No	podrás	tolerar	el	dolor.

Todo	eso	era	chino	para	Andrew,	pero	lo	que	sí	podía	ver	era	el	oscuro	remolino
rojo	que,	en	Calista,	reemplazaba	los	luminosos	y	tersos	pulsos	que	aparecían	sobre	el
cuerpo	de	Ellemir.

—No	 te	 preocupes	 por	 eso	 ahora	 —dijo	 Damon—.	 Tal	 vez	 se	 aclaren	 solos
después	de	que	hayas	dormido.

—Creo	 que	 podría	 dormir	 mejor	 si	 Andrew	 me	 abrazara	 —dijo	 Calista
débilmente.

—Sé	 cómo	 te	 sientes,	 breda	 —respondió	 compasivamente	 Damon—,	 pero	 no
sería	prudente.	Una	vez	que	has	empezado	a	responderle,	experimentas	dos	conjuntos
de	 reflejos	 conflictivos	 simultáneamente.	 —Se	 dirigió	 a	 Andrew	 con	 gravedad—.
¡No	quiero	que	 la	 toques,	al	menos	hasta	que	 los	canales	vuelvan	a	 limpiarse!	—Y
agregó	severamente,	esta	vez	dirigiéndose	a	Calista—:	Y	eso	vale	para	los	dos.

Ellemir	se	acostó	con	Calista,	cubriendo	a	ambas	con	las	mantas.	Andrew	advirtió
que	las	corrientes	luminosas	habían	vuelto	a	hacerse	invisibles,	y	se	preguntó	cómo
habría	hecho	Damon	para	hacerlas	visibles.	Damon,	que	captó	su	idea,	dijo:

—No	 hay	 truco,	 alguna	 vez	 te	mostraré	 cómo	 se	 hace.	 Tienes	 suficiente	 laran
para	lograrlo.	¿Por	qué	no	te	acuestas	en	la	cama	de	Calista	y	tratas	de	dormir?	Parece
que	 te	 hace	 falta.	Yo	me	 quedaré	 aquí	 a	monitorearla	 hasta	 asegurarme	 de	 que	 no
tendrá	una	crisis.

Andrew	se	acostó	en	la	cama	de	Calista.	Todavía	tenía	el	perfume	de	su	pelo,	la
esencia	que	ella	usaba,	un	delicado	perfume	a	flores.	Durante	un	rato	yació	despierto,
desdichado	e	inquieto,	pensando	en	lo	que	le	había	hecho	a	Calista.	¡Ella	había	tenido
razón!	 Veía	 a	 Damon,	 silencioso	 en	 su	 sillón,	 meditando,	 y	 por	 un	 momento	 le
pareció	 que	 no	 era	 un	 ser	 físico	 sino	 una	 red	 de	 corrientes	 magnéticas,	 campos
eléctricos,	una	encrucijada	de	energías.	Finalmente	cayó	en	un	sueño	inquieto.

Andrew	durmió	muy	poco	esa	noche.	La	cabeza	le	dolía	de	manera	intolerable,	y
cada	uno	de	los	nervios	de	su	cuerpo	parecía	aullar	por	la	tensión.	De	tanto	en	tanto
se	despertaba,	sobresaltado,	escuchando	a	Calista	que	gritaba	o	gemía	en	sueños,	y	no
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podía	evitar	revivir	su	fracaso,	como	una	pesadilla.	Se	estaba	haciendo	de	día	cuando
vio	 que	 Damon	 se	 incorporaba	 silenciosamente	 para	 marcharse	 a	 su	 propia
habitación.	Andrew	se	levantó	de	la	cama	y	fue	tras	él.	En	la	semipenumbra,	Damon
se	veía	exhausto	y	circunspecto.

—¿Tampoco	tú	pudiste	dormir,	pariente?
—Dormí	 un	 rato.	—Andrew	 pensó	 que	Damon	 tenía	 un	 aspecto	 espantoso.	 El

otro	captó	la	idea	y	su	boca	esbozó	una	mueca	irónica.
—Ayer	pasé	el	día	entero	cabalgando,	y	todo	ese	barullo	anoche.	..	Pero	estoy	casi

seguro	que	no	sufrirá	una	crisis	ni	convulsiones	otra	vez,	de	modo	que	puedo	dormir
un	rato.	—Se	dirigió	hacia	su	parte	de	la	suite—.	Y	¿cómo	te	sientes	tú?

—¡Tengo	el	peor	dolor	de	cabeza	de	mi	vida!
—Y	 algunos	 otros	 dolores,	 me	 imagino	 —dijo	 Damon—.	 Aun	 así,	 fuiste

afortunado.
¡Afortunado!	Andrew	escuchó	la	palabra	con	incredulidad,	pero	Damon	no	le	dio

más	explicaciones.	Fue	hasta	la	ventana	y	la	abrió,	quedándose	en	la	helada	corriente
y	mirando	los	blancos	remolinos	de	la	nieve.

—Maldición.	 Parece	 que	 se	 avecina	 una	 cellisca.	 Es	 lo	 peor	 que	 podía	 ocurrir.
Especialmente	ahora,	con	Calista...

—¿Por	qué?
—Bien,	 cuando	 nieva	 en	 las	Kilghard	Hills,	 nieva	 de	 verdad.	 Es	 probable	 que

quedemos	aislados	durante	treinta	o	cuarenta	días.	Esperaba	poder	enviar	a	alguien	a
Neskaya,	a	la	Torre,	para	buscar	un	poco	de	kirian,	ya	que	no	creo	que	Calista	lo	haya
preparado	antes,	por	 si	 tenía	que	 limpiarle	 los	 canales.	Pero	nadie	podrá	viajar	 con
este	clima,	ni	 siquiera	podría	pedírselo.	—Se	dejó	caer,	exhausto,	en	el	nicho	de	 la
ventana.	Andrew,	al	ver	que	el	viento	helado	le	desordenaba	los	cabellos,	exclamó:

—No	te	duermas	ahí,	maldición,	pillarás	una	pulmonía	—y	cerró	 la	ventana—.
Ve	 a	 descansar,	 Damon.	 Yo	 puedo	 cuidar	 a	 Calista.	 Es	 mi	 esposa,	 y	 mi
responsabilidad.

Damon	suspiró.
—Pero	ahora	que	Dom	Esteban	está	incapacitado,	yo	soy	el	pariente	más	cercano

de	Calista.	Y	 fui	 yo	 quien	 estableció	 el	 contacto	 entre	 vosotros	 dos	 a	 través	 de	 la
matriz.	Eso	hace	que	todo	sea	de	mi	responsabilidad:	por	el	juramento	que	hice.	—Se
tambaleó,	sintió	que	Andrew	le	sostenía—.	Pero	tengo	que	intentar	dormir	o	no	podré
ayudarla	si	me	necesita	—dijo	confusamente.

Andrew	lo	condujo	hasta	la	cama,	y	el	otro	captó	un	jirón	de	los	pensamientos	del
terrano,	un	recuerdo	perturbador,	consciente,	de	que	Andrew	había	sido,	por	un	rato,
espectador	del	gesto	de	amor	de	Damon	y	Ellemir.	Damon	se	preguntó	confusamente
por	 qué	 eso	 habría	 perturbado	 a	 su	 amigo,	 pero	 estaba	 demasiado	 cansado	 para
preocuparse.	Se	tendió	en	la	desordenada	cama.	Se	obligó	a	pensar	con	claridad	por
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un	momento.
—Quédate	 cerca	 de	 las	 mujeres	 —dijo—.	 Deja	 dormir	 a	 Calista,	 pero	 si	 se

despierta	y	está	dolorida,	llámame.	—Se	tendió	de	espaldas,	tratando	de	ver	el	rostro
de	Andrew	 con	 claridad,	 a	 pesar	 de	 su	 borrosa	 visión—.	No	 toques	 a	 Calista...	 es
terriblemente	importante...	ni	siquiera	si	ella	te	lo	pide.	Podría	ser	peligroso...

—Correré	mis	propios	riesgos,	Damon.
—Peligroso	para	ella	—dijo	Damon	con	tono	urgente,	pensando:	Maldición	si	no

puedo	confiar	en	él	tendré	que	regresar...
Andrew,	captando	el	pensamiento,	dijo:
—Está	bien,	lo	prometo.	Pero	quiero	que	me	lo	expliques,	cuando	puedas.
Damon	exhaló	un	suspiro	de	cansancio.
—También	yo	te	 lo	prometo	—y	se	dejó	caer	en	el	vacío	del	sueño.	Andrew	se

quedó	junto	a	él,	observando	cómo	las	tensas	arrugas	de	preocupación	se	aligeraban
con	el	sueño.	Después	cubrió	cuidadosamente	a	su	amigo	y	se	alejó.	Dijo	al	criado	de
Damon	que	dejara	dormir	a	su	amo	y	después,	en	un	impulso,	como	Ellemir	siempre
se	 levantaba	 tan	 temprano	 y	 resultaría	 incómodo	 que	 alguien	 la	 buscara,	 dijo	 al
hombre	que	dijera	al	mayordomo	que	todos	ellos	habían	estado	despiertos	hasta	muy
tarde	y	que	sería	mejor	que	nadie	les	molestara.

Regresó	y	volvió	a	acostarse	en	la	cama	de	Calista.	Al	cabo	de	un	rato,	volvió	a
quedarse	dormido.	Se	despertó	repentinamente,	consciente	de	haber	dormido	durante
horas.	Era	de	día	pero	estaba	oscuro,	y	la	nieve	se	arremolinaba	contra	las	ventanas.
Calista	y	Ellemir	yacían	lado	a	lado	sobre	la	cama,	pero	mientras	las	miraba,	Ellemir
se	 incorporó,	 pasó	 cuidadosamente	 por	 encima	 de	 Calista	 y	 se	 acercó	 a	 él	 de
puntillas.

—¿Dónde	está	Damon?
—Supongo	que	durmiendo.
—¿Nadie	ha	venido	a	buscarme?
Andrew	le	explicó	lo	que	había	hecho,	y	ella	se	lo	agradeció.
—Debo	 ir	 a	 vestirme	—dijo—.	 Si	 no	 te	 importa,	 usaré	 el	 baño	 de	 Calista;	 no

quiero	molestar	a	Damon.	También	me	pondré	algo	de	ropa	de	mi	hermana.
Deslizándose	 como	 una	 sombra,	 buscó	 algunas	 prendas	 en	 el	 guardarropa	 de

Calista.	Andrew	la	observó	con	un	resentimiento	generalizado	—¿prefería	molestar	a
Calista	 antes	 que	 a	 Damon?—,	 pero,	 evidentemente,	 la	 presencia	 familiar	 de	 su
melliza	no	perturbó	el	profundo	sueño	de	la	joven.

Involuntariamente,	 Andrew	 recordó	 a	 Ellemir	 de	 pie	 junto	 a	 Calista	 la	 noche
anterior,	 desnuda	 y	 sin	 preocuparse	 por	 ello.	 Supuso	 que	 si	 una	 persona	 estaba
habituada	 a	 vivir	 con	 la	 mente	 totalmente	 abierta,	 la	 desnudez	 física	 no	 podía
significar	demasiado	para	ella.	Pero	descubrió	que	también	recordaba	el	momento	de
la	 noche	 en	 que	 le	 pareció	 que	 era	 Ellemir	 quien	 estaba	 en	 sus	 brazos,	 cálida,
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respondiéndole	como	Calista	no	podía	hacerlo...	 Inquieto,	se	dio	vuelta	en	 la	cama.
Un	 calor	 intenso	 afluyó	 a	 su	 rostro,	 y	 una	 punzada	 en	 su	 cuerpo	 le	 recordó
dolorosamente	 el	 fiasco	 de	 la	 noche	 anterior.	 ¿Ellemir	 sabría,	 se	 preguntó,	 que	 él
había	sido	parte	de	su	gesto	amoroso,	también	ella	lo	habría	advertido?

Ellemir	lo	miró	por	un	momento	con	sonrisa	preocupada	y	después,	mordiéndose
un	labio,	se	dirigió	al	baño,	llevando	una	brazada	de	ropa	azul	y	blanca.

Andrew,	luchando	por	recuperar	la	compostura,	miró	a	su	esposa	dormida.	Se	la
veía	pálida	y	cansada,	con	grandes	ojeras	oscuras,	como	magullones,	debajo	de	 los
ojos.	Yacía	de	costado,	con	un	brazo	cubriéndole	la	cara	en	parte,	y	Andrew	recordó,
con	 renovado	 dolor,	 que	 la	 había	 visto	 yacer	 así	 en	 la	 penumbrosa	 luz	 del
supramundo.	 Prisionera	 de	 los	 hombres-gato,	mientras	 su	 cuerpo	 se	 hallaba	 en	 las
oscuras	cavernas	de	Corresanti,	ella	había	acudido	a	él	en	espíritu,	durante	el	sueño;
magullada,	sangrante,	exhausta,	aterrada.	Y	él	no	podía	hacer	nada	por	ella.	Su	propia
impotencia	 lo	 había	 enloquecido	 entonces;	 ahora	 sintió	 otra	 vez	 el	 tormento	 de	 la
impotencia	al	contemplar	la	solitaria	tortura	de	la	joven.

Lentamente,	ella	abrió	los	ojos.
—¿Andrew?
—Aquí	estoy,	contigo,	mi	amor.	—Vio	que	el	dolor	se	agitaba	visiblemente	en	el

rostro	de	ella,	como	una	sombra—.	¿Cómo	te	sientes,	querida?
—Terriblemente	 —dijo	 ella	 con	 una	 mueca	 picara—.	 Como	 si	 me	 hubiera

arrollado	una	estampida	de	oudrakhis	salvajes.	—	¿Quién	sino	Calista,	se	preguntó	él,
podría	haber	bromeado	en	un	momento	como	éste?—.	¿Dónde	está	Damon?

—Durmiendo,	amor.	Y	Ellemir	fue	a	bañarse	y	vestirse.
Ella	suspiró,	cerrando	los	ojos	por	un	momento.
—Y	yo	que	creí	que	hoy	verdaderamente	sería	una	novia.	Por	caridad	de	Evanda,

los	que	nos	escucharon	fueron	Damon	y	Ellemir,	y	no	ese	mocoso	procaz	de	Dezi.
Andrew	 sintió	 resentimiento	 ante	 la	 idea.	 Habían	 sido	 las	 pullas	 de	 Dezi,	 sin

duda,	las	que	habían	provocado	todo	el	desastre.
—¡Querría	haberle	roto	el	maldito	cuello!	—dijo	con	énfasis.
Ella	suspiró,	sacudiendo	la	cabeza.
—No,	no	fue	su	culpa.	Los	dos	somos	adultos,	sabemos	lo	suficiente	para	tomar

nuestras	 propias	 decisiones.	 Lo	 que	 él	 dijo	 fue	 una	 grosería.	 Entre	 telépatas,	 se
aprende	 rápidamente	 a	 no	 espiar	 en	 esas	 cuestiones,	 y	 si	 involuntariamente	 uno	 se
entera	de	esas	intimidades,	hay	que	comportarse	más	cortésmente.	Fue	imperdonable,
pero	no	tiene	la	culpa	de	lo	que	ocurrió	después,	mi	amor.	Fue	nuestra	elección.

—Mi	 elección	—dijo	 él,	 bajando	 la	 mirada.	 Ella	 le	 tomó	 la	 mano.	 Sus	 dedos
pequeños	 estaban	 fríos.	 Una	 vez	 más	 él	 vio	 el	 dolor	 en	 el	 rostro	 de	 la	 joven—.
Damon	dijo	que	debía	llamarle	si	te	despertabas	dolorida,	Calista.

—Todavía	no.	Déjale	dormir.	Se	agotó	por	nosotros.	Andrew...
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Él	se	arrodilló	junto	a	ella	y	la	joven	le	tendió	los	brazos.
—Andrew,	 abrázame,	 sólo	 un	momento.	 Déjame	 estar	 en	 tus	 brazos...	 Déjame

sentir	que	estás	cerca...
Él	 se	 movió,	 respondiendo	 rápidamente	 al	 ruego,	 pensando	 que,	 a	 pesar	 de	 lo

ocurrido	la	noche	anterior,	ella	todavía	le	amaba,	le	deseaba.	Después,	recordando,	se
echó	atrás.	Dijo,	con	el	corazón	destrozado:

—Querida,	le	prometí	a	Damon	que	no	te	tocaría.
—¡Oh,	Damon,	Damon,	siempre	Damon!	—dijo	frenéticamente—.	Me	siento	tan

enferma	y	desdichada...	sólo	quería	que	me	abrazaras...	—Se	interrumpió	y	dejó	que
sus	ojos	volvieran	a	cerrarse	con	un	suspiro	de	congoja.

Él	deseó	desesperadamente	tomarla	en	sus	brazos,	ya	no	con	deseo	—eso	estaba
muy	lejos—,	sino	simplemente	para	tenerla	cerca,	para	protegerla,	para	calmarla,	para
aliviar	su	dolor.	Pero	su	promesa	le	retuvo,	inmóvil,	y	ella	finalmente	habló.

—Oh,	supongo	que	tiene	razón,	maldición,	siempre	tiene	razón.
Pero	él	vio	el	dolor	en	los	ojos	de	la	joven,	el	dolor	que	la	envejecía,	que	marcaba

en	su	rostro	huellas	de	cansancio.	De	algún	modo,	y	la	idea	le	horrorizó,	sólo	podía
pensar	ahora	en	el	rostro	de	Leonie,	avejentado,	desgastado,	cansado,	viejo.

Otra	vez	el	recuerdo	le	 invadió,	el	momento	de	 la	noche	en	que	por	un	instante
habían	estado	totalmente	sumergidos	en	el	acto	amoroso	de	Damon	y	Ellemir.	Ella	lo
había	deseado,	había	empezado	a	responderle	sólo	después	de	haber	compartido	todo,
plenamente,	con	la	otra	pareja.	Una	vez	más	el	latido	de	dolor	en	su	ingle,	el	doloroso
recuerdo	 del	 fracaso,	 borraron	 su	 excitación.	 Su	 amor	 por	 Calista	 no	 había
disminuido	ni	 un	 ápice,	 pero	 experimentaba	 la	 pavorosa	 e	 indefinible	 sensación	de
que	algo	se	había	arruinado.	Un	hálito	de	intrusión,	como	si	Damon	y	Ellemir,	a	pesar
de	ser	queridos	y	cercanos,	se	hubieran	interpuesto	de	algún	modo	entre	Calista	y	él.

Los	ojos	de	Calista	estaban	llenos	de	lágrimas.	En	otro	momento,	indiferente	a	la
promesa	 que	 había	 hecho,	 la	 hubiera	 tomado	 en	 sus	 brazos,	 pero	Ellemir,	 fresca	 y
rosada	 después	 del	 baño,	 y	 vestida	 con	 ropa	 de	 Calista,	 entró	 nuevamente	 en	 la
habitación.	Vio	despierta	a	Calista	y	se	dirigió	directamente	a	ella.

—¿Te	sientes	mejor,	breda?
Calista	sacudió	la	cabeza.
—No.	Creo	que	peor.
—¿Puedes	levantarte,	amor?
—No	 lo	 sé	 —dijo,	 y	 se	 movió	 tentativamente—.	 Supongo	 que	 debo	 hacerlo.

¿Quieres	llamar	a	mi	criada,	Elli?
—No,	no	lo	haré.	Nadie	debe	tocarte,	dijo	Damon,	y	no	permitiré	que	esas	tontas

jóvenes	empiecen	a	chismorrear.	Yo	me	ocuparé	de	ti,	Cal.	Andrew,	será	mejor	que	le
digas	a	Damon	que	Cal	se	ha	despertado.

Encontró	 a	 Damon	 ya	 levantado,	 afeitándose	 en	 el	 lujoso	 baño	 que	 era	 un
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duplicado	exacto	del	que	él	tenía	en	su	propia	suite.	Por	medio	de	un	gesto,	indicó	a
Andrew	que	entrara.

—¿Calista	parece	estar	mejor?
Entonces	advirtió	la	vacilación	de	Andrew.
—Demonios,	nunca	pensé...	¿Hay	tabúes	de	desnudez	en	el	imperio?
Andrew	 sintió,	 de	manera	 extraña,	 que	 era	 él	 y	no	Damon	quien	debía	 sentirse

incómodo.
—En	algunas	culturas,	sí	—dijo—.	En	la	mía,	entre	ellas.	Pero	estoy	en	tu	mundo,

de	modo	que	supongo	que	soy	yo	quien	debe	adaptarse	a	las	costumbres,	y	no	tú	a	las
mías.

Andrew	sabía	que	era	tonto	que	se	sintiera	incómodo,	furioso,	o	indignado	ante	el
recuerdo	 de	 Damon.	 Anoche,	 inclinándose	 desnudo	 sobre	 Calista,	 observando	 el
cuerpo	frágil	y	desnudo	de	la	joven.

Damon	se	encogió	de	hombros.
—No	hay	muchos	tabúes	de	esa	clase	aquí	—dijo	con	tono	casual—.	Unos	pocos

entre	los	crístóforos,	o	en	presencia	de	no-humanos,	o	entre	diferentes	generaciones.
No	me	mostraría	desnudo	ante	un	grupo	de	contemporáneos	de	mi	padre,	o	de	Dom
Esteban.	No	 está	 prohibido,	 sin	 embargo,	 ni	 tampoco	 incomoda	 tanto	 como	parece
incomodarte	a	ti.	Tampoco	rne	presentaría	desnudo	ante	un	grupo	de	criadas,	pero	si
la	casa	se	incendiara,	o	algo	así,	no	vacilaría	en	hacerlo.	Tratándose	de	un	hombre	de
mi	 edad,	 casado	 con	 la	 hermana	 de	 mi	 esposa...	 —Se	 encogió	 de	 hombros,
desconcertado—.	Nunca	se	me	hubiera	ocurrido.

Andrew	advirtió	que	debería	haberlo	supuesto	la	noche	anterior,	cuando	Ellemir
se	había	presentado	desnuda,	sin	incomodidad.

Damon	se	lavó	la	cara,	y	después	se	pasó	una	loción	de	hierbas,	verde	y	de	olor
agradable.	El	olor	le	recordó	a	Andrew	el	cuartito	de	destilación	de	Calista.	Damon	se
rió,	poniéndose	la	camisa.

—En	 cuanto	 a	 Elli	 —dijo—,	 deberías	 sentirte	 aliviado.	 Significa	 que	 te	 ha
aceptado	 como	 parte	 de	 la	 familia.	 ¿Te	 gustaría	 que	 se	 sintiera	 incómoda	 en	 tu
presencia	y	que	se	mantuviera	cuidadosamente	oculta	por	las	ropas,	como	si	fueras	un
extraño?

—No,	 no	me	 gustaría.	—Pero	 ¿acaso	 eso	 significaba	 que	 no	 lo	 consideraba	 en
absoluto	como	varón?,	se	preguntó	Andrew.	¿Una	sutil	manera	de	desvirilizarlo?

—Date	tiempo	—dijo	Damon—.	Todo	se	aclarará	solo.	—Con	soltura,	se	puso	el
resto	de	sus	ropas—.	¿Sigue	nevando?

—Más	fuerte	que	nunca.
Damon	fue	a	mirar,	pero	cuando	abrió	mínimamente	la	ventana,	el	viento	aullante

invadió	la	habitación	como	un	huracán.	Apresuradamente,	volvió	a	cerrarla.
—¿Cal	está	despierta?	¿Quién	está	con	ella?	Bien,	esperaba	que	Ellemir	tuviera	la
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sensatez	de	mantener	lejos	a	las	criadas.	En	su	estado,	la	presencia	de	cualquier	no-
telépata	sería	prácticamente	insoportable.	Por	eso	no	tenemos	sirvientes	humanos	en
las	Torres,	sabes,	—Se	dirigió	hacia	la	puerta—.	¿Habéis	comido?

—Todavía	no	—dijo	Andrew,	dándose	cuenta	de	que	ya	había	pasado	el	mediodía
y	de	que	tenía	mucha	hambre.

—Baja,	por	favor,	y	dile	a	Rhodri	que	nos	mande	algo	de	comer.	Creo	que	todos
debemos	 quedarnos	 con	 Calista	—dijo,	 y	 luego	 vaciló—:	 Voy	 a	 encomendarte	 un
trabajo	complicado.	Tendrás	que	ir	y	darle	a	Dom	Esteban	alguna	explicación.	Si	voy
yo,	 con	 una	 sola	 mirada	 sabrá	 toda	 la	 historia.	 Tú	 todavía	 le	 resultas	 un	 poco
desconocido	 y	 será	 más	 reservado	 contigo.	 ¿No	 te	 importa?	 Yo	 no	 quisiera
explicárselo.

—No,	no	me	importa	—dijo	Andrew.	Le	importaba,	pero	sabía	que	darle	alguna
explicación	 al	 inválido	 Lord	 Alton	 sólo	 era	 simple	 cortesía.	 Ya	 hacía	 mucho	 que
había	 pasado	 la	 hora	 en	 que	 Ellemir	 solía	 ocuparse	 de	 la	 casa,	 y	 Dom	 Esteban,
además,	estaba	acostumbrado	a	la	compañía	de	Calista.

Le	dijo	al	mayordomo	que	todos	ellos	habían	estado	despiertos	hasta	muy	tarde	y
que	 desayunarían	 en	 sus	 habitaciones.	 Recordando	 lo	 que	 Damon	 le	 había	 dicho
acerca	de	la	presencia	de	no-telépatas,	aclaró	que	nadie	debía	entrar	en	la	suite,	sino
que	tan	sólo	dejaran	la	comida	junto	a	la	puerta.

—Así	 se	 hará,	 Dom	 Ann'dra	 —le	 respondió	 el	 hombre,	 sin	 dar	 muestras	 de
curiosidad,	como	si	la	petición	fuera	habitual.

En	el	Gran	Salón,	estaba	Dom	Esteban	en	su	silla	de	ruedas,	 junto	a	la	ventana,
acompañado	por	 el	 guardia	Caradoc.	Con	alivio,	Andrew	advirtió	que	no	 se	veía	 a
Dezi	 por	 ninguna	 parte.	Dom	 Esteban	 y	 Caradoc	 jugaban	 a	 un	 juego	 parecido	 al
ajedrez,	 que	 Damon	 había	 tratado	 en	 una	 oportunidad	 de	 enseñarle	 a	 Andrew.	 Se
llamaba	castillos,	y	se	jugaba	con	piezas	de	cristal	tallado	que	no	se	ordenaban	sobre
el	tablero	sino	que	se	mezclaban	al	azar	y	debían	ser	movidas	a	partir	del	lugar	en	el
que	 caían,	 siguiendo	 ciertas	 complejas	 reglas.	Dom	 Esteban	 tomó	 del	 tablero	 una
pieza	de	cristal	 roja,	hizo	una	mueca	de	 triunfo	dirigida	a	Caradoc,	y	 luego	alzó	 la
vista	hacia	Andrew.

—Buenos	días,	¿o	será	mejor	decir	buenas	tardes?	¿Supongo	que	dormiste	bien?
—Muy	 bien,	 señor,	 pero	 Calista	 está...	 está	 ligeramente	 indispuesta.	 Y	 Ellemir

está	con	ella.
—Y	también	los	dos	esposos,	lo	que	es	correcto	y	adecuado	—dijo	Dom	Esteban,

sonriendo.
—¿Es	necesario	hacer	algo,	suegro...?
—¿Con	este	tiempo?	—dijo	el	anciano,	señalando	hacia	afuera—.	Nada,	no	hay

necesidad	de	disculparse.
Andrew	 recordó	 que	 el	 anciano	 era	 también	 un	 poderoso	 telépata.	 Si	 la
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perturbación	 de	 la	 noche	 había	 alarmado	 a	 Damon	 y	 Ellemir,	 incluso	 en	 su	 lecho
matrimonial,	 ¿habría	 sobresaltado	 también	 al	 anciano?	 Pero	 si	 había	 sido	 de	 ese
modo,	Lord	Alton	no	se	lo	demostró	ni	siquiera	con	un	parpadeo.

—Dale	mi	 amor	a	Calista	—dijo—,	y	dile	que	espero	que	 se	mejore	pronto.	Y
dile	a	Ellemir	que	cuide	a	su	hermana.	Yo	tengo	suficiente	compañía,	de	modo	que
puedo	arreglarme	solo	durante	un	día	o	dos.

Caradoc	hizo	algunos	comentarios	en	su	cerrado	dialecto	montañés,	acerca	de	que
la	época	de	 las	nevadas	era	el	mejor	momento	para	quedarse	en	casa	y	gozar	de	 la
compañía	de	las	esposas.	Dom	Esteban	se	rió	ruidosamente,	pero	la	broma	resultó	un
poco	 oscura	 para	Andrew.	 Se	 sentía	 agradecido	 con	 el	 viejo,	 pero	 también	 herido,
indecentemente	 expuesto.	 Nadie	 que	 tuviera	 un	 ápice	 de	 fuerza	 telepática	 podría
haber	dormido	durante	la	última	noche,	pensó.	¡Debían	haber	despertado	a	todos	los
telépatas	que	vivían	entre	Armida	y	Thendara!

Habían	traído	la	comida,	y	Damon	la	había	llevado	junto	a	la	cama	de	Calista.	La
joven	estaba	otra	vez	acostada,	con	aspecto	pálido	y	demacrado.	Ellemir	la	instaba	a
comer,	 tal	como	lo	hubiera	hecho	con	una	criatura	enferma.	Damon	hizo	lugar	para
Andrew	a	su	lado,	y	le	alcanzó	un	rollito	caliente.

—No	 te	 esperamos	 —dijo—.	 Yo	 tenía	 hambre,	 después	 de	 lo	 de	 anoche.
¡Probablemente	los	criados	creen	que	estamos	haciendo	una	orgía!

—Me	gustaría	que	tuvieran	razón	—dijo	Calista,	con	una	risita	picara—.	Sin	duda
sería	una	gran	mejoría	de	nuestra	verdadera	 situación.	—Sacudió	 la	 cabeza	 cuando
Ellemir	 le	 ofreció	 una	 rebanada	 de	 pan	 caliente,	 untada	 con	 la	 aromática	 miel
montañesa—.	No,	de	veras,	no	puedo.

Damon	 la	 observó	 con	 inquietud.	La	 joven	había	 tomado	unos	 pocos	 tragos	 de
leche,	pero	se	había	negado	a	comer,	como	si	el	esfuerzo	de	masticar	fuera	demasiado
para	ella.

—Tú	 te	 has	 hecho	 cargo	 del	 cuarto	 de	 destilación,	Calista	—le	 dijo	Damon—.
¿Has	preparado	un	poco	de	kirian?

Ella	negó	con	la	cabeza.
—Lo	he	estado	postergando,	ya	que	no	hay	nadie	aquí	que	lo	necesite,	y	Valdir

está	en	Nevarsin.	Y	es	difícil	prepararlo,	porque	hay	que	destilarlo	tres	veces.
—Lo	 sé.	 Yo	 nunca	 lo	 preparé,	 pero	 vi	 cómo	 lo	 hacían	 —dijo	 Damon,

observándola	 detenidamente	 mientras	 la	 joven	 cambiaba	 de	 posición—.	 ¿Todavía
estás	dolorida?

Ella	asintió	y	dijo	con	voz	débil:
—Estoy	sangrando.
—¿También?	—	¿Tendría	 que	pasar	 también	por	 eso?—.	 ¿Cuánto	 tiempo	 antes

del	ciclo	regular?	Si	se	trata	solamente	de	unos	pocos	días,	puede	ser	simplemente	el
shock.
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Ella	sacudió	la	cabeza.
—No	comprendes.	Para	mí...	para	mí	no	hay	fechas	regulares.	Esta	es	la	primera

vez...
El	la	miró	consternado,	casi	sin	creerle.
—Pero	tenías	trece	años	cuando	fuiste	a	la	Torre...	¿tus	ciclos	menstruales	todavía

no	habían	comenzado?
A	Andrew	le	pareció	que	la	joven	se	sentía	incómoda,	casi	avergonzada.
—No.	 Leonie	 dijo	 que	 era	 una	 suerte	 que	 todavía	 no	 hubiera	 empezado	 a

menstruar.
—¡Debió	esperar	a	eso	antes	de	empezar	 tu	adiestramiento!	—dijo	Damon,	con

ira.
Calista	miró	hacia	otro	lado,	enrojeciendo.
—Me	 dijo	 que...	 al	 empezar	 tan	 joven,	 se	 alterarían	 algunos	 de	 los	 procesos

físicos	normales.	Pero	también	me	dijo	que	todo	sería	más	sencillo	para	mí	si	se	me
ahorraba	todo	eso.

—¡Yo	 pensé	 que	 eso	 era	 una	 actitud	 bárbara	 de	 las	 Épocas	 de	Caos!	 ¡Durante
generaciones	se	ha	dado	por	sentado	que	una	Celadora	debía	ser	una	mujer	adulta!

Calista	salió	en	defensa	de	su	madre	adoptiva.
—Me	 dijo	 que	 otras	 seis	 muchachas	 habían	 intentado	 adaptarse,	 y	 habían

fracasado,	 y	 que	 a	 mí	 me	 resultaría	 más	 sencillo,	 con	 menos	 problemas	 y	 menos
doloroso...

Damon	frunció	el	ceño,	sorbiendo	una	copa	de	vino,	mirando	fijamente	la	nada,
como	si	hubiera	visto	allí	algo	desagradable.

—Dime	algo,	pero	piénsalo	cuidadosamente.	En	la	Torre,	¿te	dieron	alguna	clase
de	droga	para	suprimir	tus	menstruaciones?

—No,	no	fue	necesario.
—No	lo	puedo	creer	de	Leonie,	pero...	¿alguna	vez	trabajó	con	una	matriz	sobre

las	corrientes	de	tu	cuerpo?
—Sólo	durante	el	adiestramiento	habitual,	creo	—dijo	Calista,	dudando.	Andrew

interrumpió:
—Pero	¿de	qué	estás	hablando?
El	rostro	de	Damon	era	sombrío.
—En	otras	épocas	—dijo—,	se	solía	neutralizar	a	las	Celadoras...	Marisela	habló

de	eso,	 ¿recuerdas?	No	puedo	creer...	 ¡No	puedo	creer	—repitió	 con	 énfasis—	que
Leonie	pueda	haber	mutilado	tu	femineidad	de	esa	manera!

Calista	pareció	sobresaltarse.
—¡Oh,	 no,	 Damon!	 ¡Oh,	 no!	 Leonie	 me	 ama,	 ella	 nunca...	 —pero	 su	 voz	 se

quebró.	Tenía	miedo.
Leonie	 había	 estado	 tan	 segura	 de	 que	 la	 elección	 de	 la	 joven	 era	 para	 toda	 la
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vida...	Y	se	había	mostrado	tan	reticente	a	liberarla...
Andrew	buscó	la	mano	fría	de	Calista.	Damon	frunció	el	ceño.
—No,	 sé	 que	 no	 fuiste	 neutralizada,	 por	 supuesto	 que	 no	 —dijo—.	 Si	 has

empezado	a	menstruar,	es	porque	tu	reloj	está	nuevamente	en	marcha.	Pero	a	veces	lo
hacían,	antes,	cuando	les	parecía	que	la	virginidad	sería	una	carga	menos	pesada	para
las	muchachas	que	aún	no	eran	maduras.

—Pero	 ahora	que	ha	 empezado,	 ella	 estará	 bien...	 ¿verdad?	—preguntó	Ellemir
con	ansiedad.

—Esperemos	que	sea	así	—dijo	Damon.
Tal	 vez	 el	 despertar	 de	 la	 noche	 anterior,	 a	 pesar	 de	 haber	 sido	 abortivo,	 había

abierto	 algunos	 de	 los	 canales	 bloqueados	 de	 su	 cuerpo;	 si	 hubiera	 madurado
repentinamente,	 era	 probable	 que	 todos	 los	 malestares	 físicos	 que	 experimentaba
ahora	fueran	las	perturbaciones	normales	 típicas	del	desarrollo.	A	partir	de	los	años
que	Damon	había	pasado	en	la	Torre,	recordaba	que	las	mujeres	jóvenes	que	recibían
adiestramiento	de	Celadoras,	y	cualquier	otra	mujer	que	trabajara	con	mecánicos	psi
por	encima	del	nivel	de	monitores,	sufrían	dificultades	menstruales	periódicamente	y
por,	lo	general,	muy	dolorosas.	Calista,	que	había	captado	su	pensamiento,	se	rió.

—Bien	—dijo—,	he	administrado	 té	de	 flor	de	oro	y	otros	 remedios	a	 las	otras
mujeres	 de	Arilinn,	 y	 siempre	me	 creí	 afortunada	 por	 ser	 inmune	 a	 sus	 desdichas.
¡Por	lo	que	parece,	en	ese	aspecto	me	he	unido	a	las	filas	de	las	mujeres	normales!	Sé
que	hay	té	de	flor	de	oro	en	el	cuarto	de	destilación;	Ferrika	se	lo	da	a	la	mitad	de	las
mujeres	de	la	zona.	Tal	vez	una	dosis	de	eso	sea	todo	cuanto	necesito.

—Iré	a	buscarlo	—dijo	Ellemir,	y	al	cabo	de	un	rato	volvió	con	una	tacita	de	una
infusión	 humeante.	 Tenía	 un	 penetrante	 olor	 a	 hierbas,	 muy	 aromático.	 La	 voz	 de
Calista	delató	por	un	momento	un	indicio	de	su	antigua	alegría.

—¿Me	 creerás	 si	 te	 digo	 que	 nunca	 lo	 probé?	 ¡Espero	 que	 no	 sea	 una	 pócima
horrible!

Ellemir	se	rió.
—Si	 lo	 fuera,	 te	 lo	merecerías,	mala	mujer,	 por	 haberlo	 administrado	 sin	 tener

idea	de	 su	 sabor.	No,	en	 realidad,	 tiene	buen	sabor.	Nunca	me	molestó	 tomarlo.	Te
provocará	somnolencia,	de	modo	que	acuéstate	y	dale	tiempo	para	que	actúe.

Obedientemente,	Calista	bebió	la	humeante	infusión	y	se	acomodó	debajo	de	las
mantas.	Ellemir	trajo	su	labor	de	costura	y	se	sentó	junto	a	ella.

—Vamos,	Andrew	—dijo	Damon—,	ellas	estarán	bien	ahora.
Abajo,	 en	 el	 cuarto	 de	 destilación,	Damon	 empezó	 a	 revolver	 la	 provisión	 que

Calista	tenía	allí	de	hierbas,	esencias,	y	el	equipo	de	destilación.	Andrew,	al	ver	los
envases	de	formas	extrañas,	 los	morteros	y	las	botellas	alineadas	sobre	los	estantes,
los	manojos	de	hierbas	secas,	hojas,	tallos,	flores	y	semillas,	preguntó:

—¿Todas	son	drogas	y	medicinas?
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—¡Oh,	no!	—respondió	Damon,	 abstraído,	mientras	 abría	un	 cajón—.	Éstas	—
agregó,	señalando	unas	semillas	trituradas—	son	especias	de	cocina,	y	también	sirven
como	 incienso	 para	 perfumar	 el	 ambiente	 y	 elaborar	 algunos	 perfumes	 y	 lociones
cosméticas.	Lo	que	puedes	comprar	en	las	ciudades	es	muy	inferior	a	lo	que	se	puede
hacer	en	casa,	siguiendo	las	viejas	recetas.

—¿Qué	era	eso	que	le	dio	Ellemir?
Damon	se	encogió	de	hombros.
—¿Flor	 de	 oro?	 Es	 un	 suave	 tónico	 muscular,	 bueno	 para	 los	 calambres	 y

espasmos	 de	 todo	 tipo.	 No	 puede	 hacerle	 ningún	 daño:	 suele	 darse	 a	 las	 mujeres
embarazadas	y	a	los	bebés	con	cólicos.	—Pero	se	preguntó	si	en	realidad	podía	aliviar
a	Calista.	Una	 interferencia	 tan	 seria	de	 los	procesos	 físicos...	 ¿cómo	podía	Leonie
haber	hecho	algo	así?

Andrew	 captó	 el	 pensamiento,	 con	 tanta	 claridad	 como	 si	 Damon	 lo	 hubiera
expresado	en	voz	alta.

—Sabía	que	las	Celadoras	eran	sometidas	a	ciertos	cambios	físicos.	Pero	¿tanto?
—Yo	 también	 estoy	 consternado	—dijo	 Damon,	 haciendo	 girar	 un	 puñado	 de

espino	 blanco—.	 Ciertamente	 es	 algo	 que	 ya	 no	 se	 acostumbra.	 Yo	 creía	 que	 era
ilegal.	Por	supuesto,	las	intenciones	de	Leonie	deben	haber	sido	buenas.	Tú	viste	las
alteraciones	 de	 las	 corrientes	 nerviosas.	 Algunas	 de	 las	 jóvenes	 tienen	 muchos
problemas	con	sus	ciclos	femeninos,	y	probablemente	Leonie	no	soportara	ver	sufrir
a	 Calista.	 ¡Pero	 a	 qué	 precio!	—Hizo	 un	 gesto	 de	 disgusto	 y	 otra	 vez	 empezó	 a
escarbar	en	los	cajones—.	Si	Calista	lo	hubiera	elegido	libremente...	¡pero	Leonie	no
le	dijo	nada!	¡Eso	es	lo	que	no	puedo	comprender	ni	perdonar!

Andrew	 sintió	 una	 pena	 insidiosa,	 un	 horror	 físico.	Después	 de	 todo,	 ¿por	 qué
esto	le	causaba	tanto	horror?	Al	fin	y	al	cabo,	las	modificaciones	físicas	no	eran	algo
que	 le	 resultara	 completamente	 desconocido.	 A	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 que
tripulaban	 las	 naves	 estelares	 del	 Imperio	 —que	 de	 todas	 maneras	 resultaban
esterilizadas	 por	 las	 radiaciones	 del	 espacio—	 se	 les	 ahorraba	 la	 molestia	 de	 la
menstruación.	 Los	 tratamientos	 hormonales	 hacían	 que	 eso	 fuera	 innecesario	 para
todas	 las	 mujeres	 que	 no	 se	 dedicaban	 activamente	 a	 la	 maternidad.	 ¿Por	 qué	 le
asombraba	 tanto?	 ¡No	 era	 asombroso,	 pero	 a	 Damon	 sí	 le	 horrorizaba!	 ¿Se
acostumbraría	 alguna	 vez	 a	 esta	 especie	 de	 vida,	 dentro	 de	 una	 pecera?	 ¿Ya	 ni
siquiera	podía	pensar	sus	propios	pensamientos?

Damon	estaba	revolviendo	puñados	de	hierbas.
—Debes	comprenderlo	—dijo—.	Calista	tiene	más	de	veinte	años.	Es	una	mujer

adulta	que	ha	estado	llevando	a	cabo	un	trabajo	difícil,	muy	técnico,	como	mecánica
de	matrices,	y	durante	años.	Es	una	profesional	experta	en	la	tarea	más	exigente	que
existe	en	Darkover.	Ahora,	nada	de	su	adiestramiento,	ninguna	de	sus	habilidades	le
resulta	de	utilidad.	Está	luchando	con	el	descondicionamiento	y	con	el	despertar	de	su
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sexualidad,	y	tiene	todos	los	problemas	emocionales	de	una	recién	casada.	Y	ahora,
además	de	todo	eso,	¡descubro	que	físicamente	se	la	ha	mantenido	en	el	estado	de	una
chica	de	doce	o	trece	años!	¡Por	Evanda!	Si	al	menos	lo	hubiera	sabido...

Andrew	 bajó	 los	 ojos	 Más	 de	 una	 vez,	 desde	 el	 terrible	 fiasco	 de	 la	 noche
anterior,	 se	 había	 sentido	 tal	 como	 imaginaba	 que	 debía	 sentirse	 un	 violador.	 Si
Calista	 era,	 físicamente,	 una	 adolescente	 inmadura...	 Experimentó	 un	 escalofrío	 de
horror.

—¡No!	—le	dijo	Damon	con	amabilidad—.	Ni	siquiera	Calista	lo	sabía.	Recuerda
que	 durante	 seis	 años	 ha	 estado	 trabajando	 como	 una	 profesional	 adulta	 y
experimentada.	 —Sin	 embargo,	 sabía	 que	 tampoco	 esto	 era	 enteramente	 cierto.
Calista	debía	haber	sido	consciente	del	tremendo	e	infranqueable	abismo	que	se	abría
entre	ella	y	 las	demás	mujeres.	Leonie	podía	haberle	ahorrado	a	su	protegida	cierto
sufrimiento	físico,	pero	¿a	qué	precio?

Bien,	 era	 un	 buen	 signo	 que	 el	 ciclo	 menstrual	 se	 hubiera	 reanudado
espontáneamente.	Tal	vez	otras	barreras	desaparecerían	con	un	poco	de	tiempo	y	de
paciencia.	Tomó	un	puñado	de	pimpollos	secos	y	los	olió	con	cautela.

—Bien,	 aquí	 está.	Kireseth...	 no,	 no	 lo	 huelas,	 Andrew,	 le	 hace	 cosas	 raras	 al
cerebro	humano.	—Sintió	un	vago	recuerdo	de	culpa.	El	tabú	con	respecto	a	kireseth,
entre	 los	 operarios	 psi,	 era	 absoluto,	 y	 sintió	 que	 había	 cometido	 un	 crimen	 por
haberlo	olido.	Habló	más	para	sí	que	para	Andrew—:	Puedo	preparar	kirian	con	esto.
No	sé	destilarlo	como	 lo	hacen	en	Arilinn,	pero	puedo	preparar	una	poción...	—Su
mente	 estaba	 llena	 de	 alternativas:	 una	 solución	 fuerte	 de	 las	 resinas	 disueltas	 en
alcohol.	Tal	vez	con	ayuda	de	Ferrika	pudiera	hacer	una	única	destilación.	Dejó	los
capullos,	 imaginando	 que	 el	 olor	 le	 llegaba	 hasta	 el	 fondo	 del	 cerebro,	 eliminando
todo	su	control,	haciendo	desaparecer	las	barreras	entre	cuerpo	y	mente...

Andrew,	inquieto,	caminaba	de	un	lado	a	otro	del	cuarto	de	destilación.	Su	propia
mente	estaba	colmada	de	horror.

—Damon,	Calista	tenía	que	saber	lo	que	podía	ocurrir.
—Por	 supuesto	 que	 lo	 sabía	—dijo	Damon,	 sin	 prestarle	 verdadera	 atención—.

Antes	de	los	quince	años	aprendió	que	ningún	hombre	puede	tocar	a	una	Celadora.
—Y	si	yo	podía	dañarla	o	asustarla	de	manera	tan	terrible...	¡Damon!	—De	pronto

se	sintió	sobrecogido	por	el	mismo	horror	y	el	mismo	rechazo	de	la	noche	anterior.
Su	voz	se	convirtió	en	un	susurro—.	¿Sabes	qué	es	lo	que	quería	que	yo	hiciera?	Me
pidió...	 que	 la	 desmayara	 de	 un	 golpe	 y	 que	 la	 violara	mientras...	mientras	 ella	 no
pudiera	resistirse.	—Trató	de	expresar	el	horror	que	 la	petición	 le	había	provocado,
pero	Damon	simplemente	se	quedó	pensativo.

—Tal	 vez	 hubiera	 funcionado	—dijo—.	 Fue	 inteligente	 que	Calista	 pensara	 en
eso.	Eso	demuestra	que	tiene	idea	de	los	problemas	que	hay	en	juego.

Andrew	no	pudo	evitar	un	gesto	de	horror:
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—¡Buen	Dios!	¡Y	lo	dices	así,	tan	tranquilo!
Damon,	volviéndose,	advirtió	de	pronto	que	su	amigo	ya	no	soportaba	más.
—Andrew	 —le	 dijo	 suavemente—,	 sabes	 qué	 es	 lo	 que	 te	 salvó	 de	 morir,

¿verdad?
—Ya	 no	 sé	 casi	 nada.	 ¡Y	 lo	 que	 sé	 me	 sirve	 de	 poco!	—La	 desesperación	 le

invadió—.	¿De	verdad	crees	que...?
—No,	 no,	 por	 supuesto	 que	 no,	 bredu.	 Sé	 que	 no	 hubieras	 podido	 golpearla.

¡Ningún	 hombre	 decente	 habría	 podido	 hacerlo!	—Con	 suavidad,	 posó	 una	 mano
sobre	la	muñeca	de	Andrew—.	Andrew,	lo	que	te	salvó...	lo	que	os	salvó	a	los	dos...
fue	el	hecho	de	que	ella	no	tuviera	miedo.	El	hecho	de	que	te	amara,	te	deseara.	De
modo	que	sólo	te	golpeó	con	el	reflejo	físico,	que	no	pudo	controlar.	Ni	siquiera	fue
ella	 quien	 te	 golpeó,	 sino	 que	 te	 golpeaste	 la	 cabeza	 contra	 los	 muebles.	 Si	 ella
hubiera	estado	aterrorizada	y	se	hubiera	resistido,	si	verdaderamente	hubieras	querido
poseerla	en	contra	de	su	voluntad...	¿te	imaginas	lo	que	te	hubiera	hecho?	Calista	es
una	 de	 las	más	 poderosas	 telépatas	 de	Darkover...	 ¡y	 entrenada	 como	Celadora	 en
Arilinn!	Si	ella	no	 lo	hubiera	deseado,	 sí	 lo	hubiera	sentido	como	una	violación,	 si
hubiera	 sentido	 algún	 tipo	 de	 temor	 o	 de	 rechazo	 por...	 por	 tu	 deseo...	 ¡estarías
muerto!	—Lo	repitió,	enfatizando—:	¡Estarías	muerto,	muerto!

Pero	ella	tenía	miedo,	pensó	Damon,	hasta	que	estableció	contacto	con	Damon	y
Ellemir...	¡Fue	su	conciencia	del	placer	de	Ellemir	lo	que	le	hizo	desear	compartirlo!
Aún	más	perturbadora	era	la	idea	de	que	Damon	había	sido	tan	consciente	de	Calista
como	él	mismo	había	sido	de	Ellemir.	Damon,	al	advertir	la	confusión	de	su	amigo,
se	 sintió	 consternado	por	un	momento,	 sintiéndose	 rechazado.	Todos	habían	 estado
tan	próximos...	 ¿Acaso	Andrew	no	había	 formado	parte	 de	 esa	 intimidad?	Le	puso
una	 mano	 sobre	 el	 hombro,	 un	 contacto	 raro	 para	 un	 telépata,	 pero	 que	 resultaba
ahora	 suficientemente	 natural	 a	 partir	 de	 la	 conciencia	 de	 la	 intimidad	 que	 habían
compartido.	 Andrew	 lo	 evitó	 y	 Damon	 se	 retiró,	 preocupado	 y	 apenado.	 ¿Debía
conservar	tanta	distancia?	¿Por	cuánto	tiempo?	¿Era	un	hermano	o	un	extraño?

—Sé	que	todo	esto	es	nuevo	para	ti,	Andrew	—dijo	con	suavidad—.	Siempre	me
olvido	de	que	crecí	como	telépata,	y	doy	por	hecho	cualquier	cosa	de	este	tipo.	Todo
se	arreglará,	ya	verás.

¿Se	 arreglará?,	 se	 preguntó	 Andrew.	 ¿Sabiendo	 que	 sólo	 el	 hecho	 de	 haberse
convertido	involuntariamente	en	un	voyeur	era	lo	que	había	impedido	que	su	esposa
lo	matara?	¿Saber	que	Damon	y	Ellemir	 tomaban	con	 total	naturalidad	estas	cosas,
que	 las	 aceptaban?	 ¿Acaso	 a	 Damon	 le	 molestaba	 que	 él	 quisiera	 a	 Calista
exclusivamente	para	sí?	Recordó	la	sugerencia	que	le	había	hecho	Calista,	recordó	la
sensación	de	tener	a	Ellemir	en	sus	brazos	—cálida,	respondiéndole—	como	no	podía
hacerlo	 Calista.	 Conmocionado,	 desesperadamente	 confuso,	 se	 alejó	 de	 Damon,
cegado	 por	 el	 horror,	 y	 salió	 del	 cuarto.	 Estaba	 abrumado	 por	 la	 vergüenza	 y	 el
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horror.	Deseaba	—necesitaba—	alejarse,	a	cualquier	lado	que	no	fuera	aquél,	alejarse
del	 contacto	 demasiado	 revelador	 de	 Damon,	 del	 hombre	 que	 podía	 leer	 sus
pensamientos	más	íntimos.	No	sabía	que	estaba	realmente	enfermo,	afectado	por	una
enfermedad	muy	real	llamada	shock	cultural.	Sólo	sabía	que	Se	sentía	enfermo,	y	la
enfermedad	adquirió	la	forma	de	una	furia	feroz	contra	Damon.	El	denso	perfume	de
las	hierbas	le	hizo	creer	que	vomitaría.

—Tengo	 que	 tomar	 un	 poco	 de	 aire	—dijo	 con	 voz	 espesa,	 y	 abrió	 la	 puerta,
tambaleándose	por	 las	 cocinas	desiertas	hasta	 el	patio.	Se	quedó	allí,	mientras	 a	 su
alrededor	caía	densamente	la	nieve,	y	maldijo	el	planeta	al	que	había	llegado	y	el	azar
que	lo	había	traído	hasta	allí.

Debí	 haber	 muerto	 cuando	 se	 estrelló	 el	 avión.	 Cal	 no	 me	 necesita.	 ..	 Nunca
lograré	más	que	herirla.

Detrás	de	él,	Damon	dijo:
—Andrew,	ven	a	hablar	conmigo.	No	te	quedes	solo	ni	trates	de	esconderlo	todo.
—¡Oh,	 Dios!	—Dijo	 Andrew,	 exhalando	 un	 suspiro	 que	 pareció	 un	 sollozo—,

tengo	 que	 hacerlo.	 Ya	 no	 puedo	 hablar.	 Ya	 no	 puedo	 soportarlo.	 Déjame	 solo,
maldición...	¿no	puedes,	simplemente,	dejarme	solo?

Sintió	 la	 presencia	 de	 Damon	 como	 un	 agudo	 dolor	 físico,	 como	 una	 presión,
como	 una	 compulsión.	 Sabía	 que	 le	 estaba	 hiriendo,	 pero	 se	 negaba	 a	 saberlo,	 a
volverse,	a	mirarle...

—Está	bien,	Ann'dra	—dijo	finalmente	Damon—.	Sé	que	ya	has	tolerado	todo	lo
que	podías.	Un	ratito,	entonces.	Pero	no	demasiado.

Y	Andrew,	sin	volverse,	supo	que	Damon	se	había	marchado.	No,	pensó	con	un
escalofrío	 de	 horror,	Damon	 nunca	 había	 estado	 allí,	 sino	 que	 todavía	 estaba	 en	 el
pequeño	cuarto	de	destilación.

Se	quedó	en	el	patio,	mientras	la	densa	nieve	caía	en	torno	a	él	y	su	furia	se	abatía
un	poco	contra	los	muros	que	le	rodeaban.	Calista.	Buscó	el	contacto	confirmatorio,
pero	ella	no	estaba	allí,	era	sólo	un	leve	pulso,	inquieto,	y	él	no	se	atrevió	a	perturbar
su	sueño	inducido	por	la	droga.

¿Qué	puedo	hacer?	¿Qué	puedo	hacer?	Para	su	propio	asombro	y	horror	empezó
a	 llorar,	 solo	 en	 el	 páramo	nevado.	Nunca	 se	 había	 sentido	 tan	 solo	 en	 su	 vida,	 ni
siquiera	cuando	se	estrelló	el	avión	y	se	había	encontrado	abandonado	en	un	planeta
extraño,	bajo	un	sol	extraño,	entre	montañas	desconocidas,	sin	caminos	ni	mapas...

Todo	lo	que	alguna	vez	conocí	ha	desaparecido,	es	inútil,	sin	significado	o	algo
peor.	Mis	amigos	son	extraños,	mi	esposa	la	más	desconocida	de	todos.	Mi	mundo	ha
desaparecido.	Nunca	podré	regresar;	deben	creerme	muerto.

Pensó:	 Ojalá	 pille	 una	 neumonía	 y	 me	 muera.	 Después,	 consciente	 de	 la
puerilidad	 de	 su	 idea,	 advirtió	 que	 se	 hallaba	 verdaderamente	 en	 peligro.
Sombríamente,	no	por	instinto	de	conservación	sino	por	un	vago	resto	de	obligación,
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volvió	 a	 entrar.	 La	 casa	 parecía	 extraña,	 desconocida,	 un	 lugar	 en	 el	 que	 ningún
terrano	podía	vivir.	¿Cómo	alguna	vez	le	había	resultado	acogedora,	un	hogar?	Miró,
con	profunda	sensación	de	extrañeza.	el	vacío	salón,	contento	de	que	estuviera	vacío.
Dom	Esteban	debía	estar	haciendo	su	siesta	del	mediodía.	Las	criadas	chismorreaban
en	voz	baja.	Se	dejó	caer	sobre	un	banco,	apoyando	la	cabeza	sobre	los	brazos,	y	se
quedó	allí	sin	dormir	pero	ausente	suponiendo	que	si	se	quedaba	muy	quieto	todo	lo
que	ocurría	desaparecería	de	alguna	manera,	dejaría	de	ser	real.

Largo	 rato	 después,	 alguien	 le	 puso	 una	 copa	 en	 las	 manos.	 Bebió	 con
agradecimiento,	 tomó	otra,	 y	 otra,	 hasta	 confundir	 sus	 sentidos.	Se	 escuchó	hablar,
contarlo	 todo	a	un	oído	comprensivo.	Hubo	más	 tragos.	Se	dio	cuenta,	y	 le	 agradó
desmayarse.

En	su	mente	había	una	voz	que	se	abría	camino,	arrastrándose	como	un	gusano,
derribando	sus	barreras,	hasta	 lo	más	profundo	de	su	 inconsciente,	venciendo	 todas
sus	resistencias.

Nadie	te	quiere	aquí.	Nadie	te	necesita	aquí.	Por	qué	no	irte	ahora,	mientras	aún
puedes	hacerlo,	antes	de	que	ocurra	algo	espantoso.	Vete	ahora,	regresa	al	lugar	del
que	 viniste,	 regresa	 a	 tu	 propio	mundo.	Allí	 serás	más	 feliz.	 Vete	 ahora.	Márchate
ahora.	Nadie	lo	sabrá.	A	nadie	le	importará.

Andrew	sabía	que	este	razonamiento	era	erróneo.	Damon	le	había	dado	algunas
buenas	 razones	 de	 por	 qué	 no	 debía	 marcharse,	 pero	 entonces	 recordó	 que	 estaba
enojado	con	Damon.

La	voz	persistía,	suavemente,	instándole:
Crees	que	Damon	es	tu	amigo.	No	confíes	en	Damon.	Te	usará	cuando	necesite

ayuda,	y	luego	te	dejará	de	lado.
Había	algo	familiar	en	la	voz,	pero	no	era	en	absoluto	una	voz.	¡De	algún	modo	la

escuchaba	dentro	de	su	cabeza!	Invadido	por	el	pánico,	trató	de	eliminarla,	pero	era
tan	acariciante...

Vete	ahora.	Vete	ahora.	Nadie	te	necesita	aquí.	Serás	más	feliz	si	regresas	con	tu
gente.	Aquí	nunca	serás	feliz.

Con	pasos	torpes,	tambaleándose,	Andrew	salió	hacia	el	pasillo	lateral.	Buscó	su
capa	 de	montar	 y	 se	 la	 ajustó	 sobre	 los	 hombros.	Alguien	 le	 ayudaba	 a	 ajustar	 los
pasadores	¿Era	Damon?	Damon	sabía	que	él	no	podía	quedarse.	No	podía	confiar	en
Damon.	Sería	feliz	con	su	propia	gente.	Regresaría	a	Thendara,	regresaría	a	la	Ciudad
Comercial,	al	Imperio	Terrano,	donde	su	mente	era	verdaderamente	suya...

Vete	ahora,	Nadie	te	quiere	aquí.
A	pesar	de	la	borrachera,	y	de	su	intensa	confusión,	la	violencia	de	la	tormenta	le

golpeó,	 dejándole	 sin	 aliento.	 Estaba	 a	 punto	 de	 regresar	 a	 la	 casa,	 pero	 la	 voz
empezó	a	sonar	una	vez	más.

Vete	 ahora.	 Márchate.	 Aquí	 nadie	 te	 quiere.	 Has	 fracasado.	 Sólo	 has	 logrado
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herir	a	Calista.	Vete,	ve	con	tu	propia	gente.
Sus	botas	resbalaban	en	la	nieve,	pero	él	siguió,	levantándolas	y	dejándolas	caer

con	obstinada	resolución.	Calista	no	te	necesita.
Estaba	más	borracho	de	lo	que	había	advertido.	Apenas	podía	caminar.	Apenas	si

podía	respirar...	¿o	acaso	la	arremolinada	nieve	le	había	quitado	el	aliento,	se	lo	había
arrebatado,	se	negaba	a	devolvérselo?

Vete.	Márchate	con	tu	propia	gente.	Aquí	nadie	te	necesita.
En	un	desesperado	intento	final	de	conservación,	volvió	un	poco	a	sus	cabales.
Estaba	 solo	 en	 medio	 de	 la	 tormenta,	 y	 las	 luces	 de	 Armida	 ya	 habían

desaparecido	en	la	oscuridad.	Se	volvió	desesperadamente,	 tambaleándose,	cayendo
de	rodillas,	advirtiendo	que	estaba	borracho,	o	loco.	vCon	gran	dificultad,	se	puso	en
pie,	 sintió	que	su	mente	se	ofuscaba,	y	volvió	a	caer	cuan	 largo	era	sobre	 la	nieve.
Debía	 levantarse,	 seguir,	 regresar,	 conseguir	 algún	 refugio...	 pero	 estaba	 tan
cansado...

Sólo	descansaré	aquí	un	minuto...	Sólo	un	minuto...
La	oscuridad	cubrió	su	mente	mientras	perdía	el	sentido.
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Damon	 trabajó	 durante	 largo	 rato	 en	 el	 estrecho	 cuartito	 de	 destilación,	 y
finalmente	 abandonó,	 derrotado.	No	 había	 forma	 de	 preparar	 el	 kirian	 tal	 como	 lo
hacían	 en	 Arilinn.	 No	 tenía	 la	 pericia	 ni,	 según	 sospechaba	 a	 partir	 de	 una
investigación	 relativamente	 cuidadosa	 del	 equipo	 disponible,	 los	 materiales
adecuados.	 Miró	 la	 inacabada	 poción	 que	 había	 logrado	 producir	 sin	 ningún
entusiasmo.	Ni	siquiera	suponía	que	quisiera	probarla,	y	estaba	seguro	que	Calista	no
lo	haría.	Sin	embargo,	había	una	buena	cantidad	de	materia	prima,	y	tal	vez	le	saliera
mejor	en	otra	oportunidad.	Tal	vez	debería	haber	comenzado	por	una	extracción	de
éter.	 Le	 preguntaría	 a	 Calista.	 Mientras	 se	 lavaba	 las	 manos	 y	 eliminaba
cuidadosamente	los	residuos,	pensó	repentinamente	en	Andrew.	¿Adonde	habría	ido?
Pero	cuando	subió,	para	hallar	que	Calista	seguía	durmiendo,	Ellemir	respondió	con
sorpresa	a	su	preocupada	pregunta.

—¿Andrew?	No,	creí	que	estaba	contigo.	¿Debo	ir	a...?
—No,	quédate	con	Calista.
Pensó	que	Andrew	debía	de	haber	ido	a	hablar	con	los	hombres,	o	a	los	establos

por	los	túneles	subterráneos.	Pero	Dom	Esteban,	que	cenaba	frugalmente	con	la	única
compañía	de	Eduin	y	Caradoc,	frunció	el	ceño	cuando	escuchó	la	pregunta.

—¿Andrew?	Lo	vi	bebiendo	en	el	salón	inferior,	con	Dezi.	A	juzgar	por	la	manera
en	que	tragaba,	supongo	que	se	ha	desmayado	en	alguna	parte.	—Las	cejas	grises	del
anciano	se	alzaron	con	desprecio—.	¡Bonita	conducta,	con	su	esposa	enferma,	la	de
emborracharse	así!	¿Cómo	está	Calista?

—No	lo	sé	—dijo	Damon,	y	súbitamente	pensó	que	el	anciano	Dom	 sabía	algo.
¿Qué	 otra	 cosa	 podía	 ser,	 si	 Calista	 estaba	 enferma,	 en	 cama,	 y	 Andrew	 se
emborrachaba?	Pero	en	Darkover,	uno	de	los	más	fuertes	tabúes	sexuales	era	el	que
separaba	 a	 las	 generaciones.	 Aun	 cuando	 Dom	 Esteban	 hubiera	 sido	 el	 padre	 de
Damon,	no	de	Ellemir,	la	costumbre	no	hubiera	permitido	que	trataran	el	tema.

Damon	 exploró	 la	 casa,	 todos	 los	 lugares	 que	 le	 parecieron	 más	 probables	 y
después,	con	pánico	creciente,	todos	los	lugares	improbables.	Finalmente	llamó	a	los
criados,	para	 escuchar	 tan	 sólo	que	nadie	había	visto	 a	Andrew	desde	media	 tarde,
cuando	él	y	Dezi	habían	estado	bebiendo	en	el	salón	inferior.	Mandó	a	buscar	a	Dezi,
temiendo	 repentinamente	 que	 Andrew,	 borracho	 y	 no	 habituado	 todavía	 al	 clima
darkovano,	 pudiera	haber	 salido	 en	medio	de	 la	 tormenta,	 subestimando	el	 peligro.
Cuando	el	joven	entró	en	la	habitación,	le	interrogó:

—¿Dónde	está	Andrew?
Dezi	se	encogió	de	hombros.
—¿Quién	sabe?	No	soy	su	guardián...	¡ni	su	hermano	adoptivo!
Pero	ante	el	evidente	centelleo	de	triunfo	y	el	resplandor	momentáneo	que	vio	en

www.lectulandia.com	-	Página	135



la	mirada	de	Dezi,	Damon	lo	supo,	antes	incluso	de	que	Dezi	desviara	los	ojos.
—Está	bien	—dijo	sombríamente—.	¿Dónde	está,	Dezi?	Tú	fuiste	el	último	que

le	vio.
El	muchacho	volvió	a	encogerse	de	hombros,	frunciendo	el	ceño.
—¡De	vuelta	al	lugar	del	que	vino,	supongo,	y	que	tenga	buen	viaje!
—¿Con	este	tiempo?	—Damon	observó	consternado	la	tormenta	que	rugía	afuera.

Después	 se	 volvió	 hacia	 Dezi	 con	 una	 violencia	 que	 hizo	 que	 el	 muchacho
retrocediera	y	se	alejara	de	él.

—¡Tú	tuviste	algo	que	ver	con	esto!	—dijo,	en	voz	baja	y	furiosa—.	Me	ocuparé
de	ti	más	tarde.	¡Ahora	no	hay	tiempo	que	perder!

Corrió,	llamando	a	gritos	a	los	criados.

Andrew	 se	 despertó,	 lentamente,	 sintiendo	 un	 dolor	 lacerante	 en	manos	 y	 pies.
Estaba	envuelto	en	mantas	y	en	vendajes.	Ferrika	estaba	inclinada	sobre	él	con	algo
caliente.	Sosteniéndole	la	cabeza,	le	ayudó	a	tragar.	Los	ojos	de	Damon	emergieron
entre	una	niebla,	y	Andrew	advirtió	que	su	amigo	estaba	verdaderamente	preocupado
por	él.	Le	importaba.	No	era	verdad	lo	que	Andrew	había	pensado.

—Creo	 que	 te	 encontramos	 justo	 a	 tiempo	—dijo	 Damon	 suavemente—.	 Una
hora	más	y	no	podríamos	haber	 salvado	ni	 tus	pies	ni	 tus	manos;	 dos	horas	más	y
hubieras	muerto.	¿Qué	es	lo	que	recuerdas?

Andrew	se	debatió,	tratando	de	recordar.
—No	mucho.	Estaba	borracho	—dijo—.	Lo	siento,	Damon,	debo	haberme	vuelto

loco.	No	dejaba	de	pensar:	Vete,	Calista	no	te	quiere.	Era	como	una	voz	dentro	de	mi
cabeza,	de	modo	que	traté	de	hacerlo,	hacer	eso,	irme...	Lamento	haber	causado	tanto
problema,	Damon.

—Tú	no	tienes	que	lamentarlo	—dijo	sombríamente	Damon,	mientras	su	furia	se
hacía	palpable	por	el	resplandor	rojo	que	lo	circundaba.

Andrew,	 sensibilizado,	 lo	 vio	 como	 una	 red	 de	 energías	 eléctricas,	 no	 como	 el
Damon	de	siempre,	el	que	conocía.	Centelleaba,	temblaba	de	furia.

—Tú	no	causaste	el	problema.	Fuiste	víctima	de	una	sucia	treta,	que	casi	te	mató.
—Volvió	 a	 ser	 Damon,	 un	 hombre	 esbelto	 y	 delgado,	 que	 apoyaba	 una	 mano,
suavemente,	sobre	el	hombro	de	Andrew.

—Duerme	y	no	te	preocupes.	Estás	aquí,	con	nosotros,	y	nosotros	te	cuidaremos.
Dejó	a	Andrew	dormido	y	fue	en	busca	de	Dom	Esteban.	La	furia	hacía	 latir	su

mente.	Dezi	 tenía	el	don	de	Alton,	 la	capacidad	de	 forzar	el	contacto	 telepático,	de
forzar	 el	 vínculo	 mental	 con	 cualquiera,	 incluso	 con	 un	 no-telépata.	 Andrew,
borracho,	 había	 sido	 una	 víctima	 perfecta,	 y	 conociendo	 a	 Andrew,	 Damon
sospechaba	que	no	se	había	emborrachado	por	propia	voluntad.

Dezi	estaba	celoso	de	Andrew.	Eso	era	obvio.	Pero	¿por	qué?	¿Acaso	creía	que	si
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sacaba	 de	 en	medio	 a	 Andrew,	Dom	 Esteban	 lo	 reconocería	 como	 el	 hijo	 que	 tan
desesperadamente	necesitaba?	¿O	 tenía	pensado	casarse	con	Calista,	 esperando	que
eso	 obligara	 al	 anciano	 a	 admitir	 que	 Dezi	 era	 el	 hermano	 de	 Calista?	 Todo	 eso
constituía	un	acertijo	que	Damon	no	podía	descifrar.

Tal	 vez	 hubiera	 podido	 perdonar	 que	 un	 telépata	 común	 sufriera	 una	 tentación
semejante.	Pero	Dezi	había	sido	entrenado	en	Arilinn,	y	había	hecho	el	juramento	de
todas	 las	 Torres	 de	 no	 interferir	 jamás	 en	 la	 integridad	 de	 otra	mente,	 ni	 forzar	 la
voluntad	ajena,	ni	su	conciencia.	Se	le	había	confiado	una	matriz,	y	todo	el	pavoroso
poder	que	una	de	esas	piedras	comportaba.

Y	él	había	traicionado	su	juramento.
No	 había	 llegado	 a	 asesinar.	 La	 fortuna,	 y	 la	 vista	 aguda	 de	 Caradoc,	 habían

hecho	que	descubrieran	a	Andrew	en	un	remolino	de	nieve,	cubierto	en	parte	por	los
copos	que	caían.	En	una	hora	más,	hubiera	quedado	completamente	sepultado,	y	tai
vez	hubieran	hallado	su	cadáver	durante	el	deshielo	de	la	primavera.	¿Y	qué	habría
ocurrido	con	Calista,	si	hubiera	creído	que	Andrew	la	había	abandonado?	Damon	se
estremeció,	advirtiendo	que	tal	vez	no	hubiera	sobrevivido.	Gracias	a	todos	los	dioses
que	 había	 estado	 dormida	 todo	 el	 tiempo	 por	 acción	 de	 las	 drogas.	 Tendría	 que
saberlo	—no	había	 forma	de	mantener	estas	cosas	en	secreto	dentro	de	una	 familia
telepática—,	pero	todavía	no.

Dom	Esteban	escuchó	toda	la	historia	con	profunda	congoja.
—Sabía	 que	 el	 muchacho	 tenía	 mala	 sangre	 —dijo—.	 Le	 hubiera	 reconocido

como	hijo	mío	años	atrás,	pero	nunca	sentí	que	pudiera	confiar	absolutamente	en	él.
Hice	lo	que	pude	por	él,	lo	mantuve	en	lugares	donde	pudiera	vigilarle	pero	siempre
me	pareció	que	había	algo	malo	en	él.

Damon	suspiró,	sabiendo	que	el	estallido	del	anciano	estaba	causado	por	la	culpa.
Seguro,	reconocido,	criado	como	hijo	del	Comyn,	Dezi	no	hubiera	tenido	necesidad
de	 compensar	 sus	 enormes	 inseguridades	 por	 medio	 de	 los	 celos,	 la	 envidia	 y	 el
desprecio,	sentimientos	que	finalmente	le	habían	conducido	a	un	intento	de	asesinato.
Lo	más	probable,	pensó	Damon,	aislando	cuidadosamente	la	idea	para	que	el	anciano
no	 la	 captara,	 es	 que	 Dom	 Esteban	 no	 había	 querido	 perpetuar	 ni	 cargar	 con	 la
responsabilidad	de	un	episodio	de	ebriedad.	La	bastardía	no	era	una	desgracia.	Para
una	 mujer,	 engendrar	 un	 hijo	 del	 Comyn	 era	 un	 honor,	 para	 ella	 y	 para	 el	 niño,
aunque	 el	 epíteto	 más	 oprobioso	 de	 la	 lengua	 casta	 se	 traducía	 como	 «de	 seis
padres».

Y	 hasta	 eso	 podría	 haberse	 evitado,	Damon	 lo	 sabía,	 si	 durante	 el	 embarazo	 la
muchacha	hubiera	sido	monitoreada	para	descubrir	de	quién	era	el	hijo	que	llevaba.
Damon	pensó	 con	desesperación	 que	 algo	 estaba	muy	mal	 en	 la	manera	 en	 que	 se
utilizaban	los	telépatas	en	Darkover.

Pero	ya	era	muy	 tarde	para	esas	cosas.	Para	 lo	que	Dezi	había	hecho	existía	un
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único	castigo.	Damon	lo	sabía,	Dom	Esteban	lo	sabía,	y	Dezi	—Damon	podía	verlo
perfectamente—	también	lo	sabía.	Más	tarde	lo	trajeron	ante	Damon	atado	de	pies	y
manos	y	medio	muerto	de	miedo.

Lo	habían	hallado	en	los	establos,	preparándose	para	ensillar	y	salir	en	medio	de
la	tormenta.	Habían	hecho	falta	tres	de	los	guardias	de	Dom	Esteban	para	dominarlo.

Damon	 pensó	 que	 hubiera	 sido	 mejor	 que	 se	 marchara.	 En	 la	 tormenta	 habría
hallado	la	misma	justicia,	la	misma	muerte	que	había	preparado	para	Andrew,	y	una
muerte	sin	mutilación.	Pero	Damon	estaba	obligado	por	el	mismo	juramento	que	Dezi
había	quebrantado.

Andrew	sentía	que	también	él	hubiera	preferido	enfrentarse	a	la	muerte	en	medio
de	 la	 tormenta	 antes	 que	 someterse	 a	 la	 furia	 terrible	 que	 percibía	 en	 Damon.	 De
todos	modos,	paradójicamente,	Andrew	sintió	lástima	por	Dezi	en	el	momento	en	que
lo	trajeron,	flaco	y	asustado,	casi	un	niño.	Parecía	un	muchacho	adolescente,	de	modo
que	las	sogas	que	le	sujetaban	aparecían	como	una	injusticia	y	una	tortura.

¿Por	qué	Damon	no	lo	dejaba	en	sus	manos?,	se	preguntó	Andrew.	El	le	daría	una
buena	paliza,	 y	 para	 un	muchacho	de	 esa	 edad,	 debería	 ser	 suficiente.	Se	 lo	 dijo	 a
Damon,	pero	éste	ni	siquiera	se	molestó	en	contestarle.	Ya	había	sido	muy	claro.

De	otra	manera,	Andrew	no	volvería	a	estar	a	salvo	del	cuchillo	en	la	espalda,	del
pensamiento	asesino...	Dezi	era	un	Alton,	y	un	pensamiento	asesino	podía	matar.	Ya
había	estado	a	punto	de	lograrlo.	Dezi	no	era	un	niño.	Según	la	ley	de	los	Dominios,
podía	batirse	en	duelo,	reconocer	a	un	hijo,	ser	responsable	de	un	crimen.

Miró	ahora	al	asustado	Dezi	y	a	Damon	con	temor.	Como	todos	los	hombres	que
se	enojaban	fácilmente,	pero	cuya	furia	era	de	corta	vida,	Andrew	no	tenía	ninguna
experiencia	con	los	resentimientos	duraderos,	ni	tampoco	con	la	furia	que	se	vuelca
hacia	adentro	devorando	al	hombre	furioso	tanto	como	a	la	víctima	de	su	ira.	Eso	fue
lo	que	percibía	ahora	Damon,	como	un	resplandor	rojo,	siniestro,	ligeramente	visible
a	su	alrededor.	El	señor	del	Comyn	parecía	sombrío,	y	su	voz	era	inexpresiva.

—Bien,	Dezi	no	espero	que	hagas	que	esto	sea	fácil,	ni	para	mí	ni	para	ti,	pero	te
daré	 la	 alternativa,	 a	 pesar	 de	 que	 es	 más	 de	 lo	 que	 mereces.	 ¿Estás	 dispuesto	 a
combinar	tus	resonancias	con	las	mías	para	dejar	que	te	quite	tu	matriz	sin	lucha?

Dezi	no	respondió.	Sus	ojos	centellearon	con	un	amargo	odio	desafiante.	Damon
pensó	 que	 todo	 esto	 era	 una	 lástima,	 un	 desperdicio.	 ¡Era	 tan	 fuerte!	 Retrocedió,
evitando	 la	 intimidad	 a	 la	 que	 el	muchacho	 le	 forzaba,	 la	menos	grata	 de	 todas,	 la
intimidad	 entre	 el	 torturador	 y	 el	 torturado.	 No	 quiero	 matarle,	 y	 probablemente
tenga	que	hacerlo.	Por	caridad	de	Avarra,	ni	siquiera	deseo	hacerle	daño.

Sin	 embargo,	 pensando	 en	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer,	 no	 pudo	 evitar	 un
estremecimiento.	Sus	dedos	se	cerraron,	con	gesto	espasmódico,	sobre	la	matriz	que
tenía	en	su	bolsa	aislante	y	que	pendía	de	su	cuello.

Allí,	por	encima	del	pulso,	por	encima	del	centelleante	centro	del	canal	nervioso
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principal.	Desde	que	se	la	habían	entregado	a	Damon,	a	los	quince	años,	cuando	las
luces	 de	 la	 piedra	 se	 encendieron	 por	 primera	 vez	 ante	 el	 contacto	 con	 su	mente,
nunca	la	había	dejado	fuera	del	alcance	confirmatorio	de	sus	propios	dedos.	Ningún
otro	ser	humano,	con	la	excepción	de	su	Celadora,	Leonie,	y	durante	un	breve	lapso
del	tiempo	que	pasó	en	la	Torre,	de	la	joven	Sub	celadora	Hilary	Castamir,	la	había
tocado	 jamás.	 La	 sola	 idea	 de	 que	 pudieran	 despojarle	 de	 ella	 para	 siempre	 lo
colmaba	de	un	terror	frío	y	negro	peor	que	el	de	la	agonía.	Conocía,	con	cada	fibra
del	don	de	los	Ridenow,	el	laran	empático,	el	tormento	que	Dezi	sufría	ahora.

Era	cegador.	Era	mutilante.	Era	una	mutilación...
Era	la	pena	impuesta	por	el	juramento	de	Arilinn	para	castigar	el	uso	ilegal	de	una

matriz.	Y,	según	la	ley,	eso	es	lo	que	debía	hacer	cumplir	ahora.
—Sin	una	Celadora	presente,	lo	que	cometes	es	un	asesinato	—dijo	Dezi,	en	un

último	 impulso	 desafiante—.	 ¿El	 asesinato	 es	 la	 pena,	 entonces,	 por	 el	 intento	 de
asesinato?

Damon,	a	pesar	de	sentir	el	 terror	de	Dezi	en	sus	propias	visceras,	 logró	que	su
voz	siguiera	siendo	inexpresiva.

—Cualquier	técnico	de	matrices	medianamente	competente,	y	yo	soy	un	técnico
graduado,	puede	hacer	esta	parte	de	la	tarea	de	una	Celadora,	Dezi.	Puedo	combinar
las	 resonancias	 y	 quitártela	 con	 total	 seguridad.	 No	 te	 mataré.	 Si	 tratas	 de	 no
resistirte,	será	más	fácil	para	ti.

—¡No,	maldito	seas!	—le	escupió	Dezi,	y	Damon	se	preparó	para	la	odisea	que	le
esperaba.

Admiraba	el	intento	del	muchacho	de	fingir	coraje,	una	cierta	dignidad.	Tuvo	que
recordar	que	el	coraje	era	un	defecto	en	un	cobarde	que	había	dado	mal	uso	a	su	laran
en	 contra	 de	 un	 hombre	 al	 que	 había	 emborrachado	 con	 ese	 propósito.	 Admirar	 a
Dezi	 ahora,	 tan	 sólo	porque	no	cedía	y	no	 rogaba	piedad	—tal	 como	Damon	sabía
que	él	mismo	habría	hecho	en	el	lugar	del	otro—	no	tenía	ningún	sentido.

Seguía	 sintiendo	 las	 emociones	de	Dezi	—corno	empata	entrenado,	 su	 laran	 se
había	 afinado	 en	 Arilinn,	 y	 no	 podía	 bloquearlas	 del	 todo—	 pero	 se	 acorazó	 para
ignorarlas,	 concentrándose	 en	 el	 trabajo	 que	 le	 esperaba.	 El	 primer	 paso	 era
concentrarse	dentro	de	su	propia	matriz,	dejar	que	su	conciencia	se	expandiera	por	el
campo	magnético	de	 su	 cuerpo.	Dejó	que	 las	 emociones	 se	 filtraran	 a	 través	de	 él,
como	debía	hacerlo	una	Celadora,	sintiéndolas	y	aceptándolas	sin	penetrar	ni	un	ápice
en	ellas.

Leonie	 le	 había	 dicho	 una	 vez	 que	 si	 hubiera	 sido	mujer	 habría	 sido	Celadora,
pero	que,	como	hombre,	era	demasiado	sensible,	y	que	ese	 trabajo	 le	destruiría.	De
algún	modo,	ese	recuerdo	volvió	a	ponerle	furioso,	y	esa	furia	le	fortaleció.	¿Por	qué
la	sensibilidad	habría	de	destruir	a	un	hombre,	cuando	capacitaba	a	una	mujer	para
hacer	 el	 más	 delicado	 trabajo	 con	matrices,	 el	 trabajo	 de	 una	 Celadora?	 En	 aquel
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momento,	 las	 palabras	 de	 Leonie	 habían	 estado	 a	 punto	 de	 destruirle;	 las	 había
sentido	como	un	ataque	contra	su	virilidad.	Ahora	le	confirmaron	la	idea	de	que	podía
cumplir	con	esta	parte	de	la	tarea	de	una	Celadora.

Andrew,	que	observaba	ligeramente	contactado	con	Damon,	volvió	a	verle	como
le	 había	 visto,	 durante	 un	 momento,	 la	 noche	 anterior,	 mientras	 vigilaba	 a	 la
durmiente	Calista:	 como	 un	 arremolinado	 campo	 de	 corrientes	 interconectadas	 con
centros	pulsantes,	de	donde	surgían	colores	relucientes.	Lentamente,	empezó	a	ver	a
Dezi	de	la	misma	manera,	a	percibir	lo	que	estaba	haciendo	Damon,	que	era	acercar
su	nivel	de	vibraciones	al	nivel	de	 las	de	Dezi,	 adaptar	 los	 flujos	de	modo	que	sus
cuerpos	—y	 sus	 gemas	matrices—	vibraran	 en	 perfecta	 resonancia.	 Sabía	 que	 esto
permitiría	 tocar	 la	matriz	 de	Dezi	 sin	 causar	 dolor,	 sin	 infligirle	 al	 joven	 un	 shock
físico	o	nervioso	que	pudiera	causarle	la	muerte.

Si	alguien	que	no	estaba	sintonizado	con	k	resonancia	precisa	 intentaba	tocar	 la
matriz	 de	 otro,	 podía	 causarle	 un	 shock,	 convulsiones,	 incluso	 la	 muerte	 y,	 en
cualquier	caso,	una	insoportable	agonía.

Vio	 cómo	 las	 resonancias	 se	 igualaban,	 cómo	 pulsaban	 juntas	 como	 si,	 por	 un
momento,	 los	dos	campos	magnéticos	se	hubieran	fundido	hasta	convertirse	en	uno
solo.	Damon	 se	 incorporó	 de	 su	 silla	—a	Andrew	 le	 pareció	 que	 era	 una	 nube	 de
campos	 energéticos	 vinculados,	 que	 se	 desplazaba—	 y	 se	 acercó	 al	 muchacho.
Repentinamente,	Dezi	logró	nuevamente	el	control	de	sus	resonancias,	quitándoselas
a	Damon	y	destrozando	la	fusión	del	contacto.	Fue	como	el	choque	de	una	explosión
de	fuerzas.	Damon	jadeó,	angustiado,	y	Andrew	sintió	el	dolor	lacerante	que	explotó
en	 los	 nervios	 y	 en	 el	 cerebro	 de	 su	 amigo.	Automáticamente,	Damon	 se	 salió	 del
alcance	 de	 los	 campos	 en	 choque,	 y	 se	 acomodó	 para	 volver	 a	 combinar	 sus
resonancias	con	el	nuevo	campo	que	Dezi	había	creado.	Pensó,	casi	con	lástima,	que
Dezi	había	sufrido	un	acceso	de	pánico	que	no	había	podido	controlar.

Una	vez	vueltas	a	combinar	las	resonancias,	los	campos	de	energía	empezaron	a
vibrar	 en	 consonancia;	 una	vez	más	 se	 produjo	 el	 intento	de	 acercarse	 a	Dezi	 para
quitarle	físicamente	la	matriz	y	alejarla	del	campo	magnético	de	su	cuerpo.	Y	una	vez
más	 ese	 dolor	 lacerante	 cuando	Dezi	 rompió	 las	 resonancias	 y	 las	 separó	 con	 una
explosión	de	dolor	cayendo	sobre	los	cuerpos	de	los	dos.

—Dezi,	sé	que	es	duro	—dijo	Damon,	compasivamente.
Para	sí,	se	dijo	que	el	muchacho	también	podría	haber	sido	Celador.	¡A	su	edad,

Damon	no	podía	combinar	resonancias	de	esa	manera!	Pero	nunca	se	había	sentido
tan	desesperado,	ni	tampoco	tan	atormentado.	El	hecho	de	quebrar	las	resonancias	le
resultaba	tan	doloroso	a	Dezi	como	al	mismo	Damon.

—Trata	de	no	resistirte	esta	vez,	muchacho.	No	quiero	hacerte	daño.
Y	entonces	—estaban	abiertos	entre	sí—	sintió	el	agudo	desprecio	de	Dezi	por	su

propia	compasión,	y	supo	que	la	reacción	del	muchacho	no	era	en	absoluto	producto
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del	 pánico.	 ¡Dezi	 simplemente	 se	 resistía,	 luchaba!	 Tal	 vez	 pensara	 que	 podía
resistirse	a	Damon,	derrotarle.	Damon	salió	del	cuarto	y	regresó	con	un	apaciguador
telepático,	 un	 curioso	 aparato	 que	 emitía	 una	 vibración	 capaz	 de	 atenuar	 las
emanaciones	 telepáticas	dentro	de	una	 amplia	gama	de	 frecuencias.	Sombríamente,
pensó	en	 la	broma	que	 les	había	hecho	Domenic	 la	noche	de	 su	boda	 con	Ellemir.
Esos	aparatos	se	usaban,	a	veces,	para	impedir	filtraciones	telepáticas,	cuando	había
otros	cerca,	para	proteger	 la	 intimidad,	para	permitir	conversaciones	secretas	o	para
impedir	filtraciones	 telepáticas	 involuntarias	o	deliberadas.	A	veces	se	utilizaban	en
el	 Concejo	 del	 Comyn,	 o	 para	 proteger	 a	 otros	 cuando	 había	 un	 adolescente
descontrolado	 que	 sufría	 alteraciones	 físicas	 porque	 todavía	 no	 había	 aprendido	 a
controlar	 o	 concentrar	 sus	 poderes.	 Vio	 que	 el	 rostro	 de	 Dezi	 cambiaba	 y	 dejaba
traslucir	un	verdadero	pánico,	más	allá	de	la	expresión	desafiante.

Inexpresivamente,	Damon	advirtió	a	Andrew:
—Ponte	fuera	del	alcance	si	deseas	hacerlo.	Voy	a	tener	que	usarlo	para	atenuar

las	frecuencias	que	él	trate	de	imponer.
Andrew	sacudió	la	cabeza.
—Me	quedaré	—dijo.
Damon	captó	el	pensamiento	de	Andrew:	No	 te	dejaré	 solo	 con	él.	Agradecido

por	la	lealtad	de	su	amigo,	Damon	se	arrodilló	y	empezó	a	preparar	el	apaciguador.
Al	 poco	 rato,	 lo	 sintonizó	 para	 atenuar	 el	 ataque	 que	 Dezi	 lanzaba	 contra	 su

conciencia.	Después,	sólo	 tuvo	que	vigilar	sus	propias	 resonancias,	adecuándolas	al
campo	 físico	 de	 vibraciones	 de	 Dezi.	 Esta	 vez,	 cuando	 llegó	 al	 punto	 en	 que	 los
campos	se	mezclaban,	el	apaciguador	bloqueó	el	ataque	mental	de	Dezi,	destinado	a
alterar	las	frecuencias	y	alejar	a	Damon.	Era	penoso	y	difícil	desplazarse	dentro	del
campo	del	apaciguador,	algo	que,	según	creía,	sólo	una	Celadora	hábil	podía	lograr,
con	el	apaciguador	al	máximo.	Físicamente	parecía	que	estuviera	debatiéndose	dentro
de	un	espeso	y	viscoso	fluido	que	inmovilizara	sus	miembros	y	también	su	cerebro.

Cuando	se	acercó,	Dezi	empezó	a	debatirse	como	loco.	Pero	no	tenía	esperanzas,
y	lo	sabía.	Dezi	podía	agotarse	intentando	cambiar	las	frecuencias,	pero	ya	no	podría
alterar	 las	de	Damon,	y	cuanto	más	 lograra	cambiar	 las	de	él,	más	daño	 le	haría	el
shock	final.

Suavemente,	Damon	posó	una	mano	sobre	la	pequeña	bolsita	de	seda	que	pendía
del	 cuello	 de	 Dezi.	 Sus	 dedos	 se	 movieron,	 desatando	 el	 cordón.	 Dezi	 había
empezado	a	gemir	y	a	debatirse	otra	vez,	y	sus	movimientos,	como	los	de	un	conejo
en	la	trampa,	dieron	lástima	a	Damon,	a	pesar	de	que	el	terror	del	muchacho	estaba
ahora	bloqueado	por	la	acción	del	apaciguador.	Consiguió	abrir	la	bolsita.	La	piedra
azul,	pulsante,	centelleante	por	el	terror	de	Dezi,	cayó	en	sus	manos.	Mientras	cerraba
los	dedos,	 sintió	 el	 terrible	 espasmo,	 la	 fractura	 interior,	 y	vio	que	Dezi	 caía	 como
segado	 por	 un	 golpe	 demoledor.	 Se	 preguntó,	 con	 desdicha,	 si	 habría	 matado	 al
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muchacho.	 Lanzó	 la	 matriz	 dentro	 del	 campo	 del	 apaciguador,	 la	 vio	 aquietarse,
cobrar	 un	 pulso	 leve,	 un	 ritmo	 de	 reposo.	Dezi	 estaba	 inconsciente,	 con	 la	 cabeza
caída	 a	 un	 lado,	 y	 había	 espuma	 entre	 sus	 labios	 mordidos.	 Damon	 tuvo	 que
endurecerse	 y	 recordar	 a	Andrew,	 inconsciente,	 en	 su	 sueño	mortal	 sobre	 la	 nieve,
tuvo	que	pensar	en	el	dolor	de	Calista	si	se	hubiera	encontrado	abandonada,	o	si	fuera
viuda	debido	a	una	traición,	antes	de	poder	decir:

—Ya	está.
Puso	 la	matriz	 bajo	 el	 apaciguador	 durante	 algunos	minutos,	 la	 vio	 palidecer	 y

mostrar	 levísimas	 luces	 pulsantes.	 Todavía	 vivía,	 pero	 su	 fuerza	 había	 sido
disminuida	hasta	un	punto	en	el	que	ya	no	podía	utilizársela	para	el	laran.

Lanzó	 una	 mirada	 compasiva	 hacia	 Dezi,	 sabiendo	 que	 le	 había	 cegado.	 Dezi
estaba	peor	ahora	que	Damon	cuando	le	despidieron	de	Arilinn.	A	pesar	del	crimen
cometido	por	el	muchacho,	Damon	no	podía	evitar	sentir	lástima	por	él,	tan	dotado,
un	 telépata	 tan	 poderoso,	 con	 un	 potencial	 más	 elevado	 que	 el	 de	 muchos	 que
trabajaban	actualmente	con	las	pantallas	y	los	transmisores.

¡Por	los	infiernos	de	Zandru,	pensó,	qué	desperdicio!
Y	él	lo	había	mutilado.
—Terminemos	con	esto,	Andrew	—dijo	con	voz	cascada—.	Entrégame	esa	caja

sellada,	¿quieres?
Se	 la	 había	 dado	Dom	 Esteban,	 quien	 la	 había	 vaciado	 previamente	 de	 algunas

alhajas	 que	 contenía.	 Mientras	 arrojaba	 la	 matriz	 en	 su	 interior	 y	 cerraba	 la	 tapa,
pensó	en	el	antiguo	cuento	de	hadas:	el	del	gigante	que	conservó	su	corazón	fuera	del
cuerpo,	en	el	lugar	más	secreto	que	pudo	encontrar,	para	que	nadie	pudiera	matarle	si
no	hallaba	primero	su	corazón	oculto.	Dio	una	breve	explicación	a	Andrew	mientras
cerraba	el	pequeño	cerrojo	que	 sellaba	 la	 caja	 con	 la	matriz,	 acercándole	 su	propia
gema.

—No	podemos	destruir	la	matriz	—dijo—,	pues	Dezi	moriría	con	ella.	Pero	aquí
está	 guardada	 con	 un	 cerrojo	 de	matriz,	 de	modo	 que	 solamente	mi	 propia	 piedra,
sintonizada,	puede	volver	a	abrir	esta	caja.

La	caja	se	cerró,	Damon	la	guardó,	regresó	y	se	inclinó	sobre	Dezi,	controlando	la
respiración	del	joven,	su	corazón	acelerado.

Sobreviviría.
Mutilado...	 cegado...	 pero	 sobreviviría.	 Damon	 sabía	 que,	 de	 estar	 en	 su	 lugar,

preferiría	haber	muerto.
Se	incorporó,	escuchando	el	inquietante	ruido	de	la	tormenta,	afuera.
Extrajo	su	daga	y	cortó	 las	 ligaduras	que	 inmovilizaban	al	muchacho,	pensando

que	 tal	 vez	 fuera	mejor	 cortarle	 la	 garganta.	Ya	no	querría	vivir.	 ¿Su	 terrible	 lucha
habría	sido	sólo	una	manera	de	suicidarse?

Suspiró,	colocando	un	poco	de	dinero,	en	una	bolsa,	cerca	del	muchacho.
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—Dom	Esteban	me	dio	esto	para	él	—dijo	a	Andrew—.	Probablemente	se	vaya	a
Thendara,	donde	Domenic	le	prometió	que	tendría	un	nombramiento	de	cadete.	Allí
no	puede	hacer	mucho	daño,	trabajando	en	los	Guardias	de	la	Ciudad,	y	tal	vez	pueda
hacer	 una	 carrera.	 Domenic	 se	 ocupará	 de	 él...	 después	 de	 todo,	 hay	 cierto
sentimiento	 de	 lealtad	 familiar.	 Dezi	 ni	 siquiera	 tendrá	 que	 confesarle	 lo	 que	 ha
hecho.	Estará	bien.

Más	 tarde,	mientras	 le	 contaba	 a	Ellemir	 lo	 que	había	 hecho,	mientras	Andrew
controlaba	a	la	durmiente	Calista,	lo	repitió:

—Yo	 no	 hubiera	 querido	 vivir.	 Cuando	 me	 incliné	 sobre	 él	 con	 la	 daga,	 para
cortar	 las	 sogas	 con	 las	 que	 le	 habían	 atado,	me	 pregunté	 si	 no	 sería	más	 piadoso
matarle.	Pero	yo	me	las	arreglé	para	vivir	después	de	que	me	despidieron	de	Arilinn.
Dezi	también	debe	tener	su	oportunidad.

Suspiró,	 recordando	 el	 día	 que	 se	 había	 marchado	 de	 Arilinn,	 ciego	 de	 dolor,
atontado	por	 la	 ruptura	del	vínculo	con	el	círculo	de	Torre,	el	vínculo	más	estrecho
que	conocían	los	que	tenían	laran,	más	estrecho	que	el	parentesco,	más	estrecho	que
el	vínculo	entre	amantes,	más	estrecho	que	el	vínculo	entre	esposo	y	esposa...

—Yo	 seguí	 deseando	 morirme	 —dijo—,	 y	 pasó	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que
volviera	a	desear	la	vida.	—Abrazando	estrechamente	a	Ellemir,	pensó:	Sólo	cuando
te	tuve	a	ti.

Los	ojos	de	Ellemir	mostraron	la	suavidad	de	la	ternura	y	luego,	mientras	su	boca
se	endurecía,	dijo:

—Deberías	haberle	matado.
Damon,	 pensando	 en	 la	 dormida	 Calista,	 quien	 había	 estado,	 sin	 saberlo,	 tan

próxima	a	la	muerte,	pensó	que	era	una	simple	expresión	de	amargura.	Andrew	era	el
marido	de	su	hermana,	Ellemir	había	estado	en	contacto	con	él	por	medio	de	la	matriz
durante	 la	 larga	búsqueda	de	Calista,	 y	 todos	 se	 habían	 reunido	durante	 el	 breve	y
espontáneo	vínculo	cuádruple,	antes	de	que	el	aterrador	reflejo	que	Calista	no	pudo
controlar	los	separara.	Al	igual	que	Ellemir,	también	Damon	había	estado	conectado
con	Andrew,	había	sentido	su	fuerza	y	su	suavidad,	su	ternura	y	su	pasión...	y	ése	era
el	hombre	que,	por	resentimiento,	Dezi	había	intentado	matar.	Dezi,	que	había	estado
en	contacto	telepático	con	Andrew	cuando	curaron	a	los	hombres	congelados.	Dezi,
que	tan	bien	conocía	sus	cualidades	y	su	bondad.

Ellemir	repitió,	implacable:
—Deberías	haberle	matado.
Sólo	meses	más	tarde	Damon	advirtió	que	no	lo	decía	por	amargura,	sino	que	era

precognición.
Por	 la	mañana,	 la	 tormenta	 amainó	y	Dezi,	 llevándose	 el	 dinero	 que	Damon	 le

había	dejado,	sus	ropas	y	su	caballo	se	marchó	de	Armida.	Damon	esperaba,	casi	con
sentimiento	de	culpa,	que	se	las	arreglara	para	vivir	de	alguna	manera,	para	recorrer
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el	 camino	hasta	Thendara,	 donde	 estaría	 bajo	 la	 protección	de	Domenic.	Domenic,
heredero	 de	 Alton,	 era,	 después	 de	 todo,	 medio	 hermano	 de	 Dezi.	 Damon	 estaba
seguro	 de	 eso	 ahora:	 nadie	 que	 no	 fuera	 Comyn	 puro	 podría	 haber	 presentado
semejante	batalla.

Domenic	lo	cuidaría,	pensó.	Pero	era	como	un	peso	sobre	su	corazón,	un	peso	que
no	quería	sacarse.
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10

Andrew	soñaba...

Vagaba	 en	medio	 de	 la	 tormenta	 que	 arrojaba	 nieve	 y	 cierzo,	 contra	 los
torreones	de	Armida.	Pero	él	nunca	había	visto	Armida.	Estaba	solo	y	vagaba
por	un	páramo	sin	caminos,	sin	casas,	sin	refugios,	como	le	ocurrió	cuando	el
avión	 se	 estrelló	 y	 él	 quedó	 abandonado	 en	 un	 mundo	 extraño.	 Avanzaba
tambaleándose	 sobre	 la	 nieve	 y	 el	 viento	 le	 desgarraba	 los	 pulmones	 y	 una
voz	susurraba	como	un	eco	dentro	de	su	cabeza:	Aquí	no	hay	nada	para	ti.

Y	entonces	vio	a	la	muchacha.
Y	la	voz	dentro	de	su	cabeza	susurró:	Todo	esto	ya	ha	ocurrido	antes.	Ella

tenía	 puesto	 un	 camisón	 delgado	 y	 rasgado,	 y	 él	 podía	 ver	 su	 piel	 pálida	 a
través	 de	 los	 desgarrones,	 pero	 la	 prenda	 no	 ondulaba	 ni	 se	movía	 con	 los
furiosos	vientos,	ni	tampoco	el	pelo	de	la	joven	se	encrespaba	con	el	rugir	de
la	 tormenta.	 De	 hecho	 ella	 no	 estaba	 allí,	 era	 un	 fantasma,	 un	 sueño,	 una
muchacha	que	nunca	había	existido,	y	sin	embargo	él	sabía	que,	en	otro	nivel
de	 realidad,	 ella	 era	 Calista,	 era	 su	 esposa.	 ¿O	 habría	 sido	 sólo	 un	 sueño
dentro	de	otro	sueño,	algo	que	había	soñado	mientras	estaba	allí	en	medio	de
la	 tormenta,	 y	 se	 quedaría	 allí	 y	 seguiría	 soñando	 hasta	morir...?	 Empezó	 a
debatirse,	se	oyó	gritar...

Y	la	tormenta	ya	no	estaba.	Yacía	en	su	cama,	en	su	dormitorio,	en	Armida.	Fuera
la	 tormenta	 se	 calmaba,	 pero	 el	 fuego	 de	 la	 chimenea	 de	 la	 habitación	 se	 había
reducido	 a	 ascuas,	A	 la	 tenue	 luz	 podía	 vislumbrar	 a	Calista,	 ¿o	 sería	Ellemir,	 que
había	dormido	con	su	hermana	desde	la	noche	en	que	el	reflejo	psi	que	ella	no	había
podido	controlar	los	había	atacado	en	medio	del	amor?

Durante	 los	 primeros	 días	 posteriores	 al	 intento	 de	 asesinato	 de	Dezi,	 él	 había
hecho	poca	cosa	salvo	dormir,	ya	que	sufría	las	secuelas	de	una	conmoción	leve,	el
shock	 y	 la	 exposición	 a	 la	 intemperie.	 Se	 tocó	 la	 herida	 de	 la	 frente,	 todavía	 no
cicatrizada.	 Damon	 le	 había	 sacado	 los	 puntos	 un	 par	 de	 días	 antes,	 y	 los	 bordes
empezaban	 a	 unirse	 limpiamente.	 Le	 quedaría	 una	 cicatriz	 pequeña.	No	 necesitaba
cicatriz	para	recordar	la	manera	en	que	había	sido	arrancado	de	los	brazos	de	Calista,
mientras	una	fuerza	semejante	a	un	rayo	le	atravesaba	el	cuerpo.	Recordó	que,	en	los
viejos	tiempos,	en	Terra,	una	de	las	formas	favoritas	de	tortura	consistía	en	aplicar	un
electrodo	sobre	los	genitales.	Sin	embargo,	no	había	sido	culpa	de	Calista:	el	shock
que	experimentó	al	saber	lo	que	había	hecho	casi	la	había	matado	también.

Ella	estaba	 todavía	en	cama,	y	a	Andrew	no	le	parecía	que	mejorara.	Sabía	que
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Damon	 estaba	 preocupado	 por	 ella.	 Le	 administraba	 pócimas	 de	 hierbas	 de	 olor
extraño,	 y	 discutía	 largamente	 el	 estado	 de	 la	 joven,	 con	 palabras	 de	 las	 cuales
Andrew	 apenas	 entendía	 una	 décima	 parte.	 Se	 sentía	 totalmente	 inútil.	 E	 incluso
cuando	 empezó	 a	 mejorar,	 cuando	 empezó	 a	 desear	 actividad,	 no	 pudo	 tampoco
concentrarse	 y	 perderse	 en	 las	 tareas	 habituales	 de	 la	 finca.	 Con	 la	 época	 de	 las
tormentas,	 toda	 la	 actividad	 quedaba	 suspendida.	Un	puñado	de	 criados,	 utilizando
túneles	 subterráneos,	 se	 ocupaba	 de	 los	 animales	 de	 silla	 y	 de	 aquellos	 que
proporcionaban	 leche	 a	 la	 casa.	 Un	 puñado	 de	 jardineros	 se	 ocupaban	 de	 los
invernaderos,	Andrew	estaba	nominalmente	a	cargo	de	todo,	pero	no	tenía	nada	que
hacer.

Sabía	que,	sin	Calista,	no	había	nada	que	pudiera	retenerle	aquí,	y	no	había	estado
a	solas	con	ella	ni	un	momento	desde	el	fiasco.	Damon	había	insistido	en	que	Ellemir
durmiera	con	ella	y	que	nunca,	ni	siquiera	durante	el	sueño,	 la	 joven	debía	sentirse
sola,	y	para	ello	la	persona	más	indicada	para	acompañarla	era	su	melliza.

Ellemir	la	había	cuidado	incansablemente,	noche	y	día.	En	cierto	sentido,	Andrew
agradecía	a	Ellemir	sus	tiernos	cuidados,	pues	él	poca	cosa	podía	hacer	por	Calista.
Pero	al	mismo	tiempo,	le	ofendía,	le	ultrajaba	estar	aislado	de	su	esposa,	sobre	todo
por	la	manera	en	que	ese	aislamiento	acentuaba	la	fragilidad	de	la	hebra	que	le	unía	a
Calista.

Él	hubiera	querido	cuidarla,	alimentarla,	alzarla...	pero	no	le	dejaban	solo	con	ella
ni	un	momento,	y	también	eso	le	ofendía.	¿Acaso	creían	que	si	dejaban	sola	a	Calista,
Andrew	caería	 sobre	 ella	 como	un	animal	 salvaje,	 para	violarla?	Maldición,	pensó,
era	más	probable	que	de	ahora	en	adelante	tuviera	pánico	de	rozarla	siquiera	con	un
dedo.	Simplemente	me	gustaría	estar	con	ella.	Ellos	le	decían	que	la	joven	necesitaba
saber	que	él	aún	la	amaba,	pero	actuaban	como	si	no	se	atrevieran	a	dejarles	solos	ni
un	minuto...

Dándose	 cuenta	 de	 que	 sólo	 estaba	 andando	 en	 círculos	 y	 recontando
obsesivamente	 frustraciones	 con	 las	 que	 nada	 podía	 hacer,	 giró	 en	 la	 cama,
desasosegado,	 y	 trató	 de	 volverse	 a	 dormir.	 Escuchó	 la	 tranquila	 respiración	 de
Ellemir,	y	el	suspiro	inquieto	de	Calista	cuando	la	joven	cambió	de	posición.	Buscó
contacto	 mental	 con	 ella,	 sintió	 su	 roce	 leve	 dentro	 de	 la	 mente.	 Estaba
profundamente	dormida,	drogada	con	otro	de	los	remedios	de	hierbas	de	Damon	o	de
Ferrika.	 Le	 gustaría	 saber	 qué	 le	 estaban	 administrando,	 y	 por	 qué.	 Confiaba	 en
Damon,	pero	le	hubiera	gustado	que	Damon	confiara	en	él	un	poco	más.

Y	también	la	presencia	de	Ellemir	significaba	una	sorda	irritación,	tan	semejante
a	 su	 hermana	 melliza,	 pero	 rosada	 y	 saludable	 cuando	 Calista	 estaba	 pálida	 y
enferma...

Era	Calista	tal	como	debía	haber	sido.	El	embarazo,	a	pesar	de	haberse	frustrado
tan	 pronto,	 había	 suavizado	 su	 cuerpo,	 acentuando	 el	 contraste	 con	 la	 profunda
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delgadez	 de	Calista.	Maldición,	 no	 debía	 pensar	 en	 Ellemir.	 Era	 la	 hermana	 de	 su
esposa,	la	esposa	de	su	mejor	amigo,	la	única	mujer	prohibida	para	él.	Además,	era
telépata	y	debía	captar	la	idea,	que	la	pondría	endiabladamente	incómoda.	Una	vez,
Damon	le	había	dicho	que,	en	una	familia	de	telépatas,	un	pensamiento	lascivo	era	el
equivalente	psicológico	de	una	violación.	No	le	importaba	lo	más	mínimo	Ellemir	—
era	tan	sólo	su	cuñada—,	sólo	que	le	hacía	pensar	en	Calista	tal	como	sería	si	fuera
saludable	y	estuviera	libre	del	dominio	de	la	condenada	Torre.

Era	tan	amable	con	él
Al	cabo	de	un	rato	volvió	a	caer	en	el	sueño,	empezó	a	soñar	otra	vez.

Estaba	en	el	pequeño	refugio	de	pastores	al	que	Calista,	desplazándose	por
el	 supramundo,	 el	mundo	 del	 pensamiento	 y	 la	 ilusión,	 le	 había	 llevado	 en
medio	de	la	tormenta,	después	del	accidente	de	avión.	No,	no	era	el	refugio	de
pastores	sino	la	extraña	estructura	amurallada	que	Damon	había	construido	en
sus	mentes,	que	tan	solo	era	real	en	sus	cerebros	pero	que	tenía	entidad	propia
en	el	reino	de	las	ideas,	de	modo	que	podía	ver	incluso	las	piedras	y	ladrillos
que	la	componían.	Se	despertó,	como	le	había	ocurrido	entonces,	bajo	una	luz
tenebrosa,	y	vio	a	 la	muchacha	que	yacía	 junto	a	él,	una	forma	en	sombras,
inmóvil,	dormida.	Tal	como	había	hecho	entonces,	tendió	los	brazos	hacia	ella
sólo	 para	 descubrir	 que	 no	 estaba	 allí	 en	 absoluto,	 que	 no	 estaba	 en	 esta
dimensión	sino	que	su	forma,	a	través	del	supramundo,	que	según	le	explicó
era	la	red	energética	que	duplicaba	el	mundo	real,	había	llegado	a	él	a	través
del	 espacio	 y	 tal	 vez	 también	 del	 tiempo,	 adquiriendo	 una	 forma	 engañosa.
Pero	ella	no	le	había	engañado.

Le	miró	esbozando	una	sonrisa	grave,	y	le	dijo,	con	cierta	picardía:	«Ah,
esto	sí	que	es	triste.	La	primera	vez	que	me	acuesto	con	un	hombre,	y	no	estoy
en	condiciones	de	disfrutarlo.»

«Pero	estás	aquí	conmigo,	amada»	susurro	él	y	la	abrazó,	y	esta	vez	sí	la
sintió	en	 sus	brazos,	 cálida	y	adorable,	 alzando	 la	cara	para	 recibir	 su	beso,
apretándose	contra	él	con	tímida	ansiedad,	tal	como,	por	un	momento,	había
ocurrido	una	vez.

«¿Acaso	esto	no	es	prueba	suficiente	para	ti,	amor?»	La	atrajo	hacia	sí,	y
sus	 labios	 se	 juntaron,	mientras	 sus	 cuerpos	 se	 unían.	 El	 volvió	 a	 sentir	 el
dolor	y	la	urgencia	de	la	necesidad,	pero	tenía	miedo.	Había	alguna	razón	para
no	tocarla...	y	de	pronto,	en	ese	momento	de	tensión	y	miedo,	ella	le	sonrió	y
fue	Ellemir	quien	estaba	en	sus	brazos,	tan	parecida	y	tan	distinta	a	su	melliza.

El	dijo	«¡No!»	y	la	alejó	de	sí,	pero	las	manos	de	ella,	pequeñas	y	fuertes,
volvieron	a	atraerlo.	Ella	 le	sonrió	y	 le	dijo:	«Le	dije	a	Calista	que	 te	dijera
que	estoy	dispuesta,	tal	como	se	cuenta	en	la	balada	de	Hastur	y	Cassilda.»	Él
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miró	a	su	alrededor,	y	vio	a	Calista	que	les	miraba	sonriente...

Y	se	despertó	sobresaltado	y	avergonzado.	Se	sentó	en	la	cama	y	miró	fijamente	a
su	alrededor	para	asegurarse	de	que	en	realidad	nada	había	ocurrido,	nada.	Era	de	día,
y	Ellemir,	bostezando,	somnolienta	se	deslizó	de	la	cama	y	quedó	allí	de	pie,	cubierta
por	un	delgado	camisón.	Rápidamente,	Andrew	desvió	los	ojos	de	ella.

Ella	ni	siquiera	 lo	advirtió	—para	ella,	él	no	era	en	absoluto	un	hombre—,	sino
que	 siguió	 caminando	 frente	 a	 él	 a	 medio	 vestir,	 manteniéndole	 constantemente
pendiente,	con	una	sorda	frustración	que	en	realidad	no	era	en	absoluto	sexual...	Él
recordó	que	estaba	en	el	mundo	de	ellos,	y	que	era	él	quien	debía	habituarse	a	sus
costumbres	 en	 vez	 de	 obligarles	 a	 aceptar	 las	 suyas.	 Era	 su	 propio	 estado	 de
frustración,	y	el	vergonzoso	 realismo	del	 sueño	que	había	 tenido,	 lo	que	 lo	 tornaba
casi	penosamente	consciente	de	la	joven.	Pero	a	medida	que	el	pensamiento	se	volvía
más	claro,	ella	giró	lentamente	hacia	él	y	le	miró.	Su	mirada	era	circunspecta,	pero	le
sonrió',	y	de	pronto	él	 recordó	el	 sueño	y	 supo	que	de	alguna	manera	ella	 lo	había
compartido,	 que	 los	 pensamientos	 de	 él,	 su	 deseo,	 se	 habían	 entretejido	 de	 algún
modo	en	el	sueño	de	ella.

¿Qué	 endemoniada	 clase	 de	 hombre	 soy?	 Allí	 está	 mi	 esposa,	 gravemente
enferma,	quizás	apunto	de	morir,	y	yo	aquí,	deseando	a	su	melliza...	Trató	de	evadirse
para	impedir	que	Ellemir	captara	el	pensamiento.	La	esposa	de	mi	mejor	amigo.

Sin	embargo,	las	palabras	del	sueño	persistían	en	su	mente:	Le	dije	a	Calista	que
te	dijera	que	estoy	dispuesta...

Ella	 le	 sonrió,	 pero	parecía	preocupada.	Él	 sintió	que	debía	disculparse	por	 sus
pensamientos.	Pero	en	cambio,	ella	le	dijo,	muy	suavemente:

—Está	bien,	Andrew.
Por	 un	momento,	 no	 pudo	 creer	 que	 la	 joven	había	 dicho	 esas	 palabras	 en	 voz

alta.	Parpadeó,	pero	antes	de	que	pudiera	pensar	qué	decir,	ella	ya	había	reunido	sus
ropas	y	se	había	marchado	al	baño.

Andrew	fue	silenciosamente	hasta	la	ventana	y	miró	la	tormenta	que	ya	remitía.
Hasta	donde	alcanzaba	su	vista,	todo	se	veía	blanco,	apenas	enrojecido	por	la	luz	del
gran	sol	rojo,	que	se	asomaba	tímidamente	entre	los	bordes	matizados	de	las	nubes.
Los	vientos	habían	amontonado	la	nieve	dándole	el	aspecto	de	dunas	de	helado,	que
se	erguían	como	olas	de	algún	océano	duro	y	blanco,	cubriendo	todo	lo	visible	hasta
las	borrosas	montañas	distantes.	A	Andrew	le	pareció	que	el	clima	era	un	reflejo	de
su	propio	estado	de	ánimo:	gris,	sombrío,	insufrible.

¡Qué	frágil,	después	de	todo,	era	el	vínculo	que	le	unía	a	Calista!	Y	no	obstante,
sabía	 que	 jamás	 podría	 regresar.	 También	 había	 descubierto	 dentro	 de	 sí	 muchas
profundidades,	muchas	rarezas	que	le	resultaban	ajenas.	El	antiguo	Carr,	el	Andrew
Carr	del	Imperio	Terrano,	había	dejado	de	existir	por	completo	aquel	día,	ya	lejano,
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en	 el	 que	Damon	 los	 puso	 a	 todos	 en	 contacto	 telepático	 por	medio	 de	 la	matriz.
Cerró	los	dedos	sobre	la	suya,	dura	y	helada	dentro	de	la	pequeña	bolsa	aislante	que
pendía	de	su	cuello,	y	supo	que	ése	era	un	gesto	darkovano,	un	gesto	que	había	visto
hacer	a	Damon	cien	veces.	Con	ese	gesto	automático,	volvió	a	sentir	la	extrañeza	de
su	nuevo	mundo.

Nunca	podría	 regresar.	Debía	 construirse	una	nueva	vida	aquí,	o	pasar	 los	 años
que	le	quedaban	como	un	espectro,	una	nada,	sin	identidad.

Hasta	unas	pocas	noches	antes,	había	sentido	que	estaba	en	camino	de	construirse
una	 nueva	 vida.	 Tenía	 un	 trabajo	 que	 valía	 la	 pena	 hacer,	 una	 familia,	 amigos,	 un
hermano	y	una	hermana,	un	segundo	padre,	una	esposa	amante	y	amada.	Y	entonces,
con	 la	caída	de	un	rayo	 invisible,	 todo	su	nuevo	mundo	se	había	hecho	pedazos	en
torno	a	él,	y	la	sensación	de	ser	un	extraño	había	vuelto	a	encerrarle.	Se	ahogaba	en
ella,	se	hundía...	Hasta	Damon,	habitualmente	tan	cercano	y	amistoso,	su	hermano,	se
había	tornado	frío	y	extraño.

¿O	era	el	mismo	Andrew	quien	ahora	percibía	extrañeza	en	todas	las	cosas	y	las
personas?

Vio	 que	 Calista	 se	 movía	 y,	 temeroso	 de	 repente	 de	 que	 sus	 pensamientos
pudieran	perturbarla,	juntó	sus	ropas	y	se	marchó	a	bañarse	y	vestirse.

Cuando	regresó,	Calista	se	había	despertado	y	Ellemir	la	había	preparado	para	el
día,	poniéndole	un	camisón	 limpio,	 lavándola,	 trenzándole	el	pelo.	Habían	 traído	el
desayuno,	y	Damon	y	Ellemir	estaban	allí,	esperándole	en	torno	a	la	mesa	en	la	que
los	cuatro	habían	comido	desde	el	principio	de	la	enfermedad	de	Calista.

Pero	 Ellemir	 seguía	 aún	 junto	 a	Calista,	 preocupada.	Cuando	Andrew	 llegó,	 la
joven,	con	voz	que	revelaba	una	inquietud	profunda,	dijo:

—Calista,	me	gustaría	que	permitieras	que	Ferrika	te	hiciera	una	revisión.	Sé	que
es	joven,	pero	fue	adiestrada	en	la	Casa	del	Gremio	de	las	Amazonas,	y	es	la	mejor
comadrona	que	hemos	tenido	en	Armida.	Ella...

—¡Los	servicios	de	una	comadrona	—dijo	Calista—,	son	lo	último	que	necesito,
y	es	probable	que	no	los	necesite	jamás!

—De	todos	modos,	Calista,	ella	conoce	muy	bien	todos	los	trastornos	femeninos.
Sin	duda	podría	hacer	más	por	ti	que	yo.	Damon	—preguntó—,	¿qué	te	parece?

Él	 se	hallaba	de	pie	 junto	a	 la	ventana,	mirando	 la	nieve.	Se	volvió	y	 les	miró,
frunciendo	un	poco	el	ceño:

—Nadie	 siente	 más	 respeto	 que	 yo	 por	 las	 aptitudes	 y	 el	 adiestramiento	 de
Ferrika,	Elli.	Pero	no	sé	si	tendrá	la	experiencia	necesaria	para	ocuparse	de	este	caso.
No	es	algo	normal,	ni	siquiera	en	las	Torres.

—¡No	comprendo	nada	de	esto!	—Dijo	Andrew—.	¿Se	trata	solamente	del	inicio
de	la	menstruación?	Si	se	trata	de	eso,	tal	vez...	—Se	dirigió	a	Calista—.	¿Qué	daño
te	haría	que	Ferrika	te	examinara?
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Calista	sacudió	la	cabeza.
—No,	hace	varios	días	que	se	terminó.	Creo...	—y	miró	a	Damon,	riéndose—	que

simplemente	estoy	aprovechándome,	por	perezosa,	de	las	debilidades	femeninas.
—Querría	que	sólo	fuera	eso,	Calista	—dijo	Damon,	y	se	acercó	para	sentarse	a	la

mesa—.	 Me	 gustaría	 poder	 pensar	 que	 podrías	 levantarte	 hoy.	 —La	 observó
lentamente,	mientras	untaba	con	mantequilla	una	rebanada	de	pan	con	nueces.	Ella	se
la	llevó	a	la	boca	y	la	masticó,	pero	Andrew	no	vio	que	se	la	tragara.

Ellemir	cortó	una	rebanada	de	pan.
—¡Tenemos	una	docena	de	criadas	en	la	cocina,	y	si	falto	uno	o	dos	días,	el	pan

es	incomible!
Andrew	 pensó	 que	 el	 pan	 se	 veía	 como	 siempre:	 caliente,	 fragante,	 de	 rústica

textura,	harina	mezclada	con	 las	nueces	que	constituían	 la	alimentación	habitual	de
Darkover.	 Estaba	 fragante	 por	 las	 hierbas,	 y	 tenía	 buen	 sabor,	 pero	 al	 probarlo
Andrew	 descubrió	 que	 le	 disgustaba	 la	 textura	 extrañamente	 gruesa,	 y	 el	 sabor	 de
especias	poco	habituales.	Calista	tampoco	comía,	y	Ellemir	parecía	preocupada.

—¿Hago	traer	alguna	otra	cosa	para	ti,	Calista?	—preguntó	la	joven.
Calista	sacudió	la	cabeza.
—No,	de	verdad,	no	puedo,	Elli.	No	tengo	hambre...
No	había	comido	nada	durante	muchos	días.	En	nombre	de	Dios,	pensó	Andrew,

¿qué	es	lo	que	le	ocurre?
—¿Lo	ves,	Calista?	—Dijo	Damon	con	súbita	aspereza—.	¡Es	lo	que	te	dije!	Has

sido	operaria	de	matrices	durante	cuánto	tiempo...	¿nueve	años?	¡Sabes	muy	bien	qué
significa	que	no	puedas	comer!

Ella	pareció	atemorizada.
—Lo	intentaré,	Damon	—dijo—.	De	veras	lo	intentaré	—y	tomó	una	cucharada

de	la	fruta	cocida	que	tenía	en	el	plato,	tragándola	con	dificultad.	Damon	la	observó,
preocupado,	 pensando	 que	 no	 era	 eso	 lo	 que	 él	 pretendía,	 forzarla	 a	 fingir	 hambre
cuando	en	realidad	no	lo	sentía.

—Si	el	clima	mejorara	—dijo,	observando	las	dunas	de	crema	batida	de	la	nieve,
teñidas	de	púrpura	por	la	luz—,	enviaría	a	alguien	hasta	Neskaya.	Tal	vez	la	leronis
podría	venir	a	cuidarte.

—Parece	 como	 si	 fuera	 a	 escampar	—dijo	 Andrew,	 pero	 Damon	 negó	 con	 la
cabeza.

—Esta	noche	nevará	más	fuerte	que	nunca.	Conozco	el	clima	de	estas	montañas.
Cualquiera	que	partiera	por	 la	mañana,	se	vería	bloqueado	por	el	clima	después	del
mediodía.

Y	 ciertamente,	 poco	 después	 de	mediodía,	 la	 nieve	 empezó	 a	 caer	 en	 enormes
copos	 blancos,	 primero	 lentamente,	 después	 cada	 vez	 más	 densamente,	 como	 una
cortina	irresistible	que	borraba	el	paisaje	y	la	cadena	de	montañas.	Andrew	la	observó
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mientras	iba	a	través	de	los	túneles	al	establo	y	a	los	invernaderos,	para	supervisar	a
los	 mayordomos,	 indignado	 y	 sin	 poder	 creerlo.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 ese	 cielo
albergara	tanta	nieve?

Regresó	ya	entrada	la	tarde,	en	cuanto	hubo	acabado	con	las	tareas	mínimas	que
era	posible	llevar	a	cabo	con	este	tiempo.	Como	siempre	que	estaba	un	rato	alejado
de	 Calista,	 se	 sentía	 deprimido.	 Le	 pareció	 que	 desde	 la	 mañana	 ella	 había
empalidecido	 más	 y	 la	 vio	 más	 delgada,	 como	 si	 fuera	 diez	 años	 mayor	 que	 su
hermana	melliza.	Pero	los	ojos	de	la	joven	se	encendieron	al	recibirle,	y	cuando	él	le
tomó	la	punta	de	los	dedos,	ella	los	cerró	sobre	la	mano	de	él,	hambrienta.

—¿Estás	sola,	Calista?	¿Donde	está	Ellemir?
—Fue	 a	 pasar	 un	 rato	 con	Damon.	 Pobres,	 han	 pasado	 tan	 poco	 tiempo	 juntos

últimamente,	 siempre	 está	 conmigo	 uno	 u	 otro.	—Se	movió	 con	 esa	 expresión	 de
dolor	que	nunca	parecía	abandonarla—.	Por	piedad	de	Avarra,	estoy	muy	cansada	de
estar	en	la	cama.

Él	se	inclinó	sobre	ella	y	la	alzó	en	sus	brazos.
—Entonces	te	alzaré	un	ratito	—le	dijo,	llevándola	hasta	una	silla	que	se	hallaba

cerca	 de	 la	 ventana.	 Parecía	 una	 criatura	 en	 sus	 brazos,	 laxa	 y	 ligera.	 Apoyó	 la
cabeza,	 cansada,	 sobre	 el	 hombro	 de	 él.	 Andrew	 sintió	 una	 dolorosa	 ternura,	 sin
deseo...	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 un	 hombre	 perturbara	 con	 su	 deseo	 a	 esta	 niña
enferma?	La	acunó	suavemente.

—Cuéntame	 lo	 que	 está	 ocurriendo,	 Andrew.	 He	 estado	 tan	 aislada;	 el	 mundo
podría	haberse	terminado	y	yo	no	me	hubiera	enterado.

Él	señaló	el	blanco	y	liso	mundo	de	nieve	que	se	extendía	más	allá	de	la	ventana.
—No	ha	ocurrido	casi	nada,	como	puedes	ver.	Hay	poco	que	contar,	a	menos	que

quieras	saber	cuántas	frutas	están	madurando	en	los	invernaderos.
—Bien,	es	bueno	saber	que	no	han	sido	destruidas	por	las	tormentas.	A	veces	el

viento	se	abre	paso	y	mata	las	plantas,	pero	todavía	es	temprano	para	eso	—dijo	ella,
y	se	apoyó,	cansada,	contra	él,	como	si	el	esfuerzo	de	hablar	la	hubiera	agotado.

Andrew	se	quedó	allí	sentado,	con	Calista	en	sus	brazos,	contento	de	que	ella	no
quisiera	alejarse	de	él,	de	que	aparentemente	ahora	ansiara	 tanto	el	 contacto	con	él
como	 antes	 lo	 había	 temido.	 Tal	 vez	 la	 joven	 tenía	 razón:	 ahora	 que	 se	 habían
iniciado	 sus	 ciclos	normales,	 adultos,	 tal	 vez,	 con	 tiempo	y	paciencia	 fuera	posible
superar	el	condicionamiento	de	la	Torre.	Tenía	los	ojos	cerrados	y	parecía	dormida.

Estuvieron	 allí	 durante	 un	 rato,	 hasta	 que	Damon,	 que	 entró	 súbitamente	 en	 el
cuarto,	 se	 quedó	 inmóvil	 de	 asombro,	 consternado.	 Abrió	 la	 boca	 para	 hablar,	 y
Andrew	captó	directamente	de	su	mente	el	susto	y	la	urgencia:

¡Andrew!	Déjala	en	la	cama...	¡rápido!	¡Aléjate	de	ella!
Andrew	 alzó	 la	 cabeza,	 irritado,	 pero	 al	 percibir	 la	 genuina	 preocupación	 del

pensamiento	 de	Damon	 actuó	 con	 rapidez,	 alzando	 a	 Calista	 y	 llevándola	 hasta	 la
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cama.	Ella	quedó	allí	tendida,	inconsciente	e	inmóvil.
—¿Durante	cuánto	tiempo	—dijo	Damon	con	voz	inexpresiva—	ha	estado	así?
—Sólo	 unos	 pocos	 minutos.	 Estábamos	 conversando	 —dijo	 Andrew,	 a	 la

defensiva.
Damon	suspiró.
—¡Creí	que	podía	confiar	en	ti,	creí	que	comprendías!	—le	dijo.
—Ella	no	me	tiene	miedo,	Damon...	¡quería	que	yo	la	tuviera	en	mis	brazos!
Los	 ojos	 de	Calista	 se	 abrieron.	Bajo	 la	 pálida	 luz	 que	 inundaba	 la	 habitación,

reflejada	por	la	nieve,	sus	ojos	parecían	incoloros.
—No	le	riñas,	Damon,	estaba	cansada	de	estar	en	la	cama.	De	veras,	estoy	mejor.

Pensé	que	esta	noche	me	haría	traer	el	arpa	para	tocar	un	poco.	Estoy	tan	cansada	de
esta	inactividad....

Damon	la	miró	con	escepticismo.
—La	haré	traer,	si	lo	deseas	—dijo.
—Yo	iré	—dijo	Andrew.
¡Si	era	cierto	que	tenía	ganas	de	tocar	el	arpa	sin	duda	estaría	mejor!	Bajó	al	Gran

Salón,	donde	halló	a	un	mayordomo	y	 le	pidió	el	 arpa	de	Lady	Calista.	El	hombre
trajo	el	pequeño	instrumento,	no	mucho	más	grande	que	una	guitarra	terrana,	dentro
de	su	estuche	de	madera	tallada:

—¿La	llevo	arriba,	Dom	Ann'dra?
—No,	yo	la	llevaré.
Detrás	del	mayordomo	oyó	decir	a	una	de	las	criadas:
—Nuestras	 felicitaciones	 a	 la	 dama,	 y	 dile	 que	 esperamos	 que	 pronto	 esté

suficientemente	recuperada	para	poder	recibirlas	personalmente.
Andrew	soltó	un	insulto,	incapaz	de	contenerse.	Rápidamente	se	disculpó,	ya	que

la	mujer	 no	 había	 tenido	mala	 intención.	 ¿Y	 qué	 otra	 cosa	 podían	 haber	 pensado?
Calista	había	estado	diez	días	en	cama,	y	no	se	le	había	pedido	a	nadie	que	la	cuidara,
sólo	su	hermana	melliza	había	estado	con	ella.	¿Acaso	alguien	podía	echarles	la	culpa
de	 que	 pensaran	 que	Calista	 estaba	 embarazada,	 y	 que	 su	 hermana	y	 su	 cuñado	 se
ocuparan	de	que	la	criatura	no	corriera	la	misma	suerte	que	la	de	Ellemir?	Finalmente
Andrew	respondió,	y	supo	que	su	voz	no	era	firme:

—Agradezco...	 tus	buenos	deseos,	pero	mi	esposa	no	tiene	esa	fortuna...	—y	no
pudo	 continuar.	 Aceptó	 el	murmullo	 de	 simpatía	 de	 la	mujer,	 y	 huyó	 rápidamente
escaleras	arriba.

En	el	 cuarto	exterior	de	 la	 suite	 se	detuvo,	al	 escuchar	que	Damon,	enfurecido,
alzaba	la	voz:

—No	tiene	sentido,	Calista,	y	lo	sabes.	No	puedes	comer,	no	duermes	sin	drogas.
Yo	esperaba	que	 todo	 se	 arreglara	 solo,	 una	vez	que	 tus	 ciclos	 se	ordenaran.	 ¡Pero
mira	cómo	estás!
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Calista	murmuró	algo	que	Andrew	no	pudo	entender,	pero	de	todas	maneras	pudo
percibir	el	tono	de	protesta.

—Sé	honesta,	Calista.	Tú	fuiste	leronis	en	Arilinn.	Si	te	trajeran	a	alguien	en	este
estado,	¿que	harías?	—Una	breve	pausa—.	Entonces	sabes	qué	es	lo	que	debo	hacer,
y	debo	hacerlo	rápidamente.

—¡Damon,	no!	—Fue	un	grito	de	desesperación.
—Breda,	te	prometo	que	trataré...
—¡Oh,	Damon,	dame	un	poco	más	de	tiempo!	—La	escuchó	sollozar	Andrew—.

Trataré	 de	 comer,	 te	 lo	 prometo.	Me	 siento	mejor,	 hoy	 estuve	 sentada	más	 de	 una
hora,	pregúntaselo	a	Ellemir.	Damon...	¿no	puedes	darme	un	poquito	más	de	tiempo?

Hubo	 un	 largo	 silencio	 y	 después	 Damon	 soltó	 un	 juramento	 y	 salió	 de	 la
habitación.	Iba	a	pasar	junto	a	Andrew	sin	dirigirle	la	palabra,	pero	el	terrano	lo	tomo
del	brazo.

—¿Qué	ocurre?	¿Qué	le	dijiste	para	que	se	trastornara	tanto?
Damon	 le	 miró	 atravesándole,	 como	 si	 el	 otro	 no	 estuviera	 allí,	 y	 Andrew

concibió	 la	 perturbadora	 idea	 de	 que	 en	 realidad	 era	Damon	 el	 que	 estaba	 en	 otra
parte.

—No	 quiere	 que	 haga	 lo	 que	 debo	 hacer	—dijo,	 y	 al	 ver	 el	 estuche	 del	 arpa
agregó,	con	desprecio—:	¿De	verdad	crees	que	está	suficientemente	bien	para	tocar
eso?

—No	lo	sé	—dijo	Andrew,	furioso—.	Sólo	sé	que	me	la	pidió.	—Súbitamente,	al
recordar	las	palabras	de	la	criada,	sintió	que	ya	no	podía	soportarlo	más.

—Damon,	¿qué	es	lo	que	le	ocurre?	Has	eludido	la	respuesta	cada	vez	que	te	lo
he	preguntado.

Damon	suspiró	y	se	sentó	apoyando	la	cabeza	entre	las	manos.
—No	creo	que	pueda	explicarlo.	No	tienes	entrenamiento	con	matrices,	no	tienes

el	vocabulario,	ni	siquiera	tienes	los	conceptos.
—Simplemente,	ponlo	todo	en	palabras	de	una	sílaba	—dijo	Andrew,	sombrío.
—No	hay	ninguna.	—Damon	suspiró	y	quedó	en	silencio,	meditando.	Finalmente

dijo—:	Te	mostré	los	canales,	en	Calista	y	también	en	Ellemir.
Andrew	asintió,	recordando	las	relucientes	líneas	de	luz	y	sus	centros	pulsantes,

tan	claros	en	Ellemir,	tan	inflamados	y	opacos	en	Calista.
—Básicamente,	 lo	 que	 la	 aqueja	 es	 una	 sobrecarga	de	 los	 canales	 nerviosos	—

dijo,	 y	 advirtió	 la	 incomprensión	 de	 Andrew—.	 Te	 dije	 que	 los	 mismos	 canales
conducían	 la	 energía	 sexual	 y	 las	 fuerzas	 psi,	 aunque	 no	 al	 mismo	 tiempo,	 por
supuesto.	 Cuando	 fue	 entrenada	 como	 Celadora,	 Calista	 aprendió	 técnicas	 que	 le
impedían	 ser	 consciente	o	 capaz	de	 la	más	 leve	 respuesta	 sexual.	 ¿Está	 claro	hasta
aquí?

—Eso	creo.	—Se	imaginó	todo	el	sistema	sexual	de	la	joven	inutilizado	para	que
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ella	pudiera	utilizar	 su	cuerpo	como	 transformador	de	energía.	 ¡Dios	qué	cosa	para
hacérsela	a	una	mujer!

—De	acuerdo,	pues.	En	un	adulto	normal	 los	canales	 funcionan	selectivamente.
Desconectando	 las	 fuerzas	psi	 cuando	 los	canales	deben	conducir	 energía	 sexual,	y
eliminando	 los	 impulsos	 sexuales	 cuando	 se	 utilizan	 las	 fuerzas	 psi.	 Después	 de
trabajar	 con	 la	 matriz,	 estuviste	 impotente	 unos	 días,	 ¿recuerdas?	 Normalmente,
cuando	 una	 Celadora	 abandona	 su	 trabajo	 sus	 canales	 recobran	 el	 nivel	 y	 la
selectividad	 normales.	 Entonces	 ya	 no	 puede,	 y	 una	 Celadora	 debe	 poder,	 estar
completamente	 libre	 del	 más	 pequeño	 rastro	 de	 energía	 sexual	 en	 sus	 canales.
Evidentemente,	Calista	debe	haber	pensado	que	eso	era	lo	que	le	había	ocurrido	a	sus
canales,	porque	sentía	que	reaccionaba	a	ti.	Por	un	momento,	eso	es	lo	que	ocurrió,
como	 bien	 sabes	 —dijo,	 mirando	 a	 Andrew	 con	 vacilación,	 y	 Andrew,	 remiso	 a
recordar	 siquiera	 por	 un	 momento	 el	 cuádruple	 contacto,	 a	 reconocer	 que	 Damon
había	formado	parte	de	él,	no	pudo	alzar	la	mirada.	Simplemente	asintió	sin	levantar
la	vista.

—Bien,	 entonces	 si	 una	 Celadora	 común...	 una	 Celadora	 con	 funcionamiento
pleno,	el	condicionamiento	intacto	y	sus	canales	limpios...,	si	una	Celadora	común	es
atacada,	puede	protegerse.	Por	 ejemplo,	 si	 tú	no	hubieras	 sido	 el	 esposo	de	Calista
alguien	 a	 quien	 ella	 ha	 concedido	 derechos,	 si	 hubieras	 sido	 un	 desconocido	 que
pretendiera	violarla.	Ella	hubiera	lanzado	su	descarga	directamente	a	través	de	ti.	Y
tú	estarías	muerto	y	Calista	estaría...	bien,	supongo	que	hubiera	tenido	un	shock,	pero
después	de	una	buena	comida	y	de	un	poco	de	sueño,	hubiera	estado	bien.	Pero	no	es
eso	lo	que	ha	ocurrido.

—¡Dios!	—dijo	Andrew,	como	atontado.
No	es	de	ti	de	quien	desconfío,	esposo	mío...
—Debe	haber	 creído	que	 estaba	 lista,	 pues	 si	 no	nunca	 lo	hubiera	 intentado.	Y

cuando	advirtió	que	no	estaba	lista...	en	ese	segundo,	antes	de	lanzar	sobre	ti	el	reflejo
que	 no	 pudo	 controlar,	 absorbió	 el	 exceso	 con	 su	propio	 cuerpo.	Y	 eso	 te	 salvó	 la
vida.	Si	todo	ese	flujo	de	energía	hubiera	caído	sobre	ti...	¿puedes	imaginarte	lo	que
habría	ocurrido?

Andrew	podía	imaginárselo	pero	pensó	que	sería	mejor	no	intentarlo.
—Ese	shock	debe	haberle	provocado	la	menstruación.	La	vigilé	cuidadosamente

hasta	 asegurarme	 de	 que	 no	 sufriera	 una	 crisis,	 pero	 después	 pensé	 que	 la
menstruación	 y	 el	 drenaje	 normal	 de	 energías	 que	 experimentaban	 las	 mujeres
durante	su	período	podrían	disipar	 la	sobrecarga	y	limpiarle	los	canales.	Pero	no	ha
sido	 así.	 —Frunció	 el	 ceño—.	 Quisiera	 saber	 precisamente	 qué	 le	 hizo	 Leonie.
Mientras	tanto,	te	pedí	que	no	la	tocaras.	Y	no	debes	hacerlo.

—¿Temes	que	vuelva	a	atacarme?
Damon	negó	con	la	cabeza.
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—No	 creo	 que	 tenga	 la	 fuerza	 necesaria.	 En	 cierto	 sentido,	 es	 peor.	Reacciona
físicamente	a	 tu	presencia,	pero	 sus	canales	no	están	 limpios,	de	modo	que	no	hay
manera	 de	 que	 sus	 canales	 conduzcan	normalmente	 las	 energías	 sexuales.	Hay	dos
conjuntos	de	reflejos	operando	simultáneamente,	y	cada	uno	de	ellos	interfiere	en	el
otro	inhibiendo	el	normal	funcionamiento	de	ambos.

—Estoy	más	confundido	que	nunca	—dijo	Andrew,	dejando	caer	la	cabeza	entre
sus	manos,	y	Damon	intentó	simplificarlo	más.

—Una	mujer	con	entrenamiento	de	Celadora	a	veces	debe	coordinar	a	ocho	o	diez
telépatas.	Al	trabajar	en	los	anillos	de	energones,	tiene	que	canalizar	toda	esa	fuerza	a
través	 de	 su	 propio	 cuerpo.	 Manejan	 tensiones	 psi	 tan	 enormes	 como	 —captó
limpiamente	la	analogía	de	la	mente	de	Andrew—	un	transformador	de	energía.	Así
que	no	pueden,	no	se	atreven	a	confiar	en	la	selectividad	normal	de	un	adulto	común.
Tienen	que	conservar	 sus	 canales	 completamente	 limpios	para	 la	 circulación	de	 las
fuerzas	psi.	¿Te	acuerdas	de	lo	que	dijo	mi	hermana	Marisela?

Ambos	lo	escucharon	como	un	eco	en	la	mente	de	Damon:	En	otras	épocas	las
Celadora	de	Arilinn	no	podían	abandonar	su	puesto	por	más	que	lo	desearan,..	Las
Celadoras	de	Arilinn	no	son	mujeres	sino	emmascas...

—Por	 supuesto,	 ya	 no	 se	 neutraliza	 a	 las	 mujeres.	 Confían	 en	 sus	 votos	 de
virginidad	y	en	un	intensivo	condicionamiento	antisexual	para	mantener	 los	canales
completamente	 limpios.	 Pero	 después	 de	 todo,	 una	Celadora	 es	 una	mujer,	 y	 si	 se
enamora	 probablemente	 empiece	 a	 experimentar	 reacciones	 sexuales	 porque	 sus
canales	 han	 recuperado	 la	 selectividad	 normal	 entre	 las	 fuerzas	 psi	 y	 los	 impulsos
sexuales.	Tienen	que	dejar	de	 funcionar	 como	Celadoras,	porque	 sus	 canales	ya	no
están	 completamente	 limpios.	 Pueden	 manejar	 una	 fuerza	 psi	 común,	 pero	 no	 las
enormes	tensiones	de	una	Celadora,	los	anillos	de	energones	ni	las	pantallas...	Bien,
no	 sabes	 mucho	 de	 eso,	 así	 que	 no	 importa.	 En	 la	 práctica,	 una	 Celadora	 cuyo
condicionamiento	ha	fracasado	suele	abandonar	por	completo	el	trabajo	con	su	laran.
Creo	 que	 es	 una	 tontería,	 pero	 ésa	 es	 la	 costumbre.	 Pero	 eso	 era	 lo	 que	 Calista
esperaba:	 que	 una	 vez	 que	 empezara	 a	 reaccionar	 contigo,	 también	 comenzaría	 a
utilizar	selectivamente	sus	canales,	como	cualquier	telépata	maduro	normal.

—	¿Y	por	qué	no	fue	así?	—preguntó	Andrew.
—No	 lo	 sé	 —dijo	 Damon,	 desesperado—.	 Nunca	 vi	 algo	 semejante.	 No	 me

gustaría	creer	que	Leonie	le	ha	alterado	los	canales	para	que	nunca	puedan	funcionar
selectivamente,	pero	no	se	me	ocurre	ninguna	otra	cosa.	Como	evidentemente	Leonie
le	alteró	 los	canales	de	alguna	manera,	para	mantenerla	 físicamente	 inmadura,	 sólo
puedo	pensar	que	ésa	fue	la	causa.	Pero	¿comprendes	ahora	por	qué	no	debes	tocarla,
Andrew?	 No	 porque	 volvería	 a	 atacarte,	 y	 probablemente	 matarte	 esta	 vez,	 sino
porque	ella	moriría	antes	de	hacerlo.	Para	ella	sería	tan	fácil	que	en	realidad	me	aterra
pensarlo.	 Pero	 eso	 sucede	 porque	 sus	 reflejos	 todavía	 están	allí,	 y	 ella	 se	 resiste	 a
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ellos,	y	eso	la	está	matando.
Andrew	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos.
—Y	yo	que	le	rogué...	—dijo	con	voz	casi	inaudible.
—No	 podías	 saberlo	—le	 dijo	Damon	 con	 suavidad—.	 Tampoco	 ella	 lo	 sabía.

Creyó	 que	 se	 estaba	 desacondicionando	 normalmente,	 pues	 si	 no	 nunca	 hubiera
corrido	el	 riesgo.	Estaba	dispuesta	a	abandonar	completamente	 las	 funciones	psi	de
sus	canales,	por	ti.	¿Sabes	lo	que	eso	significaba	para	ella?

—No	soy	digno	de	eso	—dijo	Andrew—.	De	todo	ese	sufrimiento.
—¡Y	 tan	 condenadamente	 innecesario!	 —le	 interrumpió	 Damon.	 Estaba

blasfemando.	 No	 había	 ninguna	 ley	 más	 estricta	 que	 aquella	 que	 prohibía	 a	 una
Celadora,	 si	 había	 devuelto	 el	 juramento	 y	 perdido	 la	 virginidad,	 volver	 a	 hacer
alguna	vez	trabajos	de	matriz	serios.

—Eso	era	lo	que	ella	deseaba,	Andrew.	Abandonar	su	trabajo	de	Celadora	por	ti.
—Entonces	¿qué	debemos	hacer?	—preguntó	Andrew—.	¡No	puede	seguir	así,	o

todo	esto	la	matará!
—Tendré	que	limpiarle	los	canales	—dijo	Damon,	con	reticencia—.	Y	eso	es	lo

que	ella	no	quiere	que	haga.
—¿Por	qué	no?
Damon	no	respondió	de	inmediato.
—Usualmente	 se	 hace	 bajo	 los	 efectos	 del	kirian	—dijo	 finalmente—,	 y	 yo	 no

dispongo	de	él.	Sin	kirian,	resulta	condenadamente	doloroso.
La	respuesta	podía	llevar	a	pensar	que	Calista	era	una	cobarde,	y	él	no	quería	dar

esa	impresión,	pero	no	se	sentía	capaz	de	explicarle	a	Andrew	cuál	era	la	verdadera
objeción	de	Calista.	Con	alivio,	sus	ojos	cayeron	sobre	el	estuche	del	rryl.

—Pero	 si	 está	 suficientemente	 bien	 para	 pedir	 su	 instrumento,	 tal	 vez
verdaderamente	esté	mejor	—dijo,	con	un	ápice	de	esperanza—.	Llévaselo,	Andrew.
Pero...	—hizo	una	pausa	antes	de	decir	con	reticencia	otra	vez—:	no	la	toques.	Aún
reacciona	contigo.

—Pero	¿no	es	eso	lo	queremos?
—No	 mientras	 ambos	 sistemas	 estén	 sobrecargados	 y	 se	 interfieran	 —dijo

Damon,	y	Andrew	bajó	la	cabeza,	diciendo	en	voz	baja:
—Lo	prometo.
Pasó	 junto	 a	 Damon,	 para	 entrar	 en	 la	 habitación	 de	 Calista...	 y	 se	 detuvo,

consternado.	 Calista	 estaba	 tendida,	 en	 silencio,	 inmóvil,	 y	 durante	 un	 aterrador
momento	no	la	vio	respirar.	Tenía	los	ojos	abiertos,	pero	no	le	veía,	y	sus	ojos	no	se
movieron	para	 seguirle	 cuando	 la	 sombra	de	 él	 se	 interpuso	entre	 ella	y	 la	 luz.	Un
miedo	terrible	 le	 invadió;	sintió	que	un	grito	 inaudible	 le	anudaba	la	garganta.	Giró
para	llamar	a	Damon,	pero	éste	ya	había	captado	el	impacto	telepático	de	su	pánico	y
entró	corriendo	en	la	habitación.	Del	pecho	de	su	amigo	brotó	un	enorme	suspiro	de
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alivio,	casi	un	jadeo.
—Está	bien	—dijo	agarrándose	a	Andrew,	como	si	estuviera	mareado—...	no	está

muerta,	ha...	ha	dejado	su	cuerpo.	Está	en	el	supramundo,	eso	es	todo.
—¿Qué	 podemos	 hacer	 por	 ella?	—susurró	Andrew,	 observando	 con	 fijeza	 los

ojos	muy	abiertos	que	nada	veían.
—En	 su	 actual	 estado	 físico,	 no	 podrá	 quedarse	 demasiado	 —dijo	 Damon,

mientras	 en	 su	 voz	 se	 mezclaban	 la	 preocupación	 y	 la	 esperanza—.	 Ni	 siquiera
imaginé	que	 tenía	 la	fuerza	suficiente	para	esto...	Pero	si	 la	 tiene...	—No	lo	dijo	en
voz	alta,	pero	ambos	escucharon	 lo	que	no	había	dicho:	Pero	si	 la	 tiene,	 tal	vez	no
esté	tan	mal	como	tememos.

Desplazándose	por	los	grises	espacios	del	supramundo,	Calista	percibió	sus	gritos
y	temores,	pero	vagamente,	como	en	un	sueño.	Por	primera	vez	en	una	eternidad,	no
sentía	 dolor.	 Había	 dejado	 atrás	 su	 cuerpo	 torturado,	 saliendo	 de	 él	 como	 de	 una
prenda	 demasiado	 grande,	 deslizándose	 hasta	 los	 reinos	 familiares.	 Sintió	 que	 se
formaba	 en	 los	 grises	 espacios	 del	 supramundo,	 con	 su	 cuerpo	 tibio	 y	 calmado	 y
tranquilo	como	era	antes...	Se	vio	envuelta	en	los	translúcidos	pliegues	de	su	túnica
de	 Celadora,	 una	 leronis,	 una	 hechicera.	 ¿Todavía	 me	 veo	 de	 esta	 manera?,	 se
preguntó,	profundamente	perturbada.	No	 soy	una	Celadora	 sino	una	mujer	 casada,
en	mente	y	corazón	aunque	no	en	los	hechos...

La	vacuidad	del	mundo	gris	la	asustó.	Buscó,	casi	automáticamente,	un	punto	de
referencia,	 y	 a	 cierta	 distancia,	 entre	 la	 bruma,	 vio	 el	 leve	 centelleo	 que	 era	 el
equivalente	de	la	red	energética,	en	este	mundo,	de	la	Torre	de	Arilinn.

No	 puedo	 ir	 allí,	 pensó,	 he	 renunciado,	 aunque	 con	 el	 pensamiento	 sentía	 un
desesperado	anhelo	de	volver	al	mundo	que	había	dejado	atrás	para	siempre.	Como	si
ese	 anhelo	 hubiera	 dado	 vida	 a	 una	 respuesta,	 vio	 que	 el	 centelleo	 se	 hacía	 más
intenso	y,	casi	con	la	velocidad	del	pensamiento,	se	encontró	allí,	dentro	del	Velo,	en
su	propio	retiro	secreto,	el	Jardín	de	la	Fragancia,	el	Jardín	de	las	Celadoras.

Entonces	vio	ante	ella	la	forma	velada	que	adquiría	consistencia	lentamente.	No
necesitaba	ver	el	rostro	de	Leonie	para	reconocerla.

—Mi	querida	niña	—dijo	Leonie.	Calista	sabía	que	se	trataba	tan	sólo	de	un	tenue
contacto	 del	 pensamiento,	 pero	 tan	 real	 era	 su	 mutua	 presencia	 en	 este	 terreno
familiar	que	la	voz	de	Leonie	sonaba	rica,	cálida,	más	tierna	que	en	la	vida	real.	Sabía
que	solamente	en	este	plano	no	físico,	Leonie	podía	arriesgarse	a	experimentar	una
emoción	de	esa	clase—.	¿Por	qué	has	acudido	a	nosotros?	Creí	que	te	habías	ido	para
siempre,	 que	 estabas	 fuera	 de	 nuestro	 alcance,	 chiya.	 ¿O	 has	 llegado	 hasta	 aquí
vagando	en	sueños?

—No	es	un	sueño,	Kiya.	—La	ira	la	invadió,	como	si	fuera	un	shock	helado	que
inundara	cada	uno	de	sus	nervios.	La	controló,	tal	como	le	habían	enseñado	a	hacerlo
desde	la	infancia,	ya	que	la	ira	de	los	Alton	podía	matar.	Con	voz	fría	e	inquisitiva,

www.lectulandia.com	-	Página	157



que	rechazaba	la	ternura	de	Leonie,	dijo—:	¡Vine	a	buscarte	para	preguntarte	por	qué
me	diste	tu	bendición	mintiendo!	¿Por	qué	me	mentiste?	—Su	voz	sonaba	como	un
alarido	 para	 sus	 propios	 oídos—.	 ¿Por	 qué	me	 ataste	 con	 ligaduras	 que	 no	 puedo
romper?	 ¿Cuando	 me	 entregaste	 en	 matrimonio,	 te	 burlaste	 de	 mí?	 Tú,	 que	 no
conociste	la	felicidad,	¿me	la	niegas	también	a	mí?

Leonie	hizo	un	gesto	de	dolor,	y	de	dolor	también	estaba	colmada	su	voz.
—Había	supuesto	que	eras	feliz,	una	esposa,	chiya.
—¡Sabes	muy	bien	lo	que	has	hecho	para	lograr	que	eso	sea	imposible!	¿Puedes

jurarme	que	no	me	has	 neutralizado,	 tal	 como	 se	 hacía	 en	otras	 épocas	 a	 todas	 las
Damas	de	Arilinn?

El	rostro	de	Leonie	se	colmó	de	horror.
—Los	Dioses	son	testigos,	niña,	y	los	objetos	sagrados	de	Hali...	no	eres	neutra.

Pero,	Calista,	eras	muy	joven	cuando	entraste	en	la	Torre...
Mientras	 Leonie	 hablaba,	 el	 tiempo	 pareció	 retroceder	 y	 Calista	 se	 sintió

transportada	a	una	época	casi	olvidada,	cuando	el	pelo	se	le	rizaba	a	la	altura	de	las
mejillas	y	aún	no	lo	llevaba	trenzado	como	el	de	una	mujer...	Sintió	una	vez	más	la
atemorizada	 reverencia	 que	 había	 sentido	 por	 Leonie	 antes	 de	 que	 la	 mujer	 se
convirtiera	en	su	madre,	su	guía,	su	maestra,	su	sacerdotisa...

—Tuviste	éxito	como	Celadora	mientras	otras	seis	fracasaban,	mi	niña.	Creí	que
estabas	orgullosa	de	eso.

—Lo	estaba	—murmuró	Calista,	agachando	la	cabeza.
—Pero	me	engañaste,	Calista;	si	no,	 jamás	 te	hubiera	permitido	 irte.	Me	hiciste

creer...	aunque	no	me	parecía	posible,	que	ya	habías	respondido	a	tu	amante,	que	si
no	 te	 habías	 acostado	 con	 él	 había	 faltado	muy	poco	para	 que	 pudieras	 hacerlo.	Y
entonces	pensé	que	tal	vez	yo	misma	no	había	tenido	éxito,	que	tal	vez	tu	éxito	corno
Celadora	se	había	producido	porque	 tú	misma	creías	 que	estabas	 libre	de	 las	 cosas
que	 atormentaban	 a	 las	 otras	mujeres.	 Entonces,	 cuando	 el	 amor	 llegó	 a	 tu	 vida	 y
descubriste	 en	 qué	 lugar	 se	 hallaba	 tu	 corazón,	 entonces,	 como	 ha	 ocurrido	 con
muchas	Celadoras,	ya	no	te	había	resultado	posible	seguir	dormida.	Y	entonces	te	di
mi	bendición	y	te	liberé	de	tu	juramento,	Pero	si	no	es	así,	Calista,	si	no	es	así...

Calista	recordó	la	furiosa	pulla	de	Damon:	¿Te	pasarás	la	vida	contando	la	ropa
blanca	y	preparando	hierbas	para	el	pan	especiado,	tú	que	fuiste	Calista	de	Arilinn?
Y	Leonie	también	escuchó	mentalmente,	el	mismo	eco.

—Te	lo	dije	antes,	querida,	y	ahora	te	lo	repito	otra	vez.	Puedes	volver	a	nosotros.
Un	poco	de	tiempo,	un	poco	de	readiestramiento	y	serías	otra	vez	una	de	nosotras.

Hizo	un	gesto,	el	aire	se	encrespó,	y	Calista	apareció	vestida	con	el	atavío	carmesí
de	Celadora,	con	ornamentos	rituales	en	la	frente	y	en	el	cuello.

—Vuelve	a	nosotros	Calista.	Vuelve.
—Mí	esposo...	—dijo	ella,	con	voz	desgarrada.
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Leonie	descartó	la	objeción	con	un	gesto.
—Los	 matrimonios	 entre	 compañeros	 libres	 no	 significan	 nada,	 Calista,	 una

ficción	legal	mientras	no	se	han	consumado.	¿Qué	es	lo	que	te	ata	a	ese	hombre?
Calista	empezó	a	decir:
—El	 amor,..	 —pero	 ante	 la	 despreciativa	 mirada	 de	 Leonie	 ni	 siquiera	 pudo

terminar	de	pronunciar	la	palabra.
—Una	promesa,	Leonie	—dijo	en	cambio.
—Tu	 promesa	 a	 nosotros	 fue	 anterior.	 Naciste	 para	 este	 trabajo,	 Calista,	 es	 tu

destino.	 ¿Recuerdas	que	diste	 tu	 consentimiento	para	que	 se	 te	 hiciera	 lo	que	 se	 te
hizo?	Eras	una	entre	las	siete	que	vinieron	ese	año.	Seis	de	las	jóvenes	fallaron,	una
tras	 otra.	Ya	 eran	 adultas,	 sus	 canales	 nerviosos	 eran	maduros.	 La	 limpieza	 de	 los
canales	y	el	condicionamiento	antisexual	les	resultó	demasiado	doloroso.	Y	también
estaba	Hilary	Castamir,	¿recuerdas?	Fue	Celadora,	pero	cada	mes,	durante	su	período
menstrual,	padecía	convulsiones,	y	el	costo	era	demasiado	alto	para	ella.	Yo	estaba
desesperada,	 Calista,	 ¿recuerdas?	 Hacía	 el	 trabajo	 de	 tres	 Celadoras,	 y	 mi	 propia
salud	 había	 empezado	 a	 resentirse.	 Y	 por	 ese	 motivo	 te	 lo	 expliqué	 todo,	 y	 tú
consentiste...

—¿Cómo	podía	consentir?	—Gritó	Calista,	desesperada—.	¡Ni	siquiera	sabía	qué
era	lo	que	me	pedías!

—Sin	 embargo	 aceptaste	 ser	 entrenada	 cuando	 todavía	 no	 eras	 adulta	 y	 tus
canales	estaban,	por	lo	tanto,	inmaduros.	Y	así	pudiste	adaptarte	al	entrenamiento	con
toda	facilidad.

—Lo	recuerdo	—dijo	Calista,	en	voz	muy	baja.
Se	había	sentido	tan	orgullosa	por	tener	éxito	donde	muchas	fracasaban,	por	ser

Calista	 de	 Arilinn	 y	 ocupar	 un	 lugar	 entre	 las	 grandes	 Celadoras	 de	 las	 leyendas.
Recordó	el	gozo	que	le	causó	asumir	la	dirección	de	los	grandes	círculos,	sentir	que
esas	 enormes	 presiones	 fluían	 sin	 obstáculos	 a	 través	 de	 su	 cuerpo,	 de	 aprender	 y
dirigir	los	enormes	anillos	de	energones...

—Y	eras	tan	joven,	que	no	me	pareció	probable	que	alguna	vez	pudieras	cambiar.
Fue	pura	casualidad.	Pero,	querida,	todo	puede	volver	a	ser	tuyo	otra	vez.	Sólo	tienes
que	decirlo.

—¡No!	—Gritó	Calista—.	¡No!	He	devuelto	mi	juramento...¡No	lo	quiero!
Y	sin	embargo,	en	cierto	sentido	no	estaba	del	todo	segura.
—Calista,	yo	podría	haberte	obligado	a	regresar.	Todavía	eras	virgen,	y	la	ley	me

permitía	requerirte	para	que	regresaras	a	Arilinn.	Hay	mucha	necesidad,	y	yo	ya	soy
vieja.	Sin	 embargo,	 tal	 como	dije,	 es	 una	 carga	demasiado	grande	para	 llevarla	 sin
voluntad.	Te	liberé,	niña,	a	pesar	de	que	soy	vieja	y	esto	significa	para	mí	que	debo
seguir	 llevando	esa	carga	hasta	que	Janine	tenga	edad	y	fuerza	suficientes	para	este
trabajo.	 ¿Acaso	 eso	 te	 parece	 un	 mal	 deseo,	 crees	 que	 te	 mentí	 cuando	 te	 di	 mi
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bendición	y	te	deseé	que	pudieras	vivir	feliz	con	tu	amante?	Creí	que	ya	estabas	libre.
Pensé	que	al	aceptar	tu	renuncia	me	sometía	ante	lo	inevitable,	que	ya	eras	libre	de
hecho	y	que	no	había	motivo	para	retenerte,	atada	a	tu	palabra,	y	torturarte	intentando
hacerte	regresar,	para	limpiarte	los	canales	y	obligarte	a	intentarlo	otra	vez.

—Yo	esperaba...	creí	estar	libre...	—susurró	Calista.
Pudo	sentir	el	horror	de	Leonie	como	una	cosa	tangible.
—Mi	 pobre	 niña...	 ¡qué	 riesgo	 asumiste!	 ¿Cómo	 podía	 importarte	 tanto	 un

hombre,	 teniendo	todo	esto	ante	ti?	¡Calista,	querida,	vuelve	a	nosotros!	Curaremos
todas	tus	heridas.	Regresa	al	lugar	que	perteneces...

—¡No!
Fue	un	grito	de	renuncia.	Como	si	hubiera	reverberado	en	el	otro	mundo,	pudo	oír

la	voz	de	Andrew,	que	gritaba	su	nombre	con	dolor.
—Calista,	Calista,	vuelve	con	nosotros...
Hubo	 una	 breve	 y	 aguda	 conmoción,	 la	 conmoción	 de	 la	 caída.	 Leonie

desapareció	y	el	dolor	se	clavó	como	flechas	en	su	cuerpo.	Se	encontró	tendida	en	su
cama,	y	vio	el	rostro	de	Andrew,	pálido	como	la	muerte,	inclinado	sobre	ella.

—Pensé	que	esta	vez	te	había	perdido	para	siempre	—susurró	él.
—Tal	vez	sería	mejor...	—murmuró	la	joven,	atormentada.
Leonie	 tenía	 razón.	Nada	me	ata	a	 él	 salvo	palabras...	 y	mi	destino	es	 ser	una

Celadora.	 Por	 un	 instante,	 el	 tiempo	 pareció	 detenerse	 y	 se	 vio	 protegida	 por	 una
extraña	pared	desconocida,	que	no	era	la	de	Arilinn.	Atrapó	los	hilos	de	fuerza	entre
sus	manos,	armó	los	anillos	de	energones...

Tendió	 las	 manos	 hacia	 Andrew,	 pero	 instintivamente	 se	 replegó.	 Después,	 al
sentir	la	pena	de	él,	volvió	a	tenderle	las	manos,	indiferente	al	puñal	del	dolor,	a	su
advertencia.

—Nunca	volveré	a	dejarte	—dijo,	y	se	aferró	desesperadamente	a	sus	manos.
No	puedo	regresar.	Si	no	hay	ninguna	respuesta	moriré,	pero	no	regresaré	jamás.
Sólo	las	palabras	me	atan	a	Andrew.	Y	sin	embargo...	las	palabras...	las	palabras

tienen	poder.	Abrió	los	ojos,	mirando	directamente	a	su	esposo,	y	repitió	las	palabras
que	él	había	pronunciado	en	la	boda.

—Andrew.	En	los	buenos	tiempos	y	en	los	malos...	en	la	riqueza	y	en	la	pobreza...
en	 la	 salud	 o	 la	 enfermedad...	 mientras	 estemos	 con	 vida	—dijo,	 y	 sus	 manos	 se
cerraron	sobre	las	de	él—.	Andrew,	amor	mío,	no	debes	llorar.
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11

Damon	 sentía	 que	 nunca	 había	 experimentado	 tanta	 frustración	 como	 ahora.
Leonie	había	actuado	por	motivos	que,	en	su	momento,	 le	habían	parecido	lícitos	y
que	él,	de	alguna	manera,	podía	comprender.

Debía	haber	una	Celadora	en	Arilinn.	Durante	toda	la	vida	de	Leonie,	ésa	había
sido	la	consideración	principal,	y	nada	podía	superarla.	Pero	no	encontraba	la	forma
de	explicarle	eso	a	Andrew.

—Estoy	 seguro	 de	 que,	 si	 yo	 estuviera	 en	 tu	 lugar,	 me	 sentiría	 de	 la	 misma
manera	—le	dijo.	Era	ya	tarde,	de	noche,	y	Calista	había	caído	en	un	sueño	agotado	e
inquieto,	pero	al	menos	dormía,	sin	drogas,	y	Damon	trató	de	hallar	en	ese	signo	un
atisbo	de	esperanza—.	No	puedes	culpar	a	Leonie...

—¡Puedo	hacerlo	y	lo	hago!	—le	interrumpió	Andrew,	y	Damon	suspiró.
—Trata	 de	 comprender.	 Hizo	 lo	 que	 creyó	mejor,	 no	 sólo	 para	 las	 Torres	 sino

también	 para	 Calista,	 para	 ahorrarle	 todo	 el	 dolor	 y	 el	 sufrimiento.	 Difícilmente
podría	haber	supuesto	que	Calista	desearía	casarse...	—había	empezado	a	decir	«con
alguien	de	otro	mundo»,	pero	se	interrumpió,	aunque	por	supuesto	Andrew	captó	el
pensamiento	de	todos	modos.	Un	oscuro	sonrojo,	a	medias	de	indignación,	a	medias
de	vergüenza,	se	extendió	en	el	rostro	del	terrano.	Dio	la	espalda	a	Damon,	con	una
expresión	cerrada	y	terca,	y	Damon	suspiró,	pensando	que	todo	esto	debía	arreglarse
rápido,	pues	si	no	perderían	también	a	Andrew.

La	 idea	 resultaba	 dura,	 casi	 intolerable.	 Desde	 aquel	 momento	 de	 fusión
cuádruple	 a	 través	 de	 la	 matriz,	 cuando	 Calista	 todavía	 estaba	 prisionera,	 Damon
había	encontrado	algo	que	había	creído	 irrevocablemente	perdido	para	él	cuando	 lo
despidieron	de	la	Torre:	el	vínculo	telepático	de	un	círculo.

Lo	había	perdido	cuando	Leonie	le	despidió	de	Arilinn,	se	había	resignado	a	vivir
sin	 eso	 y	 entonces,	 cuando	 ya	 había	 perdido	 toda	 esperanza,	 había	 vuelto	 a
encontrarlo	en	sus	dos	primas	y	este	extraño...	Ahora	prefería	morir	antes	de	volver	a
perderlo.

—Leonie	 hizo	 esto	—dijo	 con	 firmeza—	por	 las	 razones	 que	 fueran,	 buenas	 o
malas,	 y	 es	 la	 responsable.	 Calista	 no	 está	 aún	 lo	 suficientemente	 fuerte	 para	 que
pueda	darnos	una	respuesta.	Pero	Leonie,	y	únicamente	Leonie,	debe	tener	la	clave	de
lo	que	ocurre.

Andrew	observó	 la	 oscuridad,	 punteada	 de	 blanco	por	 la	 nieve	 que	 se	 extendía
más	allá	de	la	ventana.

—Eso	no	es	de	gran	ayuda.	¿A	qué	distancia	de	aquí	está	Arilinn?
—No	sé	cómo	mides	la	distancia.	Nosotros	la	calculamos	como	diez	días	de	viaje

—dijo	Damon—,	pero	no	había	pensado	ir	allí.	Haré	lo	mismo	que	Calista:	la	buscaré
en	el	supramundo.	—Sus	labios	rígidos	esbozaron	una	sonrisa	sombría—.	Ahora	que
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Dom	Esteban	está	inválido,	y	que	Domenic	todavía	no	es	adulto,	yo	soy	su	pariente
más	próximo.	Tengo	el	derecho	y	la	responsabilidad	de	pedir	a	Leonie	que	me	rinda
cuentas	de	lo	ocurrido.

Pero	¿quién	podía	pedirle	a	una	Hastur,	Dama	de	Arilinn,	que	rindiera	cuentas?
—Tengo	ganas	de	ir	contigo	y	montar	mi	propio	escándalo	—dijo	Andrew.
—No	sabrías	qué	decirle.	Te	prometo,	Andrew,	que	 si	 hay	una	 respuesta,	 yo	 la

descubriré.
—¿Y	si	no	hay	ninguna?
Damon	le	dio	la	espalda,	porque	ni	siquiera	quería	pensar	eso.	Calista	dormía	con

inquietud,	 removiéndose	continuamente	y	gimiendo	en	 sueños.	Ellemir	 cosía	en	un
sillón,	frunciendo	el	ceño	con	cada	puntada,	mientras	su	rostro	brillaba	bajo	el	óvalo
de	luz	de	la	lámpara.	Damon	buscó	contacto	con	ella,	y	sintió	la	rápida	respuesta,	un
roce	de	confirmación,	de	amor.	La	necesito	conmigo,	y	debo	ir	solo.

—Vamos	 a	 la	 otra	 habitación,	 Andrew,	 aquí	 las	 molestaríamos.	 Tienes	 que
controlarme	—dijo	mientras	se	dirigían	a	la	otra	habitación	y	se	acomodaba	luego	en
una	gran	silla,	con	Andrew	a	su	lado—.	Controla...

Se	concentró	en	la	matriz,	sintió	el	breve	shock	al	dejar	su	cuerpo,	sintió	la	fuerza
de	Andrew	mientras	flotaba	un	momento	en	la	habitación...	Después	se	encontró	de
pie	 en	 la	 planicie	 gris	 e	 informe,	 viendo	 con	 sorpresa	 que	 debajo	 de	 él,	 en	 el
supramundo,	 había	 un	 hito,	 una	 estructura	 leve,	 todavía	 en	 sombras.	 Por	 supuesto,
Dezi,	 Andrew	 y	 él	 la	 habían	 construido	 como	 refugio	mientras	 trabajaban	 con	 los
hombres	congelados,	era	un	refugio,	una	protección.	Mi	propio	 lugar.	Ahora	y	a	no
tengo	otro.	Con	firmeza,	dejó	de	lado	esa	idea,	buscando	la	centelleante	luz,	como	un
faro,	 que	 era	 Arilinn.	 Después,	 literalmente	 con	 la	 velocidad	 del	 pensamiento,	 se
encontró	allí,	y	Leonie	ante	él,	con	la	cara	tapada	por	un	velo.

Había	 sido	 tan	bella...	Una	vez	más	 se	 sintió	 tocado	por	 el	viejo	amor,	 el	viejo
anhelo,	 pero	 se	 acorazó	 pensando	 en	Ellemir.	 Pero	 ¿por	 qué	Leonie	 acudía	 con	 un
velo,	ocultándose,	ante	él?

—Cuando	Calista	vino	 supe	que	no	 tardarías	mucho,	Damon.	Por	 supuesto	que
sé,	a	grandes	rasgos,	qué	deseas.	Pero	¿cómo	puedo	ayudarte,	Damon?

—Lo	sabes	tan	bien	como	yo.	No	necesito	ayuda	para	mí,	sino	para	Calista.
—Ella	ha	fracasado	—dijo	Leonie—.	Yo	estaba	dispuesta	a	liberarla...	ha	tenido

su	oportunidad,	pero	ahora	ya	sabe	que	éste	es	el	único	lugar	para	ella.	Debe	regresar
con	nosotros,	a	Arilinn,	Damon.

—Es	demasiado	tarde	para	eso	—dijo	Damon—.	Creo	que	antes	preferiría	morir.
Y	está	muy	próxima	a	la	muerte.	—Escuchó	que	su	voz	temblaba—.	¿Estás	diciendo
que	prefieres	verla	muerta	antes	que	liberarla,	Leonie?	¿El	poder	de	Arilinn	es	pues	el
poder	de	la	muerte?

Pudo	ver	el	horror	de	Leonie	como	una	nube	visible,	aquí	donde	 las	emociones
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eran	una	realidad	sólida.
—¡Damon,	no!	—Su	voz	tembló—.	Cuando	se	libera	a	una	Celadora,	es	porque

ya	no	se	puede	lograr	que	sus	canales	mantengan	la	estructura	típica	de	una	Celadora,
y	ya	no	están	lo	suficientemente	limpios	para	cumplir	con	el	trabajo	psi.	Yo	creí	que
eso	 nunca	 podría	 ocurrirle	 a	 Calista,	 pero	 ella	 me	 dijo	 que	 así	 era,	 y	 yo	 accedí	 a
liberarla.

—¡Sabías	que	tú	misma	lo	habías	hecho	imposible!	—la	acusó	Damon.
—Yo,..	 no	 estaba	 segura	 —dijo	 Leonie,	 y	 sus	 velos	 se	 agitaron	 en	 gesto	 de

negación—.	Ella	me	dijo...	me	dijo	que	lo	había	tocado.	Había...	Damon,	¿qué	podía
pensar?	 Pero	 ahora	 sabe	 que	 no	 es	 así.	 En	 la	 época	 en	 que	 las	 niñas	 recibían
entrenamiento	de	Celadoras	antes	de	ser	adultas,	se	daba	por	hecho	que	 la	elección
era	de	por	vida,	y	que	no	había	manera	de	revocarla.

—¿Y	tú	sabías	eso,	y	aun	así	hiciste	esa	elección	para	Calista?
—¿Qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer,	 Damon?	 Debemos	 tener	 Celadoras,	 pues	 si	 no

nuestro	mundo	se	oscurece	con	la	sombra	de	la	barbarie.	Hice	lo	que	debía	hacer,	y	si
Calista	es	mínimamente	justa	conmigo,	admitirá	que	lo	hice	con	su	consentimiento.	Y
no	 obstante,	 Damon	 escuchó,	 como	 un	 eco	 de	 la	 mente	 de	 Leonie,	 el	 grito
desesperado:

¿Cómo	podía	consentir?	¡Sólo	tenía	doce	años!
—¿Me	estás	diciendo	que	no	hay	esperanza,	entonces?	—dijo	Damon,	furioso—.

¿Que	Calista	debe	regresar	a	Arilinn	o	morir	de	pena?
La	voz	de	Leonie	fue	insegura;	hasta	su	imagen	se	hizo	borrosa	en	el	mundo	gris.
—Sé	que	alguna	vez	existió	una	manera,	y	que	la	manera	era	conocida.	Nada	del

pasado	 puede	 ocultarse	 por	 completo.	 Cuando	 yo	 misma	 era	 joven	 conocí	 a	 una
mujer	 que	 había	 sido	 tratada	 de	 esa	 manera,	 y	 me	 dijo	 que	 existía	 un	 modo	 para
revertir	esta	fijación	de	los	canales,	pero	no	me	dijo	cuál	era,	y	murió	antes	de	que	tú
nacieras.	Ese	método	era	conocido	en	todas	partes	en	la	época	en	que	las	Torres	eran
como	 templos	 y	 las	 Celadoras	 sacerdotisas.	 He	 dicho	 toda	 la	 verdad	 —dijo,
quitándose	 el	 velo	 de	 su	 rostro	 descarnado—.	 Si	 hubieras	 vivido	 en	 esa	 época,
Damon,	 hubieras	 hallado	 tu	 verdadera	 vocación	 como	 Celador.	 Naciste	 con
trescientos	años	de	retraso.

—De	poco	me	sirve	eso	ahora,	parienta	—dijo	Damon.	Se	alejó	de	Leonie,	de	su
rostro,	 viéndolo	 emborronarse	 y	 cambiar	 ante	 él	 y	 transformarse	 a	 medias	 en	 la
Leonie	que	había	sido	cuando	él	estaba	en	la	Torre,	cuando	la	amaba,	y	a	medias	en	la
Leonie	de	hoy,	 la	que	había	visto	en	su	boda.	No	quería	ver	su	rostro,	deseaba	que
volviera	a	cubrirse	con	su	velo.

—En	la	época	de	Rafael	II,	cuando	las	Torres	de	Neskaya	y	Tramontana	fueron
incendiadas	 hasta	 los	 cimientos,	 todos	 los	 círculos	 murieron	 con	 sus	 Celadoras.
Muchas,	muchas	de	las	antiguas	técnicas	se	perdieron	entonces,	y	no	todas	han	sido
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recordadas	o	redescubiertas.
—¿Se	 supone	 que	 debo	 redescubrirlas	 durante	 los	 próximos	 días?	 ¡Tienes	 una

extraordinaria	confianza	en	mí,	Leonie!
—Las	ideas	que	han	existido	alguna	vez	en	la	mente	humana,	en	cualquier	parte

del	universo,	no	pueden	perderse	del	todo	jamás.
—¡No	 estoy	 aquí	 para	 tener	 una	 discusión	 filosófica!	 —respondió	 él	 con

impaciencia.
Leonie	sacudió	negativamente	la	cabeza.
—Eso	no	es	filosofía	sino	simples	hechos.	Si	una	 idea	ha	agitado	alguna	vez	 la

materia	de	la	que	está	hecho	el	universo,	esa	idea	permanece,	indeleble,	y	puede	ser
recuperada.	Hubo	una	época	en	la	que	estas	cosas	se	sabían,	y	la	textura	del	tiempo
permanece...

Su	 imagen	se	difuminó,	 se	estremeció	como	un	estanque	al	que	 se	arrojara	una
piedra,	y	desapareció.	Damon,	solo	otra	vez	en	el	interminable	e	informe	mundo	gris,
se	preguntó:	¿Cómo,	en	nombre	de	todos	los	Dioses,	puedo	cuestionar	la	textura	del
tiempo?	 Y	 por	 un	 instante	 vio,	 como	 desde	 una	 altura	 enorme,	 la	 imagen	 de	 un
hombre	vestido	de	verde	y	oro,	con	el	rostro	semioculto,	y	nada	claro	para	los	ojos	de
Damon,	salvo	un	gran	anillo	centelleante	que	 llevaba	en	un	dedo.	¿Un	anillo	o	una
matriz?	Empezó	a	moverse,	a	ondular,	a	emanar	grandes	olas	de	luz,	y	Damon	sintió
que	su	conciencia	se	atenuaba,	desvaneciéndose.	Se	aferró	a	la	matriz	que	llevaba	en
el	cuello,	tratando	desesperadamente	de	orientarse	en	el	supramundo	gris.	La	imagen
desapareció,	 y	 volvió	 a	 hallarse	 solo	 en	 el	 vacío,	 en	 la	 nada	 sin	 formas.	 Percibió
apenas,	en	el	horizonte,	la	forma	vaga	que	marcaba	su	propio	hito,	el	que	ellos	habían
construido	allí.	Con	absoluto	alivio,	 sintió	que	 sus	pensamientos	 le	 llevaban	en	esa
dirección,	 y	 súbitamente	 se	 encontró	 de	 vuelta	 en	 su	 habitación	 de	Armida,	 donde
Andrew	se	inclinaba,	con	ansiedad,	sobre	él.

Parpadeó,	tratando	de	coordinar	sus	desperdigadas	impresiones.	¿Encontraste	una
respuesta?	 Captó	 la	 pregunta	 en	 la	 mente	 de	 Andrew,	 pero	 todavía	 no	 lo	 sabía.
Leonie	no	había	prometido	ayudar,	liberar	a	Calista	de	su	atadura,	en	cuerpo	y	mente,
a	la	Torre.	No	podía	hacerlo.	En	el	supramundo,	no	podía	mentir	ni	tampoco	ocultar
sus	 intenciones.	Quería	que	Calista	 regresara	 a	 la	Torre.	Sentía	 instintivamente	que
Calista	 había	 tenido	 ya	 su	 oportunidad,	 y	 había	 fracasado.	 Sin	 embargo,	 tampoco
podía	 ocultar	 que	 había	 una	 respuesta,	 y	 que	 esa	 respuesta	 debía	 hallarse	 en	 las
profundidades	 del	 tiempo.	 Damon	 se	 estremeció	 por	 el	 frío	 mortal	 que	 parecía
concentrarse	 en	 sus	 huesos,	 arropándose	 con	 la	 sobretúnica	 que	 le	 cubría	 los
hombros.	¿Era	ésa	la	única	manera?

En	el	supramundo,	Leonie	no	podía	mentir	directamente.	Sin	embargo,	él	percibía
que	tampoco	le	había	dicho	toda	la	verdad,	porque	él	no	sabía	dónde	buscar	toda	la
verdad,	y	había	muchas	cosas	que	la	mujer	le	ocultaba.	Pero	¿por	qué?	¿Por	qué	tenía
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necesidad	de	ocultarle	 algo?	 ¿Acaso	no	 sabía	 que	Damon	 siempre	 la	 había	 amado,
que	 todavía	—que	 los	Dioses	 le	ayudaran—	la	amaba,	y	que	nunca	haría	nada	que
pudiera	dañarla?	Dejó	caer	el	 rostro	entre	 las	manos,	 tratando	desesperadamente	de
rehacerse.	No	podía	ver	a	Ellemir	en	este	estado.	Sabía	que	su	pena	y	su	confusión
estaban	dañando	a	Andrew,	y	Andrew	ni	siquiera	comprendía	cómo.

Una	de	las	cortesías	básicas	de	un	telépata,	recordó,	era	enfrentarse	con	la	propia
desdicha	para	evitar	que	también	todos	los	demás	se	sintieran	desdichados...	Al	cabo
de	un	momento	logró	calmarse	y	volver	a	establecer	sus	barreras.	Alzó	el	rostro	hacia
Andrew.

—Creo	que	 tengo	un	 indicio	de	 la	 respuesta.	No	 la	 respuesta	 completa,	 pero	 si
tenemos	tiempo,	tal	vez	pueda	conseguirla.	¿Cuánto	tiempo	estuve	afuera?

Se	puso	de	pie	y	fue	hasta	 la	mesa,	donde	aún	quedaban	restos	de	 la	cena,	y	se
sirvió	una	copa	de	vino	que	sorbió	lentamente,	dejando	que	le	calentara	y	le	calmara.

—Horas	—dijo	Andrew—.	Debe	ser	más	de	medianoche.
Damon	asintió.	Conocía	el	efecto	telescópico-temporal	de	esos	viajes.	El	tiempo,

en	 el	 supramundo,	 parecía	 transcurrir	 en	 una	 escala	 diferente	 que	 ni	 siquiera	 era
constante,	 sino	 algo	 completamente	 diferente,	 de	 modo	 que	 a	 veces	 una	 breve
conversación	 podía	 llevar	 horas,	 y	 otras	 veces	 un	 viaje	 prolongado	 que
subjetivamente	parecía	durar	días	pasaba	tan	rápido	como	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

Ellemir	apareció	en	la	puerta,	diciendo	con	ansiedad:
—Bien,	 todavía	 estáis	 despiertos.	 Damon,	 ven	 a	 ver	 a	 Calista,	 no	me	 gusta	 la

manera	en	que	gime	en	sueños.
Damon	dejó	la	copa	de	vino,	se	apoyó	con	ambas	manos	en	la	mesa.	Fue	a	la	otra

habitación.	 Calista	 parecía	 dormida,	 pero	 tenía	 los	 ojos	 semiabiertos,	 y	 cuando
Damon	 la	 tocó	hizo	un	gesto	de	dolor,	 evidentemente	consciente	del	 roce,	pero	 sin
conciencia	en	la	mirada.	La	expresión	de	Andrew	se	hizo	sombría.

—¿Qué	le	ocurre	ahora,	Damon?
—Una	crisis.	Esto	es	lo	que	temía	—dijo	Damon—,	pero	creía	que	sobrevendría

la	primera	noche.	—Rápidamente,	desplazó	los	dedos	sobre	el	cuerpo	de	la	joven,	sin
tocarla—.	Elli,	ayúdame	a	darle	 la	vuelta.	No,	no	 la	 toques,	ella	es	consciente	de	 ti
aun	durante	el	sueño.

Ellemir	 le	 ayudó	 a	 darle	 la	 vuelta,	 compartiendo	 con	 él	 el	 momento	 de
consternación	 al	 quitarle	 las	 mantas	 de	 encima.	 ¡Cuánto	 había	 adelgazado!
Revoloteando	 celosamente	 cerca	 de	 las	 líneas	 de	 luz	 que	 brotaban	 del	 cuerpo	 de
Calista,	 Andrew	 vio	 las	 oscuras	 y	 desvaídas	 corrientes.	 Pero	Damon	 sabía	 que	 no
acababa	de	comprenderlo.

—Sabía	que	debía	limpiarle	los	canales	inmediatamente	—dijo	Damon,	con	furia
y	desesperanza.	¿Cómo	podría	lograr	que	Andrew	comprendiera?	Intentó,	sin	mucha
esperanza,	expresarlo	con	palabras:
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—Necesita	alguna	clase	de...	de	vaciado	de	la	sobrecarga	de	energía.	Los	canales
están	bloqueados	y	la	energía	se	acumula...	se	filtra,	si	te	parece,	en	todo	el	resto	de
su	 sistema,	 y	 está	 empezando	 a	 afectar	 sus	 funciones	 vitales:	 el	 corazón,	 la
circulación,	la	respiración.	Y	antes	de	que	pueda...

Ellemir	soltó	un	súbito	suspiro	de	temor.	Damon	vio	que	el	cuerpo	de	Calista	se
ponía	 rígido	 y	 se	 arqueaba	 hacia	 atrás	 mientras	 la	 joven	 emitía	 un	 extraño	 grito.
Durante	varios	segundos	un	estremecimiento,	un	temblor	convulsivo	agitó	todos	sus
miembros,	y	luego	cayó	inerte,	inmóvil.

—¡Dios!	—Exclamó	Andrew—.	¿Qué	fue	eso?
—Una	convulsión	—dijo	escuetamente	Damon—.	Eso	era	lo	que	temía.	Significa

claramente	 que	 ya	 no	 tenemos	 tiempo.	 —Se	 agachó	 para	 controlarle	 el	 pulso	 y
comprobar	la	respiración.

—Sabía	que	debía	limpiarle	los	canales.
—¿Y	por	qué	no	lo	hiciste?	—preguntó	Andrew.
—Te	lo	dije:	no	tengo	kirian	para	darle,	y	sin	él	no	sé	si	Calista	podría	soportar	el

dolor.
—Hazlo	 ahora	 que	 está	 inconsciente	 —dijo	 Andrew,	 y	 Damon	 negó	 con	 la

cabeza.
—Tiene	que	estar	despierta	para	poder	cooperar	conscientemente	conmigo,	pues

de	 otro	 modo	 puedo	 causarle	 un	 serio	 daño.	 Y...	 y	 ella	 no	 desea	 hacerlo	 —dijo
finalmente.

—¿Por	qué?
Después	de	una	pausa,	Damon	respondió,	reticente:
—Porque	si	limpio	sus	canales	ella	recuperará	su	estado	normal,	el	estado	normal

de	 una	 Celadora,	 con	 los	 canales	 completamente	 separados	 de	 los	 de	 una	 mujer
normal...	limpios	para	la	fuerza	psi,	y	fijados	de	esa	manera.	Igual	que	antes	de	irse
de	la	Torre.	Sería	completamente	indiferente	a	ti,	incapaz	de	reaccionar	sexualmente.
De	vuelta	al	punto	de	partida.

Andrew	exhaló	un	profundo	suspiro.
—¿Qué	alternativa	hay?
—Me	 temo	 que	 ninguna,	 ahora	—dijo	 Damon	 escuetamente—.	 Así	 no	 puede

vivir	mucho	tiempo	más.
Tocó	brevemente	la	fría	mano	de	la	joven	y	luego	fue	a	su	cuarto,	donde	guardaba

la	 provisión	 de	 remedios	 y	 hierbas	 que	 había	 estado	 utilizando.	 Vaciló,	 eligió
finalmente	un	pequeño	tubo,	regresó,	lo	destapó	y	vertió	el	líquido	entre	los	exangües
labios	de	Calista,	sosteniéndole	la	cabeza	para	que	lo	tragara.

—¿Qué	es	eso?	¿Qué	le	estás	dando,	maldición?
—Impedirá	que	tenga	otra	convulsión	—dijo	Damon—,	al	menos	durante	el	resto

de	la	noche.	Y	mañana...	—Pero	no	terminó	la	oración.	Ni	siquiera	cuando	trabajaba
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regularmente	en	la	Torre	le	había	gustado	limpiar	los	canales.	No	le	agradaba	infligir
dolor,	no	quería	enfrentar	a	Calista	con	la	dura	idea	de	que	debía	sacrificar	todos	los
progresos	que	había	hecho	en	su	maduración	y	volver	al	estado	que	le	había	impuesto
Leonie,	 sin	 respuesta,	 inmadura,	 neutra.	 Se	 alejó	 de	 Calista	 para	 lavar	 y	 volver	 a
llenar	el	tubo,	tratando	de	tranquilizarse.	Se	sentó	en	la	otra	cama,	mirando	apenado	a
Calista	mientras	Ellemir	se	sentaba	a	su	 lado.	Andrew	seguía	arrodillado	 junto	a	su
esposa,	 y	 Damon	 pensó	 que	 debía	 alejarle,	 porque	 incluso	 dormida,	 Calista	 era
consciente	 de	 su	 presencia,	 y	 sus	 canales	 reaccionaban	 ante	 su	 presencia	 física,
aunque	la	mente	no	lo	hiciera.	Por	un	momento	le	pareció	ver	a	Andrew	y	a	Calista
en	 campos	magnéticos	 unidos,	 enlazados,	 corriendo	 el	 uno	hacia	 la	 otra,	 asiendo	 e
intercambiando	polaridades.	Pero	allí	donde	las	energías	deberían	reforzarse	entre	sí,
todas	 las	 fuerzas	 se	 arremolinaban	 concentrándose	 en	 Calista,	 drenando	 su	 fuerza,
incapaces	 de	 fluir	 con	 libertad.	 Y	 ¿qué	 le	 ocurría	 a	 Andrew?	 También	 él	 perdía
fuerza.	 Con	 violencia,	 Damon	 eliminó	 esa	 percepción,	 obligándose	 a	 volver	 a	 la
superficie,	 a	ver	a	Calista	 tan	 sólo	como	una	mujer	desesperadamente	enferma	que
había	quedado	postrada	después	de	una	convulsión,	y	a	Andrew	simplemente	como
un	hombre	preocupado,	atado	a	ella	por	el	temor	y	la	desesperación.

Supo	que	Leonie	lo	había	despedido	de	la	Torre	por	cosas	como	ésta.	Había	dicho
que	 él	 era	 demasiado	 sensible,	 que	 lo	 destruirían,	 recordó,	 y	 entonces,	 por	 primera
vez	 en	 su	 vida,	 se	 rebeló.	 Su	 sensibilidad	 debería	 haber	 sido	 una	 fuerza,	 no	 una
debilidad.	Debería	haberlo	hecho	todavía	más	valioso	para	ellas.	Ellemir	se	sentó	a	su
lado.	 Damon	 extendió	 una	mano	 hacia	 ella	 aunque,	 a	 pesar	 de	 toda	 su	 angustiosa
necesidad,	 hacía	 mucho	 que	 no	 les	 había	 unido	 el	 acto	 amoroso.	 Pero	 la	 larga
disciplina	de	un	mecánico	de	matrices	se	mantuvo	en	su	mente.	No	se	le	ocurrió	que
podía	quebrantar	el	hábito.	La	atrajo	hacia	sí,	la	besó	suavemente	y	le	dijo:

—Tengo	 que	 ahorrar	 mis	 fuerzas,	 mañana	 será	 un	 día	 muy	 exigente.	 De	 otro
modo...

Depositó	un	beso	en	la	palma	de	la	mano	de	la	joven,	como	un	recuerdo	privado	y
una	promesa.

Ellemir	 percibió	 que	 él	 fingía	 una	 alegría	 y	 una	 confianza	 que	 en	 realidad	 no
sentía,	y	por	un	momento	la	indignó	que	Damon	creyera	que	ella	no	lo	sabía,	o	que
pensara	 que	 podía	 fingir	 o	 mentirle.	 Entonces	 advirtió	 la	 dura	 disciplina	 que	 se
ocultaba	 detrás	 de	 ese	 optimismo,	 la	 rígida	 cortesía	 de	 un	 trabajador	 telepático.
Otorgar	 cualquier	 tipo	 de	 reconocimiento	 mental	 a	 ese	 miedo	 sólo	 lo	 reforzaría,
crearía	 una	 suerte	 de	 retroalimentación	positiva,	 que	 los	 haría	 girar	 en	un	perpetuo
caos	 de	 desesperación.	 Con	 un	 atisbo	 de	 cinismo,	 la	 joven	 pensó	 que	 estaba
recibiendo	 duras	 lecciones	 acerca	 de	 lo	 que	 significaba	 estar	 tan	 estrechamente
vinculada	a	un	telépata	en	actividad.	Pero	su	amor	y	su	preocupación	por	Damon	eran
más	 grandes.	 Sabía	 que	 él	 no	 deseaba	 compasión,	 sino	 que	 su	 mayor	 necesidad,
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ahora,	era	la	de	liberarse	de	la	preocupación	de	tener	que	compensar	el	miedo	de	ella.
Debía	cargar	con	su	propio	miedo,	se	advirtió	a	sí	misma.	No	podía	cargárselo	a

Damon.	Le	tomó	la	mano	y	se	inclinó	para	devolverle	el	beso.
Agradecido,	 él	 la	 atrajo	 hacia	 sí,	 sosteniéndola	 con	 su	 brazo,	 en	 un	 contacto

consolador	que	nada	pedía	a	cambio.
Andrew	 los	miró	 desde	 donde	 se	 hallaba,	 arrodillado	 junto	 a	Calista,	 y	Damon

percibió	sus	emociones:	miedo	por	Calista,	pavor,	incertidumbre	—¿Verdaderamente
Damon	puede	ayudarla?—,	tristeza	al	pensar	que	la	joven	volvería	a	ser	íntegramente
una	 Celadora,	 si	 todos	 sus	 canales	 quedaban	 limpios	 como	 durante	 el
condicionamiento.	Y,	al	ver	a	Ellemir	junto	a	Damon,	arrebujada	en	sus	brazos,	sintió
una	 confusión	que	 en	 realidad	no	 eran	 celos	 verdaderos.	Calista	 y	 él	 nunca	habían
tenido	 eso...	 La	 compasión	 de	Damon	 por	Andrew	 fue	 tan	 profunda	 que	 tuvo	 que
ahogarla,	asfixiarla	para	que	no	 lo	desgarrara	y	 le	quitara	fuerzas	para	 lo	que	debía
hacer	al	día	siguiente.

—Quédate	cerca	de	Calista.	Llámame	si	hay	algún	cambio,	por	pequeño	que	sea
—dijo,	 y	 Andrew	 acercó	 una	 silla	 a	 la	 cama	 de	 la	 joven	 y	 se	 agachó	 sobre	 ella,
sosteniéndole	con	cuidado	una	mano.

Pobre	 diablo,	 pensó	 Damon,	 ahora	 ni	 siquiera	 puede	 perturbarla.	 Ella	 está	 ya
demasiado	 lejos,	 pero	 él	 tiene	 que	 sentir	 que	 está	 haciendo	 algo	 por	 ella,	 o	 se
derrumbará.	 Y	 desapareció	 el	 consuelo	 que	 le	 trasmitía	 la	 presencia	 cercana	 de
Ellemir.	Con	rígida	disciplina,	se	obligó	a	relajarse,	a	tenderse	en	silencio	a	su	lado,	a
aflojar	 los	 músculos	 y	 a	 flotar	 en	 el	 estado	 de	 calma	 que	 necesitaba	 para	 lo	 que
tendría	que	hacer.

Finalmente,	flotando,	se	durmió.	Hacía	rato	que	había	amanecido	cuando	Calista
se	movió	y	abrió	los	ojos,	confundida.

—¿Andrew?
—Aquí	estoy,	amor.	—Le	apretó	la	mano—.	¿Cómo	te	sientes?
—Mejor,	 creo.	 —No	 podía	 sentir	 ningún	 dolor.	 En	 algún	 momento,	 mucho

tiempo	atrás,	alguien	le	había	dicho	que	eso	era	un	mal	signo.	Pero	después	de	todo	el
sufrimiento	de	los	últimos	días,	se	sentía	agradecida—.	Aparentemente,	he	dormido
mucho	tiempo,	y	Damon	se	preocupaba	porque	no	lo	hacía.

¿Ni	siquiera	sabía	que	había	estado	drogada?	En	voz	alta,	él	le	dijo:
—Iré	a	llamar	a	Damon	—y	se	marchó.
En	 la	otra	cama,	Damon	estaba	 tendido	abrazando	a	Ellemir	con	un	solo	brazo.

Andrew	 volvió	 a	 sentir	 la	 cruel	 puñalada	 de	 la	 envidia	 y	 el	 dolor.	 Se	 les	 veía	 tan
seguros,	 tan	 felices	 el	 uno	 con	 el	 otro.	 ¿Alguna	 vez	 tendrían	 algo	 así	Calista	 y	 él?
Tenía	que	creer	que	sí,	o	moriría.

Se	 abrieron	 los	 azules	 ojos	 de	 Ellemir.	 Le	 sonrió,	 y	 Damon	 se	 despertó
instantáneamente	al	sentir	que	la	joven	se	había	movido.
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—¿Cómo	está	Calista?
—Parece	que	mejor.
Damon	le	miró	con	escepticismo,	se	levantó	y	fue	junto	a	Calista.	Al	seguirle,	de

pronto	Andrew	la	vio	a	través	de	los	ojos	de	Damon:	pálida	y	demacrada,	con	los	ojos
profundamente	hundidos	en	sus	cuencas.

—Calista	 —dijo	 Damon	 con	 suavidad—,	 tú	 sabes	 tan	 bien	 como	 yo	 lo	 que
tenemos	que	hacer.	Eres	una	Celadora,	muchacha.

—¡No	me	llames	así!	—estalló	ella—.	¡Nunca	más!
—Sé	que	has	 sido	 liberada	de	 tu	 juramento,	 pero	un	 juramento	 es	 tan	 sólo	una

palabra,	 Calista.	 Te	 lo	 recuerdo,	 no	 hay	 otro	 camino.	 No	 puedo	 asumir	 la
responsabilidad...

—¡No	te	he	pedido	que	lo	hagas!	¡Soy	libre!
—Libre	para	morir	—dijo	brutalmente	Damon.
—¿No	 crees	 que	 preferiría	morir?	—dijo	 ella,	 y	 por	 primera	 vez	 desde	 aquella

noche,	rompió	a	llorar.	Damon	la	observó	con	el	rostro	impasible	como	una	piedra,
pero	Andrew	la	tomó	en	brazos,	estrechándola	contra	él	en	un	gesto	protector.

—¡Damon,	qué	demonios	crees	que	le	estás	haciendo!
El	rostro	de	Damon	se	sonrojó	de	ira.
—¡Maldición,	 Calista	 —dijo—,	 estoy	 cansado	 de	 que	 me	 traten	 como	 un

monstruo	que	se	interpone	entre	ambos!	¡Me	he	agotado	tratando	de	protegeros	a	los
dos!

—Lo	sé	—sollozó	ella—,	pero	no	puedo	soportarlo.	¡Sabes	lo	que	todo	esto	nos
está	haciendo	a	Andrew	y	a	mí,	nos	está	matando!

Andrew	notó	que	las	manos	de	la	joven	temblaban	mientras	ella	se	le	aferraba	y	él
la	acunaba,	acunaba	su	cuerpo	frágil	como	el	de	una	criatura.	Desde	alguna	parte,	le
pareció	verla	 como	una	extraña	 red	de	 luz,	una	 especie	de	 red	 energética	 eléctrica.
¿De	 donde	 procedía	 esa	 extraña	 percepción?	 Andrew	 sentía	 que	 su	 cuerpo	 ya	 no
parecía	real,	sino	que	temblaba	en	el	vacío,	y	que	también	él	era	tan	sólo	una	frágil
red	 de	 energías	 eléctricas	 que	 chispeaban	 y	 centelleaban	 mientras	 le	 invadía	 una
debilidad	mortal,	creciente...

Ahora	 tampoco	podía	ver	 a	Damon...	 también	 él	 se	había	perdido	detrás	 de	 las
arremolinadas	redes	de	energía.	No,	Damon	fluía,	cambiante,	encendiéndose	de	 ira,
con	un	opaco	color	rojo,	como	el	de	un	horno.	Andrew	ya	le	había	visto	así	cuando	se
había	enfrentado	con	Dezi.	Como	 todos	 los	hombres	de	 fuerte	 temperamento,	 cuya
furia	 estallaba	 con	 la	 misma	 rapidez	 con	 que	 se	 apaciguaba,	 Andrew	 quedó
consternado	 y	 horrorizado	 al	 ver	 el	 profundo	 centelleo	 rojo	 como	 un	 horno	 de
Damon.	Vagamente	supo,	detrás	de	los	cambiantes	colores	de	las	energías	eléctricas,
que	 el	 hombre-Damon	 caminaba	 hacia	 la	 ventana	 y	 se	 quedaba	 allí,	 dándoles	 la
espalda,	 contemplando	 la	 tormenta	de	nieve	mientras	 luchaba	para	controlar	 su	 ira.
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Andrew	podía	sentir	su	furia	interna,	del	mismo	modo	que	sentía	el	dolor	de	Calista,
la	confusión	de	Ellemir.	Luchó	para	lograr	que	todos	ellos	se	volvieran	sólidos	otra
vez,	que	fueran	otra	vez	consistentes	y	humanos,	no	confusos	remolinos	de	imágenes
eléctricas.	¿Qué	era	real?,	se	preguntó.	¿Acaso	eran	 tan	sólo	masas	de	energías	que
giraban,	campos	energéticos	y	átomos	que	se	movían	en	el	espacio?	Se	debatió	para
conservar	 las	 percepciones	 humanas,	 a	 través	 del	 contacto	 febril	 y	 frenético	 de
Calista.	Deseaba	ir	hasta	la	ventana...	Fue	hasta	la	ventana	y	tocó	a	Damon...	No	se
movió,	retenido	por	el	peso	de	Calista	en	su	regazo.	Luchando	por	recuperar	el	habla,
dijo,	en	tono	convincente:

—Damon,	nadie	cree	que	seas	un	monstruo.	Calista	hará	lo	que	te	parezca	mejor.
Los	dos	confiamos	en	ti,	¿verdad,	Calista?

Haciendo	un	esfuerzo,	Damon	logró	controlar	su	ira.	Era	raro	en	él	que	dejara	que
le	dominara	aunque	sólo	fuera	por	un	momento.	Se	sintió	avergonzado.	Finalmente	se
acercó	a	ellos	y	dijo	suavemente:

—Andrew	 tiene	 derecho	 a	 intervenir	 en	 tu	 decisión,	 Calista.	 No	 puedes	 seguir
haciéndonos	 esto	 a	 todos.	 Si	 fuera	 solamente	 decisión	 tuya...	 —Se	 interrumpió,
alarmado—:	¡Andrew,	déjala,	rápido!

Calista	se	había	desmayado	en	brazos	de	Andrew.	Estremecido	por	el	temor	que
percibió	en	la	voz	de	Damon,	Andrew	no	protestó	cuando	el	otro	le	quitó	a	Calista	del
regazo	 y	 la	 depositó	 en	 la	 cama.	 Con	 un	 gesto,	 indicó	 a	 Andrew	 que	 se	 alejara.
Perplejo,	resentido,	Andrew	obedeció.	Damon	se	inclinó	sobre	la	joven.

—¿Lo	ves?	—le	dijo—.	No,	no	vuelvas	a	llorar,	no	tienes	fuerzas	suficientes.	¿No
sabes	 que	 tuviste	 una	 crisis	 anoche?	 Tuviste	 una	 convulsión.	 Te	 di	 un	 poco	 de
raivannin...	Tú	sabes	tan	bien	como	yo	lo	que	eso	significa,	Cal.

Ella	apenas	si	tenía	fuerza	como	para	hablar	en	un	susurro.
—Creo...	que	todos	estaríamos	mejor...
Damon	le	tomó	suavemente	las	muñecas,	unas	muñecas	tan	delgadas	que	incluso

las	manos	de	Damon,	que	no	eran	grandes,	 las	podían	abarcar.	Sintiendo	 la	mirada
resentida	de	Andrew,	dijo	con	cansancio:

—No	tiene	fuerzas	ni	para	soportar	otra	convulsión.
—¿También	eso	es	culpa	mía?	—dijo	Andrew,	ya	sin	capacidad	de	resistencia—.

¿Siempre	será	peligroso	que	yo	la	toque?
—No	culpes	a	Andrew,	Damon...	—La	voz	de	Calista	 fue	 tan	sólo	un	hálito—.

Fui	yo	la	que	quiso...
—¿Lo	 ves?	 —Dijo	 Damon—.	 Si	 estás	 lejos	 de	 ella,	 quiere	 morir.	 Si	 te	 dejo

tocarla,	 su	 tensión	 física	 empeora.	 Aparte	 de	 la	 tensión	 emocional,	 que	 os	 está
destrozando,	físicamente	ya	no	puede	soportar	más.	Hay	que	hacer	algo	rápido,	antes
de...

—Se	interrumpió,	pero	todos	sabían	qué	era	lo	que	no	había	dicho:	antes	de	que
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padezca	otra	convulsión,	y	no	podamos	controlarla.
—Sabes	qué	es	lo	que	hay	que	hacer,	Calista,	y	sabes	cuánto	tiempo	tienes	para

decidirte.	Maldición,	 Cal,	 ¿crees	 que	 quiero	 atormentarte	 cuando	 te	 hallas	 en	 este
estado?	Sé	que	físicamente	estás	en	el	mismo	estado	de	una	niña	de	doce	años,	pero
no	eres	una	niña...	¿por	qué	no	dejas	de	comportarte	como	si	lo	fueras?	¿De	alguna
manera	no	puedes	conseguir	comportarte	como	la	adulta	profesional	que	te	enseñaron
a	 ser?	 ¡Acaba	 con	 tu	 conducta	 emocional!	 ¡Debemos	 enfrentarnos	 con	 un	 hecho
físico!	Eres	una	Celadora...

—¡No	lo	soy!	¡No	lo	soy!	—jadeó	ella.
—¡Demuestra	 al	 menos	 un	 poco	 del	 valor	 y	 del	 buen	 sentido	 que	 aprendiste!

Estoy	avergonzado	de	ti.	Tu	círculo	se	avergonzaría	de	ti.	Leonie	se	avergonzaría...
—Maldición,	 Damon	 —empezó	 a	 decir	 Andrew,	 pero	 Ellemir,	 con	 los	 ojos

centelleantes,	le	tomó	del	brazo.
—No	te	metas	en	esto,	tonto	—le	susurró—.	¡Damon	sabe	lo	que	hace!	¡Lo	que

está	en	juego	es	la	vida	de	ella!
—Tienes	 miedo	 —le	 dijo	 Damon,	 provocándola—,	 ¡tienes	 miedo!	 ¡Hilary

Castamir	no	tenía	todavía	quince	años,	pero	soportó	que	le	limpiaran	los	canales	cada
cuarenta	días	durante	más	de	un	año!	¡Y	tú	tienes	miedo	de	que	yo	te	toque!

Calista	 yacía	 cobre	 sus	 almohadas,	 inmóvil	 bajo	 la	 presión	 de	 Damon,	 con	 el
rostro	 mortalmente	 pálido	 cuando	 sus	 ojos	 empezaron	 a	 brillar	 con	 una	 llama
poderosa	que	ninguno	de	ellos	había	visto	antes.	Su	voz,	a	despecho	de	la	debilidad,
temblaba	con	una	furia	tal	que	sonó	como	un	grito.

—¡Tú...!	 ¡Tú	 te	atreves	a	hablarme	de	ese	modo,	 tú	a	quien	Leonie	despidió	de
Arilinn	gimiendo	como	un	cachorro,	porque	no	 tenías	el	valor	necesario!	¿Quién	 te
crees	que	eres	para	hablarme	de	este	modo?

Damon	 se	 incorporó,	 liberándola	 como	 si,	 pensó	 Andrew,	 tuviera	 miedo	 de
estrangularla	 si	 no	 se	 alejaba	 de	 ella.	 Otra	 vez	 estaba	 rodeado	 de	 ese	 oscuro
resplandor	 rojo,	como	el	de	un	horno.	Andrew	apretó	 los	puños	hasta	ver	 la	sangre
debajo	de	las	uñas,	tratando	de	impedir	que	todos	ellos	volvieran	a	desintegrarse	en
arremolinados	campos	energéticos.

—¿Que	 quién	 soy?	—gritó	 Damon—.	 ¡Soy	 tu	 pariente	 más	 cercano,	 y	 soy	 tu
técnico,	y	sabes	muy	bien	qué	más	soy!	Y	si	no	logro	que	seas	razonable,	si	no	usas
tus	 conocimientos	 y	 tu	 sentido	 común,	 te	 juro,	 Calista	 de	 Arilinn,	 que	 haré	 que
traigan	a	Dom	Esteban	para	que	ensayes	con	él	tus	rabietas.	Si	tu	esposo	no	consigue
que	te	comportes	como	debes,	y	si	 tampoco	lo	consigo	yo,	como	técnico,	entonces,
muchacha,	 ¡arréglate	 con	 tu	 padre!	 Es	 viejo,	 pero	 todavía	 es	 Lord	 Alton,	 y	 sí	 le
explico...

—¡No	te	atreverías!	—dijo	ella,	pálida	de	furia.
—Pruébalo	 —replicó	 Damon,	 volviéndole	 la	 espalda	 y	 manteniéndose	 firme,
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ignorándolos	 a	 todos.	Andrew	 se	 quedó	 en	 su	 sitio,	 incómodo,	 paseando	 la	mirada
desde	 la	 espalda	 de	 Damon	 hasta	 el	 rostro	 de	 Calista,	 pálido	 y	 furioso	 sobre	 la
almohada,	aferrada	a	su	conciencia	solamente	gracias	a	esa	misma	furia.	¿Alguno	de
los	dos	cedería,	o	ambos	quedarían	encerrados	en	esa	terrible	lucha	hasta	que	alguno
de	ellos	muriera?	Captó	un	pensamiento	al	azar	de...	¿Ellemir?	que	afirmaba	que	la
madre	de	Damon	era	una	Alton,	y	que	él	también	tenía	el	don	de	Alton.	Pero	Calista
era	 la	más	débil,	y	Andrew	sabía	que	no	podría	sostener	durante	demasiado	 tiempo
esa	 furia	 que	 estaba	 destruyéndoles	 a	 todos.	 El	 debía	 acabar	 con	 esto,	 y	 rápido.
Ellemir	estaba	equivocada.	Damon	no	podría	hacerla	ceder	de	ese	modo,	ni	siquiera
para	salvarle	la	vida.

Fue	hacia	Calista	y	volvió	a	arrodillarse	junto	a	ella.
—¡Querida,	haz	lo	que	Damon	te	pide!	—le	rogó.
—¿Acaso	 te	dijo	que	eso	significaría...	que	yo	ya	no	podría....	que	perderíamos

incluso	 lo	poco	que	hemos	 tenido	hasta	 ahora?	—susurró	 ella,	mientras	 su	 furia	 se
desmoronaba	y	él	podía	ver	la	terrible	pena	que	había	detrás.

—Me	 lo	 dijo	—contestó	 Andrew,	 intentando	 demostrar,	 desesperadamente,	 un
poco	de	la	dolorosa	ternura	que	había	consumido	cualquier	otro	sentimiento—.	Pero,
querida,	empecé	a	amarte	antes	de	haberte	visto.	¿Crees	que	tu	cuerpo	es	todo	lo	que
deseo	de	ti?

Damon	 se	 volvió	 con	 lentitud.	 Su	 ira	 había	 desaparecido.	 Les	 miró	 con	 una
lástima	profunda	y	angustiosa,	pero	su	voz	fue	dura.

—¿Tienes	el	valor	necesario,	Calista?
Ella	suspiró.
—¿Valor?	¡Oh,	Damon,	no	es	eso	lo	que	me	falta!	Pero	¿con	qué	objeto?	Dices

que	salvarás	mi	vida.	Pero	¿vale	la	pena	conservar	esta	vida?	Y	os	he	involucrado	a
todos.	Ahora	preferiría	morirme	antes	de	que	todos	sufráis	lo	mismo	que	yo.

Andrew	 quedó	 atónito	 ante	 la	 insondable	 desesperación	 que	 se	 traslucía	 en	 su
voz.	Hizo	el	gesto	de	abrazarla	una	vez	más	y	recordó	entonces	que	el	menor	roce	la
ponía	en	peligro.	Se	quedó	paralizado,	inmovilizado	por	la	angustia.	Damon	se	acercó
y	 se	 arrodilló	 a	 su	 lado.	 No	 tocó	 a	 Calista	 tampoco,	 pero	 de	 cualquier	 manera
contactó	con	ella,	con	ambos,	y	los	acercó.	El	lento	y	suave	pulso,	el	flujo	y	el	reflujo
de	los	ritmos	combinados,	desnudos	en	la	oscuridad	móvil,	los	reunió	estrechamente
en	una	intimidad	mayor	que	la	del	acto	amoroso.

—Calista,	si	se	tratara	tan	sólo	de	tu	decisión	—dijo	Damon,	en	un	susurro—,	te
dejaría	morir.	 Pero	 te	 has	 convertido	 en	 una	 parte	 de	 nosotros,	 y	 no	 puedo	 dejarte
morir.

Y	 de	 uno	 de	 ellos,	Andrew	 nunca	 supo	 de	 cuál,	 emanó	 el	 pensamiento	 que	 se
desplazó	por	el	vínculo	múltiple	del	círculo:	Calista,	mientras	tengamos	esto,	vale	la
pena	seguir	viviendo,	con	la	esperanza	de	que	hallaremos	la	manera	de	tener	todo	lo
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demás.
Como	si	emergiera	de	una	profunda	zambullida,	Andrew	recuperó	su	conciencia

aparte.	Los	ojos	de	Damon	se	cruzaron	con	los	de	él,	y	Andrew	no	eludió	la	intimidad
de	 la	 mirada.	 Los	 ojos	 de	 Calista	 estaban	 tan	 dilatados	 por	 el	 dolor	 que	 parecían
negros	 en	 su	 rostro	 pálido,	 pero	 sonrió,	 moviéndose	 un	 poco	 contra	 el	 brazo	 del
hombre.

—Está	 bien,	 Damon.	 Haz	 lo	 que	 debes	 hacer.	 Ya	 os	 he...	 ya	 os	 he	 herido	 lo
suficiente	a	todos.	—Su	respiración	se	agitó	y	ella	pareció	debatirse	por	conservar	la
conciencia.	Ellemir	le	dio	un	leve	beso	en	la	frente.

—No	trates	de	hablar.	Nosotros	comprendemos.
Damon	se	incorporó	y	salió	del	cuarto,	llevándose	a	Andrew.
—Maldición,	 esto	 es	 trabajo	 para	 una	Celadora.	 Existieron	Celadores	 en	 algún

momento,	pero	yo	no	tengo	el	entrenamiento.	—
No	quieres	hacerlo,	¿verdad	Damon?
—¿Quién	querría	hacerlo?	—Su	voz	 temblaba	de	manera	 incontrolable—.	Pero

no	se	puede	hacer	otra	cosa.	Si	vuelve	a	sufrir	más	convulsiones	tal	vez	no	termine	el
día.	Y	si	sobrevive,	es	probable	que	el	daño	cerebral	sea	tan	grande	que	no	vuelva	a
reconocernos	 siquiera.	 La	 sobrecarga	 de	 todas	 las	 funciones	 vitales...pulso,
respiración,...	y	si	se	deteriora	más...	bueno,	es	una	Alton.	—Sacudió	la	cabeza	con
desesperación—.	Lo	que	te	hizo	a	ti	sería	nada	comparado	con	lo	que	podría	hacernos
a	todos	si	su	mente	dejara	de	funcionar	y	ella	creyera	que	le	estamos	haciendo	daño.
—Se	 estremeció	 de	 miedo—.	 Tengo	 que	 hacerle	 tanto	 daño.	 Pero	 debo	 hacerlo
mientras	 esté	 consciente	 y	 en	 condiciones	 de	 controlarse	 y	 cooperar	 de	 manera
inteligente.

—¿De	qué	tienes	miedo?	No	puedes	hacerle	verdadero	daño...	¿verdad?,	si	usas,
¿qué	es?,	¿la	fuerza	psi?,	para	limpiarle	los	canales.	Ni	siquiera	son	físicos,	¿verdad?

Damon	 cerró	 los	 ojos	 por	 un	 momento,	 en	 un	 movimiento	 involuntario,	 casi
espasmódico.

—No	la	mataré	—dijo—.	Sé	lo	suficiente	para	no	hacerlo.	Aunque	por	eso	mismo
ella	 debe	 estar	 consciente.	 Si	 yo	 calculara	mal,	 podría	 dañar	 algún	 nervio,	 y	 están
centrados	 alrededor	 de	 los	 órganos	 reproductivos.	 Podría	 hacerle	 suficiente	 daño
como	para	 perjudicar	 sus	 posibilidades	 de	 tener	 un	 niño,	 y	 ella	 sabe	mejor	 que	 yo
dónde	están	los	nervios	principales.	—

En	nombre	de	Dios	—dijo	Andrew	en	un	susurro—,	¿no	puedes	hacerlo	mientras
ella	está	inconsciente?	¿Qué	importa	que	no	pueda	tener	un	niño?

Damon	lo	miró	consternado	de	horror.
—¡No	 estarás	 hablando	 en	 serio!	 —dijo	 desesperadamente,	 aunque

comprendiendo	 el	 dolor	 de	 su	 amigo—.	 Calista	 es	 Comyn,	 tiene	 laran.	 Cualquier
mujer	preferiría	morir	 antes	de	 arriesgarse	 a	eso.	 ¡Se	 trata	 de	 tu	 esposa,	 no	de	una
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mujer	de	la	calle!
Ante	el	sincero	horror	de	Damon,	Andrew	quedó	en	silencio,	tratando	de	ocultar

su	 absoluto	 desconcierto.	 Había	 vuelto	 a	 pisotear	 algún	 otro	 tabú	 darkovano.
¿Aprendería	alguna	vez?

—Lamento	haberte	ofendido,	Damon	—dijo	rígidamente.
—¿Ofenderme?	 No	 exactamente,	 pero	 sí...	 sí	 me	 has	 sorprendido.	 —Damon

estaba	perplejo.	¿Acaso	Andrew	no	creía	que	eso	era	 la	cosa	más	preciosa	que	ella
podía	 darle,	 la	 herencia,	 el	 clan?	 ¿Su	 amor	 era	 tan	 sólo	 deseo	 egoísta?	 Volvió	 a
quedar	perplejo.	No,	pensó,	Andrew	había	soportado	demasiadas	cosas	por	ella,	no	se
trataba	 de	 simple	 egoísmo.	 Finalmente	 pensó,	 desesperado:	 Le	 aprecio,	 pero	 ¿le
comprenderé	alguna	vez?

Andrew,	atrapado	en	las	emociones	del	otro,	se	acercó	y	con	incomodidad,	apoyó
una	mano	sobre	el	hombro	de	Damon.

—Me	pregunto	si...	—dijo	vacilante,	en	voz	alta—...	¿alguna	vez	alguien	entiende
a	alguien?	Estoy	intentándolo,	Damon.	Dame	tiempo.

La	 reacción	 normal	 de	 Damon	 hubiera	 sido	 abrazar	 ¿Andrew,	 pero	 se	 había
acostumbrado	 a	 que	 el	 otro	 rechazara,	 incómodo	 esos	 gestos	 naturales.	 También
habría	que	hacer	algo	al	respecto	de	eso.

—Acabamos	 de	 ponernos	 de	 acuerdo	 al	 menos	 en	 un	 punto,	 hermano:	 ambos
deseamos	lo	mejor	para	Calista.	Volvamos	con	ella.

Andrew	 regresó	 al	 lado	 de	 Calista.	 A	 pesar	 de	 todo,	 antes	 hubiera	 creído	 que
Damon	 debía	 estar	 exagerando.	 Eran	 cosas	 psicológicas,	 ¿cómo	 podían	 tener	 un
verdadero	efecto	físico?	Ahora	sabía	que	Damon	estaba	en	lo	cierto.	Calista	se	estaba
muriendo.	Con	un	 estremecimiento	de	miedo	 advirtió	 que	 la	 joven	ya	no	 intentaba
mover	la	cabeza,	aunque	sus	ojos	se	movieron.

—Damon,	 júrame	 que	 después	 habrá	 una	manera	 de	 que...	 de	 que	 vuelva	 a	 la
normalidad...

—Lo	 juro,	 breda	 —y	 la	 voz	 de	 Damon	 fue	 tan	 firme	 como	 sus	 manos,	 pero
Andrew	 pudo	 ver	 que	 luchaba	 por	 controlarse.	 Calista,	 sin	 embargo,	 parecía
tranquila.

—No	tengo	kirian,	Calista.
Andrew	pudo	sentir	el	miedo	en	ella.
—Puedo	arreglarme	sin	kirian	—dijo—.	Haz	lo	que	tengas	que	hacer.
—Calista,	si	quieres	arriesgarte	a	eso...	¿tienes	flores	de	kireseth?
Ella	hizo	un	débil	gesto	negativo.	Damon	ya	sabía	que	no	accedería:	el	tabú	era

absoluto	entre	los	que	tenían	entrenamiento	de	Torre.	Sin	embargo,	hubiera	preferido
que	fuera	menos	escrupulosa,	menos	consciente.

—Dijiste	que	tratarías...	—dijo	la	joven.
El	asintió,	extrayendo	un	frasquito.
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—Es	una	tintura.	Filtré	las	impurezas,	y	disolví	las	resinas	en	vino	—dijo—.	Tal
vez	sea	mejor	que	nada.

Ella	se	rió	sin	hacer	ruido,	casi	como	un	suspiro.	Andrew,	al	verla,	se	maravilló	de
que	todavía	pudiera	reírse.

—Sé	muy	bien	que	no	es	esa	tu	mayor	habilidad,	Damon.	Lo	tomaré,	pero	déjame
probarlo	 primero.	 Si	 no	 es	 la	 resina	 adecuada...	 —Olió	 cautelosamente	 el	 frasco,
probó	unas	gotas	y	dijo	finalmente—:	Es	seguro.	Lo	intentaré,	pero...	—Pensó	para
agregar,	 finalmente,	mostrando	una	mínima	distancia	 entre	 el	 pulgar	 y	 el	 índice—:
Sólo	una	cantidad	así,	pequeña.

—Necesitarás	 mucho	 más,	 Calista.	 No	 podrás	 soportar	 el	 dolor	 —protestó
Damon.

—Tengo	 que	 estar	 completamente	 consciente	 con	 respecto	 a	 los	 centros	 más
bajos,	 y	 a	 los	 nervios	 troncales.	 Los	 principales	 nódulos	 de	 descarga	 están
sobrecargados	así	que	tal	vez	tengas	que	hacer	un	reordenamiento.

Andrew	sintió	un	escalofrío	de	horror	ante	el	tono	distanciado,	clínico,	de	la	voz
de	ella,	que	había	hablado	como	si	 su	propio	cuerpo	 fuera	una	especie	de	máquina
que	 funcionaba	 mal,	 como	 si	 sus	 propios	 nervios	 no	 fueran	 más	 que	 piezas
defectuosas.	¡Qué	cosa	tan	infernal,	hacerle	eso	a	una	mujer!

Damon	 le	 alzó	 la	 cabeza	 y	 se	 la	 sostuvo	 mientras	 Calista	 tomaba	 la	 dosis
convenida.	 Se	 detuvo	 precisamente	 en	 la	 cantidad	 indicada	 cerrando	 la	 boca	 con
obstinación.

—No,	no,	basta,	Damon,	conozco	mis	límites.
—Va	a	ser	mucho	más	duro	que	cualquier	otra	cosa	que	te	hayan	hecho	antes	—le

advirtió	él,	con	tono	inexpresivo.
—Lo	sé.	Si	tocas	el	nódulo	demasiado	cerca	de...	—Andrew	no	pudo	comprender

el	término	que	ella	utilizó—...	puedo	tener	otra	crisis.
—Seré	 muy	 cuidadoso.	 ¿Cuántos	 días	 hace	 que	 dejaste	 de	 sangrar

completamente?	¿Sabes	a	qué	profundidad	tendré	que	trabajar?
Ella	esbozó	una	sonrisa.
—Lo	sé.	Limpié	dos	veces	los	canales	de	Hilary,	y	yo	tengo	más	sobrecarga	de	la

que	ella	tuvo	nunca.	Todavía	hay	un	residuo...
Damon	percibió	la	expresión	horrorizada	de	Andrew.
—¿De	veras	quieres	que	él	se	quede	aquí,	querida?	—le	preguntó	a	Calista.
—Tiene	derecho	—dijo	ella,	y	le	apretó	la	mano.
La	voz	de	Damon	fue	tan	tensa	que	sonó	áspera,	pero	Andrew,	que	aún	seguía	en

contacto	con	su	amigo,	supo	que	se	trataba	solamente	de	tensión	interna.
—No	está	habituado	a	esto,	Calista.	Sólo	se	dará	cuenta	de	que	estoy	haciéndote

mucho	daño.
¡Dios!,	pensó	Andrew.	¿Tendría	que	seguir	viendo	cómo	Calista	sufría?	Pero	dijo
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tan	sólo:
—Me	quedaré	si	me	necesitas,	Calista.
—Si	 yo	 estuviera	 dando	 a	 luz	 a	 su	 hijo,	 él	 permanecería	 aquí,	 en	 contacto

telepático	conmigo,	y	tendría	que	compartir	conmigo	un	dolor	mayor	que	éste.
—Sí	—dijo	Damon	con	suavidad—,	pero	si	se	tratara	de	eso...	¡y	por	el	Señor	de

la	Luz,	cómo	me	gustaría	que	así	fuera!,	podrías	apoyarte	en	él	y	usar	su	fuerza	tanto
como	 necesitaras	 Pero	 ahora,	 y	 tú	 lo	 sabes,	 Calista,	 tendría	 que	 prohibirle	 que	 te
tocara,	en	cualquier	caso.	Y	también	que	 tú	establecieras	contacto	con	él.	Permítele
que	se	vaya.

Ella	estuvo	a	punto	de	rebelarse	otra	vez,	pero	sintiendo,	en	su	desdicha,	el	miedo
de	Damon,	su	deseo	desesperado	de	no	hacerle	daño,	alzó	una	mano,	con	una	especie
de	dolorida	sorpresa,	y	le	tocó	la	cara.

—Pobre	Damon	—dijo	en	un	susurro—.	Odias	tener	que	hacer	esto,	¿verdad?	¿Si
le	digo	que	se	vaya	te	resultará	más	fácil?

Damon	asintió	con	un	gesto,	ya	que	no	confiaba	en	sí	mismo	y	no	podía	hablar.
Ya	 le	 resultaba	 suficientemente	 difícil	 infligir	 dolor	 como	 para	 tolerar	 además	 las
reacciones	de	otros	que	no	tenían	ni	la	menor	idea	de	lo	que	estaba	haciendo.

Con	decisión,	Calista	miró	a	Andrew.
—Márchate,	 amor.	 Ellemir,	 llévatelo.	 Esto	 es	 un	 asunto	 para	 técnicos	 psi

capacitados,	y	aunque	 tengas	 la	mejor	voluntad	del	mundo,	no	puedes	ayudar,	y	 tal
vez	perjudiques	la	tarea.

Andrew	sintió	una	mezcla	de	dolor	y	alivio	—si	ella	podía	soportarlo,	él	debía	ser
lo	 suficientemente	 fuerte	 para	 compartirlo—,	 pero	 sintió	 que	 Damon	 agradecía	 la
decisión	de	Calista.	Percibía	el	esfuerzo	que	estaba	haciendo	Damon	para	crear	en	sí
mismo	 la	misma	 actitud	 clínica,	 poco	 emocional,	 que	Calista	 trataba	 de	 demostrar.
Con	una	mezcla	de	horror	y	culpa,	de	vergüenza	y	alivio,	se	incorporó	rápidamente	y
salió	de	la	habitación.

Detrás	 de	 él,	 Ellemir	 vaciló,	 mirando	 a	 Calista,	 preguntándose	 si	 las	 cosas	 no
serían	más	 fáciles	 si	 ambas	 podían	 compartirlas	 por	medio	 del	 contacto	 telepático.
Pero	le	bastó	echar	una	mirada	a	Damon	para	decidirse.	Esto	ya	era	suficientemente
malo	 para	 él.	 Si	 debía	 infligírselo	 también	 a	 su	 esposa,	 todo	 sería	 peor.
Deliberamente,	rompió	el	contacto	que	aún	quedaba	entre	los	tres,	y	sin	volverse	para
ver	qué	efecto	les	hacía	a	los	dos	que	quedaban	—aunque	pudo	percibirlo,	un	alivio
tan	grande	casi	como	el	que	había	experimentado	Andrew—,	le	siguió	rápidamente	al
vestíbulo	de	la	suite.	Cuando	le	alcanzó,	él	ya	estaba	en	el	pasillo.

—Creo	que	necesitas	una	copa.	¿Qué	te	parece?
Lo	llevó	a	la	sala	de	la	suite	y	rebuscó	en	un	armario	hasta	encontrar	una	botella

cuadrada,	 de	 cerámica,	 y	 un	 par	 de	 copas.	 Sirvió,	 captando	 los	 pensamientos
inculpatorios	de	Andrew:	Aquí	estoy	disfrutando	una	copa	y	 sólo	Dios	 sabe	 lo	que
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estará	pasando	Calista	en	este	momento.
Andrew	 tomó	 la	 copa	 que	 ella	 le	 alcanzaba	 y	 bebió.	Había	 esperado	 que	 fuera

vino,	pero	en	cambio	se	 traba	de	un	 licor	 fuerte,	 feroz,	muy	concentrado.	Tomó	un
sorbo.

—No	quiero	emborracharme	—dijo	con	tono	vacilante.
Ellemir	se	encogió	de	hombros.
—	¿Por	qué	no?	Tal	vez	sea	lo	mejor	que	puedes	hacer.
¿Emborracharme?	¿Con	Calista..,?
Los	ojos	de	Ellemir	se	cruzaron	con	los	de	él.
—Precisamente	 por	 eso	—dijo—.	 Eso	 le	 da	 a	 Damon	 la	 seguridad	 de	 que	 no

interferirás	y	le	dejarás	hacer	lo	que	tiene	que	hacer.	Odia	tener	que	hacerlo	—agregó,
y	la	tensión	de	su	voz	hizo	que	Andrew	advirtiera	que	la	joven	estaba	tan	preocupada
por	Damon	como	por	Calista.

—No	tanto	—dijo	ella,	pero	su	voz	tembló—.	No	de	la	misma...	no	de	la	misma
manera.	No	podemos	ayudar,	todo	lo	que	podemos	hacer	es...	no	interferir.	Y	no	estoy
acostumbrada...	a	que	me	deje	fuera	de	este	modo	—dijo,	guiñando	con	ferocidad.

Tan	 parecida	 a	 Calista,	 y	 tan	 diferente,	 pensó	Andrew.	 Se	 había	 acostumbrado
tanto	 a	 pensar	 que	 ella	 era	 más	 fuerte	 que	 Calista,	 y	 sin	 embargo	 Calista	 había
sobrevivido	 a	 toda	 aquella	 odisea	 en	 las	 cuevas.	No	era	ninguna	 frágil	 doncella	 en
apuros,	no	era	ni	la	mitad	de	frágil	de	lo	que	él	había	creído.	Ninguna	Celadora	podía
ser	débil.	Era	una	fuerza	de	otra	clase.	Incluso	ahora,	cuando	había	rehusado	tomar	la
cantidad	de	droga	que	Damon	le	ofrecía.

Ellemir	sorbió	la	fuerte	bebida.
—Damon	siempre	ha	odiado	este	trabajo	—dijo—.	Pero	lo	hará	por	Calista.	Y	—

agregó	al	cabo	de	un	momento—	por	ti.
—Damon	ha	sido	un	buen	amigo.	Lo	sé	—replicó	él	en	voz	baja.
—Aparentemente,	te	resulta	difícil	demostrárselo	—dijo	Ellemir—,	pero	supongo

que	así	te	enseñaron	a	reaccionar	ante	la	gente	en	tu	propio	mundo.	Para	ti	debe	ser
muy	difícil	—agregó—.	Creo	que	ni	siquiera	puedo	 imaginarme	hasta	qué	punto	 te
resultan	difíciles	las	cosas	aquí.	Encontrarte	con	gente	que	piensa	de	manera	extraña,
gente	para	quien	cada	una	de	las	pequeñas	cosas	es	diferente	de	lo	que	es	para	ti.	Y
supongo	 que	 es	más	 difícil	 acostumbrarse	 a	 las	 cosas	 pequeñas	 que	 a	 las	 grandes,
cuando	 son	diferentes.	Uno	 se	 acostumbra	 a	 las	 cosas	grandes,	 la	mente	 se	 adapta.
Pero	las	cosas	pequeñas	llegan	inesperadamente,	cuando	uno	no	las	había	previsto,	no
se	había	preparado	para	ellas.

Qué	perceptiva	era,	pensó	Andrew.	Sin	duda,	lo	más	difícil	para	él	eran	las	cosas
pequeñas.	La	desenfadada	desnudez	de	Damon	—y	de	Ellemir—,	que	lo	había	puesto
incómodo,	 como	 si	 todos	 los	 impensados	 hábitos	 de	 toda	 una	 vida	 se	 vieran
constreñidos	y	fueran	de	alguna	manera	brutales;	 la	extraña	consistencia	del	pan;	el
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hecho	de	que	Damon	besara	a	Dom	Esteban	a	manera	de	saludo;	Calista,	al	principio
de	su	convivencia,	que	no	se	había	sentido	incómoda	porque	él	la	viera	semidesnuda
o	cuando	una	vez,	por	accidente,	la	vio	totalmente	desnuda	en	el	baño,	pero	que	sí	se
había	 sonrojado	 y	 había	 empezado	 a	 tartamudear,	 incómoda,	 la	 vez	 que	 él,	 desde
atrás,	le	había	levantado	las	largas	guedejas	y	había	desnudado	su	cuello.

—Estoy	tratando	de	habituarme	a	estas	costumbres...	—dijo	en	voz	baja.
—Andrew,	quiero	hablar	contigo	—dijo	ella,	volviéndole	a	llenar	la	copa	de	licor.
Era	la	misma	frase	que	había	usado	Calista,	y	eso	lo	puso	de	alguna	manera	alerta

y	vigilante.
—Te	escucho.
—Aquella	 noche	 Calista	 te	 dijo	—y	 él	 supo	 instantáneamente	 a	 qué	 noche	 se

refería	ella—	lo	que	yo	había	ofrecido.	¿Por	qué	te	enojaste	por	eso?	¿De	verdad	te
disgusto	tanto?

—¿Que	 si	me	disgustas?	Por	 supuesto	 que	 no	—dijo	Andrew—,	pero...	—y	 se
detuvo,	literalmente	sin	habla—.	No	me	parece	justo	que	me	tientes	de	este	modo.

—¿Y	tú	has	sido	justo	con	alguno	de	nosotros?	—exclamó	ella—.	¿Es	justo	que
insistas	 en	 seguir	 en	 un	 estado	 que	 todos	 tenemos	 que	 compartir,	 nos	 guste	 o	 no?
Estás...	has	estado	durante	mucho	tiempo,	en	un	terrible	estado	de	necesidad	sexual.
¿Te	crees	que	yo	no	lo	sé?	¿Crees	que	Calista	no	lo	sabe?

Él	se	sintió	herido,	invadido.
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?
Ella	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	dijo:
—Sabes	 perfectamente	 que	 sí	 me	 importa.	 Sin	 embargo,	 Calista	 dijo	 que	 te

negaste...
Maldición,	 había	 sido	 una	 sugerencia	 ultrajante,	 pero...	 ¡al	menos	Calista	 había

tenido	 la	 decencia	de	plantearla	de	manera	un	poquito	diferente!	Y	Ellemir	 era	 tan
parecida	a	Calista,	que	Andrew	no	pudo	impedir	su	propia	reacción	ante	la	joven.

—Puedo	controlarlo	—dijo	con	la	boca	apretada—.	No	soy	un	animal.
—¿Y	qué	eres?	¿Una	planta	de	coles?	¿Controlarlo?	No	creo	haber	insinuado	que

te	 fueras	 y	 violaras	 a	 la	 primera	mujer	 que	 se	 te	 cruzara.	 Pero	 que	 no	 lo	 hagas	 no
significa	que	la	necesidad	no	exista.	De	modo	que,	en	esencia,	nos	estás	mintiendo	en
todo	lo	que	haces,	en	todo	lo	que	eres.

—¡Dios	todopoderoso!	—estalló	él—.	¿No	hay	vida	privada	en	este	lugar?
—Por	 supuesto.	 ¿No	 te	 has	 dado	 cuenta?	 Mi	 padre	 no	 ha	 estado	 haciendo

preguntas	que	nos	pudieran	hacer	sentir	 incómodos.	En	realidad	no	es	asunto	de	él,
¿te	das	cuenta?	No	espiará.	Ninguno	de	nosotros	sabrá	jamás	si	él	sabe	algo	de	lo	que
ha	estado	ocurriendo.	Pero	entre	nosotros	cuatro...	es	diferente,	Andrew.	¿No	puedes
ser	honesto	al	menos	con	nosotros?

—Y	¿qué	se	supone	que	debo	hacer,	entonces?	¿Atormentarla	por	aquello	que	ella
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no	puede	darme?	—Recordó	la	noche	en	la	que	había	hecho	precisamente	eso—.	¡No
puedo	volver	a	hacerlo!

—Por	supuesto	que	no.	Pero	¿no	te	das	cuenta	de	que	eso	forma	parte	de	lo	que
está	dañando	a	Calista?	Ella	era	 terriblemente	consciente	de	 tu	necesidad,	de	modo
que	finalmente	se	arriesgó...a	lo	que	finalmente	ocurrió,	porque	conocía	tu	necesidad,
y	 sabía	 que	 tú	 no	 aceptarías	 ninguna	 otra	 cosa.	 ¿Vas	 a	 seguir	 así...	 aumentando	 su
culpa...	y	la	nuestra?

La	falta	de	sueño,	la	preocupación	y	la	fatiga,	sumadas	al	fuerte	licor	ingerido	con
el	 estómago	 vacío,	 habían	 afectado	 profundamente	 a	 Andrew,	 confundiendo	 sus
percepciones	hasta	lograr	que	las	ofensivas	sugerencias	de	Ellemir	le	parecieran	casi
sensatas.	Si	él	hubiera	hecho	lo	que	le	había	pedido	Calista,	las	cosas	nunca	hubieran
llegado	a	ser	tan	serias...

No	 era	 justo.	 Tan	 parecida	 a	 Calista	 y	 tan	 terriblemente	 diferente...	 Echaba
chispas.

—Soy	amigo	de	Damon.	¿Cómo	podría	hacerle	algo	así?
—Damon	 es	 tu	 amigo	 —le	 replicó	 ella,	 con	 voz	 verdaderamente	 furiosa—.

¿Crees	que	disfruta	viéndote	sufrir?	¿O	eres	tan	arrogante	como	para	pensar	—y	su
voz	 tembló—	que	podrías	 lograr	que	Damon	me	 importara	menos	si	hago	por	 ti	 lo
que	cualquier	mujer	decente	desearía	hacer	al	ver	a	un	amigo	en	ese	estado?

Andrew	la	miró,	y	su	furia	igualó	la	de	ella.
—Ya	que	somos	tan	espantosamente	honestos,	¿no	se	te	ocurrió	que	no	es	a	ti	a

quien	 deseo?	 —Incluso	 ahora,	 la	 deseaba	 porque	 ella	 estaba	 allí,	 tan	 parecida	 a
Calista	como	si	fuera	ella	misma.

La	furia	de	ella	desapareció	repentinamente.
—Mi	 querido	 hermano	—usó	 la	 palabra	 bredu—,	 sé	 que	 es	 a	 Calista	 a	 quien

amas.	Pero	en	tu	sueño	era	yo.
—Un	reflejo	físico	—dijo	él,	brutalmente.
—Bien,	 también	 eso	 es	 real.	 Y	 significaría,	 al	 menos,	 que	 ya	 no	 necesitas

atormentar	 a	 Calista	 por	 lo	 que	 ella	 no	 puede	 darte.	 —Se	 levantó	 para	 volver	 a
llenarle	la	copa.	Él	la	detuvo.

—No	 quiero	 más.	 Ya	 estoy	 medio	 borracho.	 Maldición,	 ¿acaso	 importa	 si	 la
atormento	de	esa	manera,	o	si	la	atormento	acostándome	con	alguna	otra?

—No	comprendo	—dijo,	y	él	 sintió	que	 la	confusión	de	Ellemir	era	genuina—.
¿Quieres	decir	que	una	mujer	de	tu	pueblo,	si	por	alguna	razón	no	puede	compartir	la
cama	con	 su	marido,	 se	 enojaría	 al	 descubrir...	 que	 él	 ha	 encontrado...	 consuelo	 en
otra	parte?	¡Qué	extraño,	y	qué	cruel!

—Creo	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 piensan	 que	 si	 ellas...	 ellas	 tienen	 que
abstenerse	por	alguna	razón,	es	justo	que	el	hombre	comparta	esa...,	esa	abstinencia.
—Torpemente,	 buscó	 las	 palabras—.	 Mira,	 si	 Calista	 es	 desdichada,	 y	 yo	 voy	 a
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pegarme	un	 revolcón...	 oh,	diablos,	no	conozco	 las	palabras	 corteses	para	decirlo...
bien,	 ¿no	 es	 una	 indecencia	 que	 yo	 actúe	 así,	 como	 si	 su	 desdicha	 no	 importara
demasiado,	siempre	y	cuando	yo	esté	satisfecho?

Suavemente,	Ellemir	le	apoyó	una	mano	sobre	el	brazo.
—Eso	habla	bien	de	ti,	Andrew.	Pero	me	resulta	difícil	 imaginar	que	una	mujer

que	ame	a	un	hombre	pueda	no	alegrarse	de	que	él	satisfaga	sus	necesidades.
—Pero	¿no	sentiría	que	no	la	amo	lo	suficiente	como	para	poder	esperar?
—¿Crees	que	amarías	menos	a	Calista	si	te	acostaras	conmigo?
Él	le	devolvió	la	mirada	con	firmeza.
—Nada	en	este	mundo	podría	lograr	que	yo	amara	menos	a	Calista.	Nada.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Entonces,	 ¿cómo	 podría	 sentirse	 herida?	 Y	 piensa	 en	 esto,	 Andrew.

Supongamos	que	algún	otro,	que	no	seas	tú,	pudiera	ayudar	a	Calista	a	romper	esas
ataduras	que	no	desea	y	que	ella	misma	no	puede	 romper.	 ¿Te	enojarías	 acaso	con
ella,	o	la	amarías	menos?

Tocado	en	lo	más	vivo,	Andrew	recordó	el	momento	en	que	le	había	parecido	que
Damon	se	había	interpuesto	entre	los	dos,	sus	celos	casi	frenéticos.

—¿Pretendes	que	crea	que	aquí	a	un	hombre	eso	tampoco	le	importaría?
—Acabas	 de	 decirme	 que	 nada	 podría	 lograr	 que	 la	 amaras	 menos.	 ¿Se	 lo

prohibirías	entonces?
—¿Prohibírselo?	No	—dijo	Andrew—,	pero	me	preguntaría	hasta	qué	punto	era

profundo	su	amor.
La	voz	de	Ellemir	tembló.
—¿Entonces	los	terranos	son	como	los	de	las	Ciudades	Secas,	que	recluyen	a	sus

mujeres	 detrás	 de	 los	muros	 y	 las	 encadenan	 para	 que	 ningún	 otro	 hombre	 pueda
tocarlas?	¿Es	para	ti	un	juguete	que	puedes	guardar	en	una	caja	para	que	nadie	más
juegue	con	él?	¿Qué	es	el	matrimonio	para	ti,	entonces?

—No	lo	sé	—dijo	Andrew	melancólicamente,	mientras	su	furia	se	desvanecía—.
Nunca	antes	estuve	casado.	No	quiero	pelear	contigo,	Elli.	—Pronunció	el	apodo	con
torpeza—.	Yo...	 solamente...	bien,	 antes	hablábamos	de	que	 las	cosas	eran	extrañas
para	mí,	y	ésta	es	una	de	ellas.	Creer	que	Calista	no	se	molestaría	si...

—Si	la	hubieras	abandonado,	o	si	la	hubieras	obligado	a	consentir,	en	contra	de	su
voluntad...	como	ocurrió	con	Dom	Ruyven	de	Castamir,	que	forzó	a	Lady	Crystal	a
albergar	 a	 su	 barragana	 y	 a	 criar	 a	 todos	 los	 hijos	 bastardos	 que	 ella	 le	 dio...
entonces,	sí,	ella	podría	tener	un	motivo	de	disgusto.	Pero	¿cómo	puedes	creer	que	es
una	crueldad	cuando	es	voluntad	de	ella?	—Le	miró	a	los	ojos,	extendió	una	mano	y,
suavemente,	 tomó	 una	 de	 las	 suyas—.	 Si	 tú	 sufres,	 Andrew,	 eso	 nos	 hace	 daño	 a
todos.	También	a	Calista.	Y...	a	mí,	Andrew.

Él	 había	 bajado	 todas	 sus	 defensas.	 El	 roce,	 las	 miradas,	 lo	 hacían	 sentir
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totalmente	 expuesto	 ante	 ella.	 No	 era	 raro	 que	 no	 vacilara	 en	 pasearse	 desnuda
delante	de	él,	se	dijo.	La	verdadera	desnudez	era	ésta.

Había	llegado	a	ese	momento	crítico	de	la	borrachera	en	el	que	desaparecen	los
prejuicios	y	las	personas	hacen	cosas	ultrajantes	pensando	que	son	habituales.	Veía	a
Ellemir	 a	 veces	 como	ella	misma,	 a	 veces	 como	 si	 fuera	Calista,	 a	 veces	 como	un
signo	visible	de	contacto	que	 sólo	comenzaba	a	comprender,	del	vínculo	cuádruple
que	existía	entre	ellos.	Ella	se	agachó	y	posó	su	boca	sobre	la	de	él.	El	roce	repercutió
en	 su	 cuerpo	 como	 si	 fuera	 una	 corriente	 eléctrica.	 Toda	 su	 dolorida	 frustración
respaldó	la	fuerza	con	que	la	tomó	en	sus	brazos.

¿Esto	está	ocurriendo	o	estoy	borracho	y	otra	vez	lo	estoy	soñando?
Sus	pensamientos	se	confundieron.	Era	consciente	del	cuerpo	de	Ellemir	entre	sus

brazos,	 esbelto,	 desnudo,	 confiado,	 con	 esa	 curiosa	 aceptación	 natural,	 espontánea.
En	un	momento	de	claridad	absoluta,	supo	que	de	esta	manera	ella	también	borraba
su	conciencia	de	Damon.	No	era	sólo	la	necesidad	de	él,	sino	también	la	de	ella.	Eso
le	produjo	alegría.

Estaba	 desnudo,	 pero	 no	 recordaba	 haberse	 sacado	 la	 ropa.	 Ella	 era	 cálida	 y
flexible	en	sus	brazos.

Sí,	 ella	 ha	 estado	 aquí	 antes,	 por	 un	 momento,	 los	 cuatro	 hemos	 estado
fusionados,	 justo	 antes	 de	 que	 se	 produjera	 la	 catástrofe...	 En	 lo	 profundo	 de	 su
mente	sintió	una	alegría	cálida,	agradable:	No,	no	eres	una	desconocida.

A	través	de	la	excitación	creciente,	llegó	un	triste,	extraño	pensamiento:	Debería
haber	 sido	 Calista.	 Ellemir	 era	 tan	 distinta	 en	 sus	 brazos,	 de	 alguna	 manera	 tan
sólida,	 sin	 nada	 de	 la	 timidez	 ni	 la	 fragilidad	 que	 tanto	 le	 excitaban	 en	 Calista.
Entonces	sintió	que	ella	le	tocaba,	y	eso	le	excitó,	borrando	todo	pensamiento.	Sintió
que	 su	memoria	desaparecía,	y	por	un	momento	 se	preguntó	 si	 ella	 lo	había	hecho
para	que	esa	bruma	suave	oscureciera	todo	lo	demás.	Era	sólo	un	cuerpo	que	sentía	y
reaccionaba,	impulsado	por	la	necesidad	y	la	larga	privación,	sólo	consciente	del	otro
cuerpo	entre	sus	brazos,	que	le	respondía	y	lo	aceptaba,	de	la	excitación	y	la	ternura
que	 igualaban	 las	 que	 él	 mismo	 sentía,	 mientras	 buscaba	 la	 liberación	 deseada
durante	tanto	tiempo.	Cuando	llegó	fue	tan	intensa	que	creyó	que	perdería	el	sentido.

Al	cabo	de	un	tiempo	cambió	de	posición.	Ella	le	sonrió	y	le	apartó	el	cabello	de
la	cara.	Se	sintió	 tranquilo,	calmado,	agradecido.	No,	era	más	que	gratitud,	era	una
proximidad,	como	cuando...	sí,	como	cuando	se	habían	reunido	a	través	de	la	matriz.

—Ellemir	—dijo	 suavemente,	 como	 una	 reafirmación,	 como	 una	 constatación.
Por	el	momento,	era	claramente	ella	misma,	no	Calista	ni	ninguna	otra	persona.

Ella	 le	besó	con	suavidad	en	 la	 sien,	y	de	 repente	el	agotamiento	y	el	alivio	de
liberarse	después	de	una	prolongada	abstinencia	cayeron	simultáneamente	sobre	él,	y
se	durmió	en	brazos	de	Ellemir.	Tiempo	después,	un	tiempo	que	no	podía	definir,	se
despertó	para	ver	a	Damon	que	les	miraba.
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Se	 le	 veía	 agotado,	 demacrado	 y	Andrew	pensó,	 consternado,	 que	 era	 el	mejor
amigo	que	había	tenido	nunca,	y	aquí	estaba,	en	la	cama	con	su	esposa.

Ellemir	se	incorporó	con	rapidez.
—¿Calista...?
El	suspiro	de	Damon	pareció	brotar	de	las	raíces	de	su	cuerpo.
—Estará	bien.	Está	dormida.
Se	 tambaleó	y	casi	cayó	sobre	ellos.	Ellemir	 le	 tendió	 los	brazos,	estrechándole

contra	su	pecho.
Andrew	pensó	que	sobraba	aquí,	y	después,	al	percibir	el	agotamiento	de	Damon,

y	lo	próximo	que	estaba	a	un	derrumbe,	advirtió	que	su	preocupación	por	sí	mismo
era	egoísta,	irrelevante.	Torpemente,	deseando	encontrar	mejor	manera	de	expresar	lo
que	sentía,	rodeó	con	un	brazo	los	hombros	de	Damon.

Damon	volvió	a	suspirar.
—Está	 mejor	 de	 lo	 que	 suponía	 —dijo—.	 Está	 muy	 débil,	 por	 supuesto,	 y

exhausta.	 Después	 de	 todo	 lo	 que	 tuvo	 que	 pasar...	—Se	 estremeció,	 y	 Ellemir	 lo
estrechó	sobre	sus	pechos.

—¿Fue	tan	terrible,	querido?
—Terrible,	 sí,	 terrible	 para	 ella	—murmuró	 Damon,	 e	 incluso	 entonces,	 sintió

Ellemir,	 mientras	 se	 le	 encogía	 el	 corazón,	 Damon	 trataba	 de	 protegerla,	 de
protegerlos	a	ambos	de	la	desnudez	de	su	recuerdo.

—Fue	muy	valiente	—agregó—,	y	yo	no	podía	soportar	 tener	que	hacerle	 tanto
daño.	—Su	voz	se	quebró.	Ocultó	el	rostro	entre	los	pechos	de	Ellemir	y	empezó	a
sollozar	roncamente,	indefenso.

Andrew	pensó	que	debía	marcharse,	 pero	Damon	buscó	 su	mano	aferrándose	 a
ella	con	la	intensidad	del	dolor.	Andrew,	dejando	de	lado	la	incomodidad	que	sentía
por	estar	presente	en	un	momento	así,	pensó	que	en	ese	 instante	Damon	necesitaba
todo	el	consuelo	que	se	le	pudiera	ofrecer.	Sólo	dijo	suavemente,	cuando	el	llanto	de
su	amigo	se	calmó:

—¿Debería	ir	con	Calista?
Damon	captó	el	doble	sentido:	Tú	y	Ellemir	tal	vez	prefiráis	quedaros	solos.	En

su	estado,	en	carne	viva,	exhausto,	le	resultó	tan	doloroso	como	un	rechazo.	Cuando
habló,	sus	palabras	fueron	hirientes.

—No	sabrá	si	estás	con	ella	o	no.	¡Pero	haz	lo	que	se	te	antoje!	—y	lo	que	no	dijo
fue	tan	audible	como	lo	que	había	dicho:	Si	no	ves	la	hora	de	alejarte	de	nosotros...

Todavía	no	comprende....
Damon,	¿cómo	podría	comprender?
La	misma	Ellemir	apenas	si	comprendía.	Sólo	sabía	que	cuando	Damon	estaba	así

resultaba	 penoso,	 agotador.	 Su	 necesidad	 era	 tanto	 mayor	 de	 la	 que	 ella	 podía
satisfacer	y	 tampoco	podía	consolarlo	de	ninguna	manera.	Su	propia	 incapacidad	 la
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atormentaba.	No	 era	 algo	 sexual	—eso	 podría	 haberlo	 comprendido,	 y	 aliviarlo—,
sino	 que	 lo	 que	 sentía	 en	 Damon	 la	 dejaba	 exhausta	 e	 impotente	 porque	 no	 era
ninguna	 clase	 de	 necesidad	 que	 ella	 pudiera	 reconocer	 o	 comprender.	 Algo	 de	 su
desesperación	llegó	a	Andrew,	aunque	todo	lo	que	la	joven	dijo	fue:

—Por	favor,	quédate.	Creo	que	ahora	nos	quiere	a	ambos	aquí.
Damon,	 aferrándose	 a	 ambos	 con	 una	 desesperada	 y	 profunda	 necesidad	 de

contacto	 físico	 que	 no	 era,	 la	 verdadera	 necesidad	 que	 sentía,	 pensó:	 No,	 no
comprenden.	Y	más	racionalmente:	Yo	tampoco	lo	comprendo.

Por	el	momento,	era	suficiente	que	estuvieran	allí.	No	lo	era	todo,	no	era	lo	que
necesitaba,	 pero	 por	 el	momento	 podía	 pasar.	Y	Ellemir,	 estrechándolo	 con	 fuerza,
desesperada,	pensó	que	tal	vez	así	pudieran	calmarlo	un	poco.

Pero	¿qué	era	lo	que	verdaderamente	necesitaba?	¿Lo	sabría	ella	alguna	vez?	Se
preguntaba:	¿Cómo	podría	saberlo,	si	él	mismo	no	lo	sabía?
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12

Calista	se	despertó	y	permaneció	con	los	ojos	cerrados,	sintiendo	el	sol	sobre	los
párpados.	Durante	la	noche,	a	través	del	sueño,	había	sentido	que	la	tormenta	cesaba,
que	la	nieve	dejaba	de	caer	y	que	las	nubes	desaparecían.	Esta	mañana	había	sol.	Se
desperezó,	disfrutando	del	lujo	de	no	sentir	dolor.	Todavía	se	sentía	débil,	exhausta,
aunque	 ahora	 le	 parecía	 que	 había	 dormido	 dos	 o	 tres	 días	 enteros,	 sin	 intervalos,
después	 de	 aquella	 pavorosa	 odisea.	Más	 tarde,	 se	 había	 quedado	 algunos	 días	 en
cama,	recuperando	las	fuerzas,	aunque	se	sentía	bastante	bien.	Sabía	que	lo	primero
que	debía	recuperar	era	la	salud,	esa	salud	que	siempre	había	sido	excelente,	y	eso	le
llevaría	tiempo.

Y	 cuando	 estuviera	 bien,	 ¿qué	 ocurriría?	 Pero	 se	 controló.	 Si	 empezaba	 o
preocuparse	por	eso,	no	tendría	paz.

Estaba	sola	en	la	habitación.	Eso	también	era	un	lujo.	Había	pasado	tantos	años
sola	 que	 había	 llegado	 a	 ansiar	 tanto	 la	 soledad	 como	 la	 había	 temido	 durante	 los
difíciles	años	del	entrenamiento.	Y	mientras	estuvo	enferma	no	estuvo	jamás	sola,	ni
por	 un	 instante.	 Conocía	 el	 motivo	—ella	 misma,	 sin	 vacilar,	 hubiera	 indicado	 el
mismo	tratamiento	para	cualquiera	que	se	hallara	en	su	estado—	y	había	agradecido
los	cuidados	y	el	amor	permanente	que	le	habían	dispensado.	Ahora,	sin	embargo,	le
agradaba	despertarse	y	advertir	que	otra	vez	podía	estar	sola.

Abrió	 los	 ojos	 y	 se	 sentó	 en	 la	 cama.	 La	 cama	 de	 Andrew	 estaba	 vacía.
Vagamente	 recordaba	haber	oído,	 a	 través	del	 sueño,	que	 él	 se	movía	 alrededor,	 se
vestía,	 salía.	 Ahora	 que	 había	 cesado	 la	 tormenta,	 seguramente	 habría	 que	 atender
muchas	cosas	de	la	propiedad.	Y	también	en	la	casa,	pues	Ellemir	había	pasado	tanto
tiempo	a	su	lado	durante	la	enfermedad	que	había	tenido	que	descuidar	su	manejo.

Calista	decidió	que	esa	mañana	bajaría.
La	 noche	 anterior	 Andrew	 había	 vuelto	 a	 estar	 con	 Ellemir.	 Ella	 lo	 había

percibido	vagamente,	ya	que	por	disciplina	había	alejado	su	mente	de	eso.	El	había
entrado	 cautelosamente,	 cerca	 de	 medianoche,	 desplazándose	 en	 silencio	 para	 no
molestarla,	mientras	ella	fingía	dormir.

Soy	necia	y	desconsiderada,	se	dijo	a	sí	misma.	Yo	quería	que	esto	ocurriera,	y
verdaderamente	me	alegra;	 sin	 embargo,	no	puedo	hablar	 con	él	 y	decírselo.	Pero
tampoco	 ese	 pensamiento	 la	 llevaba	 a	 alguna	 parte.	 Sólo	 podía	 hacer	 una	 cosa,	 y
debía	 reunir	 toda	 su	 fuerza	 para	 hacerla:	 debía	 vivir	 cada	 día	 de	 la	mejor	manera,
recuperando	 su	 salud,	 confiando	 en	 la	 promesa	 que	 le	 había	 hecho	 Damon.	 Sin
embargo,	Andrew	todavía	 la	amaba	y	 la	deseaba,	pensó	con	un	distanciamiento	 tan
clínico	que	ni	siquiera	creó	amargura,	y	no	podía	imaginar	por	qué	no	habría	de	ser
así.	Una	vez	más,	¿por	qué	 insistir	 en	 la	única	cosa	que	no	podían	compartir?	Con
decisión,	se	levantó	y	fue	a	bañarse.
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Se	puso	una	falda	de	lana	azul	y	una	túnica	blanca	tejida,	con	un	cuello	largo	que
podía	 atarse	 como	 un	 mantón.	 Por	 primera	 vez	 en	 mucho	 tiempo,	 se	 sentía
verdaderamente	 hambrienta.	 Abajo,	 las	 criadas	 ya	 habían	 retirado	 la	 vajilla	 del
desayuno.	La	 silla	 de	 su	 padre	 había	 sido	 empujada	 hasta	 la	 ventana,	 y	 el	 anciano
miraba	hacia	afuera,	donde	en	el	patio,	azotado	por	el	viento,	un	grupo	de	servidores,
muy	 abrigados,	 limpiaban	 la	 nieve.	 Ella	 se	 acercó	 y	 le	 dio	 un	 beso	 cariñoso	 en	 la
frente.

—¿Ya	estás	bien,	hija?
—Mucho	mejor,	creo	—dijo,	y	él	le	indicó	que	se	sentara	a	su	lado,	examinándole

el	rostro	con	cuidado,	entrecerrando	los	ojos.
—Estás	más	 delgada.	 ¡Por	 los	 infiernos	 de	Zandru,	muchacha,	 tienes	 el	mismo

aspecto	 que	 si	 te	 hubiera	 comido	 el	 lobo	 de	 Alar!	 ¿Qué	 te	 sucedió,	 o	 no	 debo
preguntarlo?

Ella	no	tenía	idea	de	lo	que	podrían	haberle	dicho	Andrew	o	Damon,	si	es	que	le
habían	dicho	algo.

—Nada	demasiado	grave.	Un	trastorno	femenino.
—Nada	 de	 esos	 cuentos	 —le	 dijo	 su	 padre,	 rudamente—,	 no	 eres	 ninguna

enfermiza.	El	matrimonio	no	parece	sentarte	bien,	muchacha.
Ella	 se	 incomodó,	 y	 en	 el	 rostro	 de	 su	 padre	 advirtió	 que	 é!	 había	 captado	 su

incomodidad,	y	con	rapidez	se	echó	atrás.
—Bien,	bien,	niña,	hace	mucho	que	sé	que	las	Torres	no	sueltan	con	facilidad	a

aquellos	de	quienes	se	han	apropiado.	Recuerdo	muy	bien	que	Damon	se	pasó	más	de
un	año	como	un	alma	en	pena	que	vagara	por	los	infiernos	exteriores.	—Con	torpeza,
le	palmeó	un	brazo—.	No	haré	más	preguntas,	chiya.	Pero	si	ese	esposo	tuyo	no	se
porta	bien	contigo...

Con	rapidez,	ella	alzó	una	mano,	como	para	detenerlo.
—No,	no.	No	tiene	nada	que	ver	con	Andrew,	padre.
Él	frunció	el	ceño	con	escepticismo.
—Cuando	una	recién	casada	tiene	el	aspecto	que	tú	tienes,	el	esposo	suele	tener	la

culpa.
Ella	se	sonrojó	ante	tan	escrupuloso	escrutinio,	pero	habló	con	voz	firme.
—Te	 doy	mi	 palabra,	 padre,	 que	 no	 ha	 habido	 ninguna	 disputa,	 y	 Andrew	 rió

tiene	la	culpa	de	nada.
Era	la	verdad,	aunque	no	toda	la	verdad.	No	había	manera	de	decirle	la	verdad	a

alguien	que	no	perteneciera	al	cerrado	círculo	que	ellos	formaban,	y	ni	siquiera	estaba
segura	 de	 conocerla	 ella	 misma.	 Dom	 Esteban	 percibió	 que	 la	 joven	 lo	 estaba
eludiendo,	pero	aceptó	esa	barrera	que	se	interponía	entre	ambos.

—Bien,	bien,	el	mundo	marchará	como	se	 le	antoje,	hija,	y	no	como	tú	o	yo	 lo
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deseemos.	¿Has	desayunado?
—No,	esperé	para	hacerte	compañía.
Ella	le	permitió	que	llamara	a	los	criados	y	les	ordenara	que	trajeran	el	desayuno,

pero	 sabía	 que	 el	 anciano	 se	 había	 asombrado	 ante	 su	 delgadez	 y	 su	 rostro	 pálido.
Como	una	niña	obediente,	se	obligó	a	comer	un	poco	más	de	lo	que	verdaderamente
deseaba.	 Los	 ojos	 de	 él	 la	 vigilaron	mientras	 comía,	 y	 finalmente	 dijo,	 con	mayor
amabilidad	de	la	que	era	habitual	en	él:

—A	 veces	 pienso,	 niña,	 que	 las	 hijas	 del	 Comyn	 que	 van	 a	 las	 Torres	 corren
tantos	 riesgos	 como	 nuestros	 hijos,	 que	 entran	 en	 la	Guardia,	 y	 que	 luchan	 en	 las
fronteras...	y	es	igualmente	inevitable,	supongo,	que	algunas	resulten	heridas.

¿Cuánto	sabía?	¿Cuánto	comprendía?	Ella	sabía	que	el	anciano	había	dicho	todo
lo	 que	 podía	 decir	 sin	 quebrantar	 uno	 de	 los	 más	 fuertes	 tabúes	 de	 una	 familia
telepática.	Se	sintió	amargamente	consolada,	a	pesar	de	su	 incomodidad.	A	él	no	 le
habría	resultado	fácil,	seguramente,	ir	tan	lejos.

El	 anciano	 le	 pasó	 una	 jarra	 de	 miel	 para	 que	 untara	 el	 pan.	 Ella	 la	 rechazó,
riéndose.

—¿Quieres	engordarme	como	un	ganso?
—Tanto,	tal	vez,	como	una	aguja	de	bordar	—se	burló	él.
Ella	 lo	 observó	 y	 vio	 que	 también	 él	 había	 adelgazado,	 estaba	 demacrado	 y

enjuto,	y	sus	ojos	parecían	estar	más	profundamente	engastados	en	las	cuencas.
—¿No	hay	nadie	que	te	haga	compañía,	padre?
—Oh,	Ellemir	 va	 y	 viene	 de	 las	 cocinas.	Damon	 ha	 ido	 a	 la	 aldea,	 a	 ver	 a	 las

familias	de	los	hombres	que	se	congelaron	durante	la	gran	tormenta,	y	Andrew	está
en	el	invernadero,	cerciorándose	de	los	daños	ocasionados	por	la	escarcha.	¿Por	qué
no	vas	a	buscarle	allá,	niña?	Estoy	seguro	de	que	hay	trabajo	para	dos.

—Cierto,	 pues	 no	 soy	 de	 gran	 ayuda	 para	 Ellemir	 en	 las	 cocinas	—dijo	 ella,
riendo—.	 Tal	 vez	 más	 tarde.	 Si	 hay	 sol,	 seguramente	 estarán	 lavando,	 y	 debo
ocuparme	de	la	ropa	blanca.

El	también	rió.
—Por	supuesto.	¡Ellemir	siempre	ha	dicho	que	prefiere	limpiar	los	establos	antes

que	usar	una	aguja!	Pero	tal	vez	más	tarde	podamos	tener	otra	vez	un	poco	de	música.
He	 estado	 acordándome	 de	 que	 cuando	 era	 joven,	 solía	 tocar	 el	 laúd.	 Tal	 vez	mis
dedos	podrían	recuperar	la	habilidad.	Tengo	tan	poco	que	hacer	aquí	sentado	todo	el
día...

Las	 mujeres	 de	 la	 casa,	 y	 algunos	 de	 los	 hombres,	 habían	 sacado	 las	 grandes
cazuelas	y	estaban	lavando	en	las	cocinas	traseras.	Calista	descubrió	muy	pronto	que
su	presencia	era	innecesaria	y	se	deslizó	hasta	el	cuarto	de	destilación	en	el	que	solía
trabajar.	Nada	estaba	tal	como	ella	lo	había	dejado.	Recordó	que	Damon	había	estado
trabajando	 allí	 durante	 su	 enfermedad	 y,	 al	 ver	 el	 desorden	 que	 había	 dejado,	 se
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dedicó	a	ordenarlo	todo	otra	vez.
También	 advirtió	 que	 debía	 reaprovisionarse	 de	 algunos	 remedios	 y	 medicinas

comunes,	pero	mientras	tenía	las	manos	ocupadas	haciendo	una	de	las	más	sencillas
mezclas	 de	 hierbas,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 esperaba	 una	 tarea	más	 urgente:	 debía
preparar	un	poco	de	kirian.

Cuando	había	abandonado	la	Torre,	creyó	que	nunca	volvería	a	elaborarlo:	Valdir
era	 demasiado	 joven	 para	 necesitarlo,	 y	 Domenic	 demasiado	mayor.	 Sin	 embargo,
había	advertido	que,	fuera	como	fuese,	esa	droga	en	particular	nunca	podía	faltar	en
una	 casa	 de	 telépatas.	 Era,	 con	mucho,	 la	 droga	 de	 preparación	más	 dificultosa	 de
todas	 las	que	conocía,	ya	que	 tenía	que	ser	destilada	en	 tres	etapas	separadas,	cada
una	 de	 ellas	 destinada	 a	 obtener	 de	 la	 resina	 una	 fracción	 química	 diferente.	 Puso
todo	en	orden,	y	estaba	preparando	ya	el	equipo	de	destilación	cuando	entró	Ferrika	y
se	detuvo,	asombrada	por	encontrarla	allí.

—Perdóname	por	molestarte,	vai	domna.
—No,	pasa,	Ferrika.	¿Qué	puedo	hacer	por	ti?
—Una	de	las	criadas	se	ha	escaldado	una	mano	con	el	lavado.	Vine	a	buscar	un

poco	de	ungüento	para	quemaduras.
—Aquí	está	—dijo	Calista,	retirando	un	frasco	del	estante—.	¿Puedo	hacer	algo?
—No,	 señora,	 no	 es	 nada	 serio	—dijo	 la	 mujer,	 y	 se	 marchó.	 Al	 cabo	 de	 un

momento	regresó	para	devolver	el	frasco	del	ungüento.
—¿Es	una	quemadura	profunda?
Ferrika	sacudió	la	cabeza.
—No,	no,	en	un	descuidó	sumergió	la	mano	en	una	olla	equivocada,	eso	es	todo,

pero	creo	que	deberíamos	tener	un	poco	de	ungüento	para	quemaduras	en	la	cocina	y
en	 los	 lavaderos.	 Si	 alguien	 resulta	 más	 seriamente	 herido,	 perderíamos	 mucho
tiempo	si	tuviéramos	que	venir	a	buscar	el	remedio	aquí.

Calista	asintió.
—Me	parece	que	tienes	razón.	Pon	un	poco	en	los	frascos	más	pequeños,	pues,	y

llévatelos	—dijo.	Mientras	Ferrika	hacía	 lo	 convenido	 sobre	 la	mesa	más	pequeña,
Calista	frunció	el	ceño,	abriendo	un	cajón	tras	otro	hasta	que	Ferrika	se	volvió	para
preguntarle:

—Señora,	 ¿puedo	 ayudarte	 a	 encontrar	 lo	 que	 buscas?	 Si	 Lord	 Damon,	 o	 yo
misma,	hemos	cambiado	algo	de	lugar...

Calista	frunció	el	ceño	una	vez	más,
—Sí	—dijo—.	Había	aquí	algunas	flores	de	kireseth...
—Lord	Damon	utilizó	algunas,	señora,	cuando	estabas	enferma...
Calista	asintió,	recordando	la	burda	tintura	que	había	preparado	Damon.
—Lo	he	tenido	en	cuenta,	pero	a	menos	que	haya	arruinado	o	desperdiciado	una

gran	 cantidad,	 había	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 él	 puede	 haber	 usado,	 y	 estaba	 aquí
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guardado,	dentro	de	una	bolsa,	en	este	armario.	—Siguió	revisando	el	armario	y	los
cajones—.	¿Tú	has	usado	algo,	Ferrika?

La	mujer	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	he	tocado.
Ferrika	trasvasaba	el	ungüento	con	una	espátula	de	madera.	Al	observarla,	Calista

le	preguntó:
—¿Sabes	cómo	preparar	kirian?
—Sé	 como	 se	 hace,	 señora.	 Cuando	 fui	 entrenada	 en	 la	 Casa	 del	 Gremio,	 en

Arilinn,	cada	una	de	nosotras	pasaba	cierto	 tiempo	trabajando	como	aprendiz	de	un
herbolario	para	aprender	a	preparar	las	drogas	y	medicinas.	Pero	yo	misma	nunca	lo
preparé	 —dijo	 la	 mujer—.	 No	 lo	 utilizábamos	 en	 la	 Casa	 del	 Gremio,	 aunque
teníamos	que	aprender	a	 reconocerlo.	Sabes	que...	alguna	gente	vende,	 ilegalmente,
los	subproductos	de	la	destilación	del	kirian,	¿verdad?

—Lo	 había	 oído	 decir,	 incluso	 en	 la	 Torre	 —dijo	 Calista,	 con	 sequedad.	 El
kireseth	era	una	planta	cuyas	hojas,	flores	y	tallos	contenían	diversas	resinas.	En	las
Kilghard	 Hills,	 en	 algunas	 épocas,	 el	 polen	 creaba	 un	 problema,	 ya	 que	 tenía
cualidades	 peligrosamente	 psicoactivas.	 En	 el	 kirian,	 la	 droga	 telepática	 que
disminuía	 las	barreras	mentales,	 se	utilizaba	 tan	 sólo	una	pequeña	parte,	y	además,
debía	utilizarse	con	gran	cautela.	El	uso	del	kireseth	 natural,	 o	de	 las	otras	 resinas,
estaba	prohibido	por	 ley	en	Thendara	y	en	Arilinn,	y	se	 lo	consideraba	criminal	en
todas	 partes	 de	 los	 Dominios.	 Incluso	 el	 kirian	 debía	 tratarse	 con	 cautela,	 y	 los
profanos	sentían	por	él	una	especie	de	supersticioso	temor.

Mientras	contaba	y	elegía	los	filtros,	Calista	pensó,	con	peculiar	nostalgia,	en	las
lejanas	 llanuras	de	Arilinn.	Había	 sido	 su	hogar	durante	 tanto	 tiempo.	Suponía	que
nunca	volvería	a	ver	esos	lugares.

Podía	ser	su	hogar	otra	vez,	Leonie	se	 lo	había	dicho...	Para	 librarse	de	 la	 idea,
preguntó:

—¿Cuánto	tiempo	viviste	en	Arilinn,	Ferrika?
—Durante	tres	años,	domna.
—Pero	 tú	 naciste	 en	 esta	 propiedad,	 ¿no	 es	 cierto?	 Recuerdo	 que	 tú,	 Dorian,

Ellemir	y	yo	jugábamos	juntas	cuando	éramos	pequeñas,	y	tomábamos	lecciones	de
danza.

—Sí,	señora,	pero	cuando	Dorian	se	casó,	y	tú	te	fuiste	a	la	Torre,	yo	decidí	que
no	quería	quedarme	en	 casa	 toda	mi	vida,	 como	una	enredadera	que	 se	 aferra	 a	 su
muro.	Recordarás	que	mi	madre	era	comadrona	aquí,	y	me	pareció	que	yo	 también
tenía	talento	para	ese	trabajo.	Dentro	de	la	propiedad,	en	Syrtis,	había	una	comadrona
que	 había	 sido	 entrenada	 en	 la	 Casa	 del	 Gremio	 de	 Arilinn,	 donde	 entrenan
comadronas	y	 curadoras.	Y	vi	que,	bajo	 sus	 cuidados,	muchas	vidas	que	mi	madre
hubiera	confiado	a	 la	misericordia	de	Avarra,	no	se	perdían,	y	 los	niños	nacían	con
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vida.	Mi	madre	decía	que	esos	métodos	nuevos	eran	tonterías,	y	seguramente	también
impíos,	pero	yo	me	marché	a	 la	Casa	del	Gremio	de	Neskaya	e	hice	mi	 juramento
allí.	Me	enviaron	a	Arilinn	para	ser	entrenada.	Y	pedí	autorización	a	mi	madrina	de
juramento	para	emplearme	aquí,	y	ella	accedió.

—No	sabía	que	en	Arilinn	hubiera	alguien	de	nuestras	aldeas.
—Oh,	yo	te	veía	de	tanto	en	tanto,	señora,	cuando	salías	a	cabalgar	con	las	otras

vai	leroni	—dijo	Ferrika—.	Y	una	vez,	domna	Lirielle	vino	a	ayudarnos	a	la	Casa	del
Gremio.	 Había	 allí	 una	 mujer	 cuyas	 partes	 internas	 estaban	 destruidas	 por	 alguna
horrible	enfermedad,	y	la	Madre	del	Gremio	dijo	que	nada	podía	salvarla,	salvo	una
operación	de	neutralización.

—Yo	creí	que	era	ilegal	—dijo	Calista,	con	un	escalofrío,	y	Ferrika	le	respondió.
—Bien,	 lo	 es,	 domna,	 excepto	 para	 salvar	 una	 vida.	 Más	 que	 ilegal,	 es	 muy

peligrosa	si	se	hace	con	el	bisturí	de	un	cirujano.	Muchas	nunca	se	recuperan.	Pero
puede	hacerse	con	una	matriz...	—Se	interrumpió	con	una	sonrisa	de	disculpa	y	dijo
—:	Pero	¿quién	soy	yo	para	decírtelo	a	ti,	que	fuiste	Dama	de	Arilinn	y	conoces	todas
esas	artes?

—Nunca	lo	he	visto	—dijo	Calista.
—Yo	 tuve	el	privilegio	de	observar	 a	 la	 leronis	—dijo	Ferrika—,	y	me	pareció

que	 sería	 una	 gran	 ayuda	 para	 todas	 las	 mujeres	 de	 nuestro	 mundo	 si	 ese	 arte	 se
conociera	más.

Con	un	estremecimiento	de	disgusto,	Calista	preguntó:
—¿La	neutralización?
—No	sólo	eso,	domna,	aunque	si	es	para	salvar	una	vida,	eso	también.	La	mujer

vivió.	A	pesar	 de	que	 su	 femineidad	había	 sido	destruida,	 también	 lo	 había	 sido	 la
enfermedad.	Pero	se	podrían	hacer	muchas	otras	cosas.	No	viste	lo	que	Lord	Damon
hizo	 con	 los	 hombres	 congelados	 después	 de	 la	 tormenta,	 pero	 yo	 sí	 vi	 cómo	 se
recuperaron	 después...	 y	 sé	 muy	 bien	 cómo	 se	 recuperan	 cuando	 he	 tenido	 que
amputarles	 los	 dedos	 para	 salvarlos	 de	 la	 peste	 negra.	 Y	 hay	 mujeres	 cuya	 salud
peligra	 si	 tienen	más	 hijos,	 y	 no	 hay	 una	manera	 segura	 de	 prevenir	 un	 embarazo.
Durante	mucho	tiempo	he	pensado	que	tal	vez	una	neutralización	parcial	podría	ser	la
respuesta,	 si	 pudiera	 hacerse	 sin	 los	 riesgos	 que	 comporta	 la	 cirugía.	 Es	 una	 pena,
señora,	que	ese	arte	de	lograrlo	por	medio	de	una	matriz	no	se	conozca	fuera	de	las
Torres.

Calista	 pareció	 sobrecogerse	 ante	 la	 sola	 idea,	 y	 Ferrika	 supo	 que	 había	 ido
demasiado	lejos.	Colocó	la	tapa	del	frasco	de	ungüento	con	dedos	firmes.

—¿Has	encontrado	el	kireseth	que	faltaba,	Lady	Calista?	Deberías	preguntarle	a
Lord	Damon	 si	 no	 lo	 puso	 en	otra	 parte.	—Puso	 en	 su	 lugar	 el	 ungüento,	 echó	un
vistazo	a	los	tés	de	hierbas	que	Calista	había	separado	en	dosis	y	examinó	los	estantes
—.	Cuando	ésta	se	termine,	nos	quedaremos	sin	raíz	de	baya	negra,	señora.
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Calista	miró	los	rizados	pedazos	de	raíz	que	se	hallaban	en	el	fondo	del	frasco.
—Debemos	 enviar	 a	 alguien	 al	mercado	 de	Neskaya	 cuando	 los	 caminos	 estén

transitables.	 Viene	 de	 las	 Ciudades	 Secas.	 Pero	 no	 la	 utilizamos	 con	 frecuencia,
¿verdad?

—Se	la	he	estado	administrando	a	tu	padre,	domna,	para	fortalecerle	el	corazón.
Durante	un	tiempo	puedo	darle	junquillo	rojo,	pero	éste	es	mejor	para	uso	diario.

—Entonces,	 tienes	 autorización	 para	mandarlo	 traer.	 Pero	mi	 padre	 siempre	 ha
sido	 un	 hombre	 vigoroso	 y	 fuerte.	 ¿Por	 qué	 crees	 que	 su	 corazón	 necesita
estimulantes,	Ferrika?

—Ocurre	 con	 frecuencia	 con	 los	 hombres	 que	 han	 sido	 muy	 activos,	 domna,
como	espadachines,	jinetes,	atletas,	guías	montañeses.	Si	alguna	herida	les	recluye	en
la	 cama	 por	 mucho	 tiempo,	 sus	 corazones	 se	 debilitan.	 Es	 como	 si	 sus	 cuerpos
desplegaran	una	gran	necesidad	de	actividad,	y	cuando	ésta	súbitamente	desaparece,
enferman,	y	a	veces	mueren.	No	sé	por	qué	es	así,	señora,	pero	sé	que	con	frecuencia
ocurre.

También	 eso	 era	 por	 su	 culpa,	 pensó	 Calista,	 con	 súbita	 desesperación.	 Fue
luchando	contra	los	hombres-gato	que	su	padre	había	quedado	inválido.	Y,	al	recordar
la	ternura	que	su	padre	le	había	dispensado	esa	misma	mañana,	la	pena	la	invadió.	¡Si
se	 muriera,	 justo	 ahora	 que	 ella	 empezaba	 a	 conocerle!	 En	 la	 Torre,	 había	 estado
aislada	 tanto	del	 dolor	 como	de	 la	 alegría.	Ahora	 le	 parecía	 que	 el	mundo	 exterior
estaba	colmado	de	dolores	que	ella	no	podría	 soportar.	 ¿Cómo	había	 tenido	alguna
vez	el	valor	de	marcharse	de	la	Torre?

Ferrika	 la	 miraba	 con	 simpatía,	 pero	 Calista	 era	 demasiado	 inexperta	 para
advertirlo.	Le	habían	enseñado	a	confiar	tan	completamente	en	sí	misma	que	no	era
capaz	de	recurrir	a	otra	persona	en	busca	de	consuelo	o	consejo.	Al	cabo	de	un	rato,
Ferrika,	viendo	que	Calista	estaba	abstraída	en	sus	propios	pensamientos,	se	marchó
silenciosamente,	y	la	joven	trató	de	reanudar	su	trabajo,	pero	lo	que	había	escuchado
la	había	dejado	tan	temblorosa	que	sus	manos	no	le	obedecían.	Finalmente,	acomodó
todo,	limpió	su	equipo	y	salió,	cerrando	la	puerta.

Los	hombres	y	las	criadas	habían	terminado	con	el	lavado,	y	bajo	el	inusual	brillo
del	 sol,	 tendían	 prendas,	 sábanas	 y	 toallas	 en	 unas	 cuerdas	 extendidas	 en	 el	 patio.
Reían	con	alegría	y	las	bromas	pasaban	de	uno	a	otro,	mientras	caminaban	sobre	el
lodo	 y	 la	 nieve	 que	 se	 derretía.	 El	 patio	 estaba	 colmado	 de	 prendas	 húmedas	 y
tremolantes	bajo	las	ráfagas	del	viento.	Todos	se	veían	alegres	y	activos,	pero	Calista
sabía,	 por	 experiencia,	 que	 si	 se	 unía	 a	 ellos,	 el	 buen	 humor	 se	 atenuaría.	 Estaban
acostumbrados	 a	 Ellemir,	 pero	 para	 las	 mujeres	 de	 la	 casa	 —e	 incluso	 para	 los
hombres—,	ella	era	 todavía	una	extraña,	algo	exótico,	que	debía	ser	reverenciada	y
temida,	una	dama	del	Comyn	que	había	sido	leronis	en	Arilinn.	Sólo	Ferrika,	que	la
había	conocido	de	niña,	era	capaz	de	tratarla	como	a	otras	jóvenes	de	su	edad.	Estaba
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tan	sola,	advirtió	mientras	observaba	a	las	mujeres	que	corrían	de	un	lado	a	otro	con
brazadas	de	ropas	húmedas	para	colgar	en	las	sogas,	y	con	sábanas	secas	que	debían
guardar	en	los	armarios,	riéndose	y	bromeando	entre	ellas.

Sentía	que	estaba	sola,	que	no	pertenecía	a	ninguna	parte:	ni	a	la	Torre	ni	a	este
lugar.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 se	 dirigió	 al	 invernadero.	 En	 los	 invernaderos	 había
calefactores,	pero	vio	que	algunas	de	las	plantas	más	próximas	a	las	ventanas	estaban
congeladas,	y	en	uno	de	los	edificios,	el	peso	de	la	nieve	había	roto	varios	paneles.
Aunque	 los	habían	 reparado	 rápidamente	con	cartones,	 algunos	arbustos	 frutales	 se
habían	 congelado.	Vio	 a	Andrew	 en	 un	 extremo,	mostrando	 a	 los	 jardineros	 cómo
debían	podar	unas	vides	dañadas	y	buscar	el	tronco	vivo.

Rara	vez	miraba	a	Andrew,	porque	estaba	muy	acostumbrada	a	ser	consciente	de
él	de	otras	maneras.	Ahora	 se	preguntó	 si	 a	Ellemir	 le	 resultaría	o	no	atractivo.	La
idea	la	irritó	sobremanera.	Sabía	que	Andrew	la	consideraba	bella.	Como	no	era	una
mujer	vanidosa,	y	a	causa	del	tabú	que	la	había	rodeado	durante	toda	su	vida	adulta,
que	 la	 había	 desacostumbrado	 a	 las	 atenciones	masculinas,	 que	 él	 la	 creyera	 bella
siempre	la	había	sorprendido.	Pero	ahora,	sintió	que	como	Ellemir	era	tan	adorable,	y
ella	tan	pálida	y	delgada,	seguramente	a	Andrew	le	resultaría	más	bella	Ellemir.

Andrew	alzó	 los	ojos,	 le	sonrió	y	 le	hizo	un	gesto	para	que	se	acercara.	Ella	 lo
hizo,	saludando	al	jardinero	con	un	cortés	gesto	de	asentimiento.

—¿Todos	estos	arbustos	están	muertos?
El	sacudió	la	cabeza.
—Creo	 que	 no.	 Sólo	 secos	 hasta	 la	 raíz,	 tal	 vez,	 pero	 volverán	 a	 crecer	 en	 la

primavera.	—Se	dirigió	al	hombre—:	Deja	una	marca	en	el	 lugar	donde	están,	para
que	nadie	plante	allí	algo	que	pueda	perjudicar	a	las	raíces.

Calista	miró	los	arbustos	talados.
—Estas	 hojas	 deben	 ser	 seleccionadas,	 y	 las	 que	 no	 están	 afectadas	 por	 la

escarcha	deben	 secarse...	 ¡de	otro	modo	no	 tendremos	 especias	para	 la	 carne	 asada
hasta	que	no	llegue	la	primavera!

Andrew	transmitió	la	orden.
—¡Suerte	 que	 estabas	 aquí!	 Puedo	 ser	 un	 buen	 jardinero,	 pero	 no	 soy	 un	 buen

cocinero,	ni	siquiera	en	mi	mundo.
Ella	se	rió.
—Yo	no	soy	buena	cocinera	en	ningún	mundo.	Sé	algo	de	hierbas,	eso	es	todo.
El	jardinero	se	agachó	a	recoger	las	ramas	cortadas,	y	a	sus	espaldas	Andrew	se

inclinó	 para	 besarla	 rápidamente	 en	 la	 frente.	 Ella	 tuvo	 que	 acorazarse	 para	 no
alejarse	 de	 él,	 tal	 como	 se	 lo	 indicaban	 sus	 antiguos	 hábitos	 y	 sus	 reflejos	 más
profundos.	 Él	 advirtió	 su	 gesto	 de	 rechazo	 y	 la	 miró	 con	 dolorida	 sorpresa,	 pero
después,	al	recordar,	suspiró	y	le	sonrió.

www.lectulandia.com	-	Página	191



—Me	alegra	verte	con	tan	buen	aspecto,	amor.
Ella	suspiró	y	le	dijo,	sin	sentir	su	beso;
—Me	siento	como	ese	arbusto,	muerta	hasta	 la	raíz.	Esperemos	que	también	yo

vuelva	a	crecer	con	la	primavera.
—¿Puedes	salir	de	la	habitación?	Damon	dijo	que	todavía	debías	descansar.
—Bueno,	Damon	tiene	la	mala	costumbre	de	estar	siempre	en	lo	cierto,	pero	me

siento	como	un	hongo	en	un	sótano	oscuro	—dijo	Calista—.	¡Hace	tanto	que	no	veo
la	luz	del	sol!

Se	 detuvo	 en	 una	 zona	 soleada,	 disfrutando	 del	 calor	 sobre	 su	 rostro,	mientras
Andrew	seguía	caminando,	examinando	las	hileras	de	vegetales	y	hierbas	en	tiestos.

—Creo	que	 todo	está	en	orden	aquí,	pero	no	conozco	estas	variedades.	¿Qué	 te
parecen	a	ti,	Calista?

Ella	se	acercó	y	se	arrodilló	junto	a	los	arbustos	bajos,	examinando	las	raíces.
—Hace	años	le	dije	a	papá	que	no	debía	plantar	los	melones	tan	cerca	del	muro.

Es	 cierto	 que	 hay	 más	 luz	 aquí,	 pero	 si	 hay	 una	 tormenta	 fuerte,	 no	 están
suficientemente	 protegidos.	 Éste	morirá	 antes	 de	 que	 los	 frutos	maduren,	 y	 si	 éste
otro	sobrevive...	—señaló—,	el	frío	habrá	matado	sus	frutos.	La	corteza	puede	servir
para	conserva,	pero	no	madurará,	y	habrá	que	arrancarlo	antes	de	que	se	pudra.	—
Llamó	al	jardinero	y	le	dio	la	orden.

—Tendremos	 que	 pedir	más	 semillas	 a	 alguna	 de	 las	 granjas	 de	 las	 zonas	más
bajas.	 Tal	 vez	 Syrtis	 no	 haya	 sufrido	 tanto	 la	 tormenta.	 Tienen	 buenos	 árboles
frutales,	y	podemos	pedirles	algunos	melones	y	algunos	retoños	de	sus	vides.	Y	éstas
hay	que	llevarlas	a	las	cocinas.	Pueden	hacerse	conservas,	o	tal	vez	puedan	salarlas
antes	de	que	se	echen	a	perder.

Mientras	los	criados	cumplían	las	indicaciones,	Andrew	deslizó	una	mano	entre	el
brazo	y	el	cuerpo	de	la	joven.	Ella	se	puso	tensa,	rígida,	y	luego	el	color	invadió	su
rostro.

—Lo	siento.	Es	tan	sólo...	un	reflejo...	un	hábito...
De	regreso	al	punto	de	partida.	Todos	sus	reflejos	físicos,	que	tan	lentamente	se

habían	 empezado	 a	 borrar	 durante	 los	 meses	 transcurridos	 desde	 la	 boda,	 habían
regresado	 con	 toda	 su	 fuerza.	Andrew	 se	 sintió	 vencido,	 impotente.	 Sabía	 que	 eso
había	sido	necesario	para	salvar	la	vida	de	la	joven,	pero	el	hecho	de	ver	los	antiguos
reflejos	en	acción	le	volvía	a	producir	un	shock,	y	un	shock	muy	duro.

—No	te	pongas	así	—le	rogó	Calista—.	¡Sólo	durará	un	tiempo!
El	suspiró.
—Lo	 sé	—dijo—.	Leonie	me	 lo	 advirtió	—agregó,	 pero	 su	 rostro	 adquirió	 una

expresión	tensa.
—En	realidad	la	odias,	¿verdad?	—le	dijo	Calista,	nerviosamente.
—A	ella	no.	Pero	odio	lo	que	te	hizo.	No	puedo	perdonárselo,	y	nunca	lo	haré.
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Calista	 sintió	 un	 curioso	 temblor	 interior,	 un	 estremecimiento	 que	 no	 podía
controlar	por	completo.	Con	un	esfuerzo,	logró	que	su	voz	fuera	firme.

—Sé	justo,	Andrew,	Leonie	no	me	coaccionó	para	que	fuera	Celadora.	Yo	lo	elegí
por	 propia	 voluntad.	 Ella	 simplemente	 me	 ayudó	 a	 seguir	 el	 más	 difícil	 de	 los
caminos.	 Y	 también	 fue	 por	 propia	 voluntad	 que	 elegí	 soportar	 el...	 dolor	 de
marcharme.	Por	ti	—agregó,	mirando	directamente	a	Andrew.

Andrew	sintió	que	estaban	peligrosamente	próximos	a	una	pelea.	Una	parte	de	él
la	anhelaba,	anhelaba	la	descarga	eléctrica	que	limpiaría	el	aire.	Involuntariamente,	se
le	ocurrió	que	ése	sería	el	camino	si	se	tratara	de	Ellemir:	una	disputa	breve,	intensa,
y	luego	una	reconciliación	que	los	acercaría	más	que	nunca.

Pero	no	podía	hacer	eso	con	Calista.	Ella	había	aprendido,	con	un	sufrimiento	que
él	ni	siquiera	podía	 imaginar,	a	conservar	sus	emociones	profundamente	guardadas,
ocultas	detrás	de	una	barrera	impenetrable.	Sólo	podía	franquear	ese	muro	corriendo
serios	 riesgos.	De	 tanto	 en	 tanto	 podía	 persuadirla	 de	 que	 lo	 bajara,	 o	 lo	 dejara	 de
lado,	pero	siempre	estaría	allí,	y	él	no	podía	arriesgarse	a	destruirlo,	porque	eso	podía
destruir	 también	 a	 Calista.	 Si	 superficialmente	 ella	 parecía	 dura	 e	 invulnerable,	 él
sabía	muy	bien	que	en	lo	profundo	era	increíblemente	vulnerable.

—No	le	echo	la	culpa,	querida,	pero	me	gustaría	que	hubiera	sido	más	explícita
con	nosotros,	con	los	dos.

Eso	era	bastante	justo,	pensó	Calista,	recordando	—	¡como	si	fuera	un	mal	sueño,
una	pesadilla!—	cómo	se	había	enojado	ella	misma	con	Leonie	en	el	supramundo.

—Leonie	no	lo	sabía	—dijo,	sin	embargo,	sintiéndose	obligada	a	defenderla.
Andrew	 deseó	 gritar:	 Bien,	 ¿por	 qué	 demonios	 no	 lo	 sabía?	 Era	 su	 trabajo,

¿verdad?	Pero	él	tampoco	se	atrevió	a	criticar	a	Leonie.
—¿Qué	 vamos	 a	 hacer?	—dijo	 en	 cambio,	 con	 voz	 temblorosa—.	 ¿Seguir	 así,

mientras	tú	ni	siquiera	quieres	tocarme	la	mano?
—No	es	que	no	quiera	—le	dijo	ella,	forzando	las	palabras	a	través	de	un	nudo	en

la	garganta—.	No	puedo.	Creí	que	Damon	te	lo	había	explicado.
—¡Y	lo	mejor	que	pudo	hacer	Damon	fue	empeorarlo	todo!
—No	 lo	 empeoró	—dijo	 ella,	 y	 sus	 ojos	 centellearon	 otra	 vez—.	 ¡Me	 salvó	 la

vida!	¡Sé	justo,	Andrew!
—Estoy	cansado	de	ser	justo	—murmuró	Andrew,	bajando	la	vista.
—¡Cuando	hablas	así	siento	que	me	odias!
—Nunca,	 Cal	 —dijo	 él,	 calmándose—.	 Es	 tan	 sólo	 que	 me	 siento

condenadamente	impotente.	¿Qué	vamos	a	hacer?
Ella	desvió	los	ojos.
—No	me	 parece	 que	 sea	 tan	 difícil	 para	 ti.	 Ellemir...	—Pero	 se	 interrumpió,	 y

Andrew,	invadido	por	toda	la	vieja	ternura	por	ella,	buscó	el	contacto	más	profundo,
para	 reafirmarla	 y	 para	 asegurarse	 también	 él	 de	 que	 todavía	 existía,	 que	 podía
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sobrevivir	 a	 la	 separación.	 Se	 le	 ocurrió	 que	 a	 causa	 de	 las	 profundas	 diferencias
culturales	 que	 había	 entre	 ambos,	 ni	 siquiera	 la	 telepatía	 era	 garantía	 contra	 los
malentendidos.	Pero	la	cercanía	estaba	allí.

Debían	partir	de	eso.	La	comprensión	llegaría	más	tarde.
—Te	 ves	 cansada,	 Cal	 —dijo	 con	 amabilidad—.	 No	 deberías	 exagerar,	 es	 el

primer	día	que	te	levantas.	Déjame	llevarte	arriba.
Y	cuando	estuvieron	solos	en	su	cuarto,	le	preguntó	suavemente:
—¿Me	estás	 haciendo	 reproches	 por	 lo	 de	Ellemir	Calista?	Creí	 que	 eso	 era	 lo

que	deseabas.
—Lo	era	—dijo	ella,	tartamudeando—.	Sólo...	sólo	era	porque	te	haría	más	fácil

la	espera.	¿Tenemos	que	hablar	de	eso,	Andrew?
—Creó	que	 sí	—dijo	Andrew,	muy	 tranquilo—.	Aquella	noche.	 ..	—Y	una	vez

más	 ella	 supo	 exactamente	 lo	 que	 él	 quería	 decir.	 Para	 los	 cuatro,	 durante	mucho
tiempo,	«aquella	noche»	sólo	tendría	un	significado—.	Damon	me	dijo	algo	que	me
impactó.	 Los	 cuatro	 telépatas,	 me	 dijo,	 y	 ninguno	 con	 la	 sensatez	 necesaria	 para
asegurarse	 de	 que	 nos	 comprendíamos.	 Ellemir	 y	 yo	 logramos	 hablar	 —dijo,	 y
agregó,	con	una	ligera	sonrisa—:	aunque	es	verdad	que	tuvo	que	emborracharme	para
lograr	que	yo	hablara	honestamente	con	ella.

—Te	ha	facilitado	las	cosas,	¿verdad?	—dijo	ella,	sin	mirarle.
—En	cierto	modo.	Pero	no	vale	la	pena,	si	eso	te	avergüenza	al	mirarme,	Calista.
—No	es	vergüenza	—dijo,	y	logró	alzar	los	ojos—.	No	es	vergüenza,	no,	sino	que

tan	 sólo...	me	enseñaron	a	pensar	en	otra	cosa,	para	no	 ser...	 vulnerable.	Si	quieres
hablar	 de	 eso...	—	 ¡Que	Evanda	y	Avarra	 no	permitieran	que	 fuera	menos	honesta
que	 Ellemir	 con	 él!—	 lo	 intentaré.	 Pero	 no	 estoy...	 acostumbrada	 a	 esas
conversaciones	ni	a	esas	ideas	y	tal	vez...	no	encuentre	fácilmente	las	palabras.	Si	tú...
lo	soportas...	entonces,	lo	intentaré.

Él	 vio	 que	 se	 mordía	 los	 labios,	 que	 luchaba	 por	 encontrar	 las	 palabras	 que
traspusieran	 la	barrera	de	 su	 inarticulación,	y	 sintió	una	profunda	piedad.	Pensó	en
ahorrarle	esto,	pero	sabía	que	una	barrera	de	silencio	era	el	único	tipo	de	barrera	que
tal	 vez	 nunca	 pudiera	 atravesar.	 A	 cualquier	 precio	 —y	 mirando	 las	 sonrojadas
mejillas	 y	 la	 boca	 temblorosa	 de	 Calista	 supo	 que	 el	 precio	 sería	 alto—	 debían
mantener	abierta	una	línea	de	comunicación.

—Damon	dijo	que	jamás	debíamos	permitir	que	te	sintieras	sola,	ni	que	creyeras
que	 te	 habíamos	 abandonado.	 Sólo	 me	 pregunto:	 ¿te	 hace	 daño	 esto?	 ¿O	 te	 hace
sentir...	abandonada?

Ella	se	retorció	los	dedos.
—Sólo	si	verdaderamente...	me	hubieras	abandonado.	Si	yo	ya	no	te	importara.	Si

dejaras	de	amarme.
Él	pensó	que	era	algo	tan	íntimo	que	no	podía	menos	que	acercarlo	más	a	Ellemir,
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distanciarlo	más	de	Calista.
Andrew	 no	 estaba	 defendido,	 y	 Calista,	 que	 había	 percibido	 su	 idea,	 estalló,

indignada:
—¿Sólo	 me	 deseas	 porque	 creíste	 que	 te	 daría	 más	 placer	 en	 la	 cama	 que	 mi

hermana?
Él	 se	 sonrojó	 intensamente.	 Bien,	 había	 querido	 una	 conversación	 directa:	 la

tenía.
—¡Dios	no	lo	permita!	¡Nunca	lo	pensé	así!	Es	tan	sólo	que...	si	crees	que	voy	a

desearte	menos,	preferiría	olvidar	todo	el	asunto.	¿De	verdad	piensas	que	porque	me
acuesto	con	Ellemir	he	dejado	de	desearte?

—No	más	 de	 lo	 que	 yo	 he	 dejado	 de	 desearte	 a	 tí,	Andrew.	 Pero...	 pero	 ahora
estamos	iguales.

—No	comprendo.
—Ahora	tu	necesidad	de	mí	es	igual	que	la	mía	de	ti.	—Sus	ojos	eran	tranquilos	y

límpidos,	 pero	 él	 sintió	 que	 en	 su	 interior	 ella	 lloraba—.	Una...	 una	 cuestión	 de	 la
mente	y	del	corazón,	una	pena	como	la	mía,	pero	no	un...	un	tormento	del	cuerpo.	Yo
quería	que	estuvieras	satisfecho,	porque...	—se	mojó	los	labios,	luchando	contra	sus
inhibiciones	 de	 muchos	 años—	 ...eso	 era	 terrible	 para	 mí,	 sentir	 tu	 necesidad,	 tu
hambre,	tu	soledad.	Y	entonces	traté	de...	compartir	todo	contigo	y...	casi	te	maté.	—
Las	lágrimas	brotaron,	pero	ella	no	lloró	y	se	las	enjugó	con	furia—.	¿Comprendes?
Cuando	 siento	 eso	 en	 ti,	 haría	 cualquier	 cosa,	 me	 arriesgaría	 a	 cualquier	 cosa	 por
evitarlo...

La	desolación	que	vio	en	su	rostro	hizo	que	Andrew	también	sintiera	deseos	de
llorar.	Deseaba	desesperadamente	 tomarla	 en	 sus	brazos	y	 consolarla,	 aunque	 sabía
que	no	debía	arriesgarse	y	que	sólo	podía	rozarla.	Suavemente,	casi	respetuosamente,
se	llevó	la	delgada	mano	de	Calista	a	 los	labios	y	besó	ligerísimamente	la	punta	de
sus	dedos.

—Eres	 tan	 generosa	 que	 me	 avergüenzas,	 Calista.	 Pero	 no	 hay	 en	 el	 mundo
ninguna	mujer	que	pueda	darme	lo	que	deseo	de	ti.	Estoy	dispuesto	a...	a	compartir	tu
sufrimiento,	querida.

Era	una	idea	tan	extraña	que	ella	le	miró	atónita.	Él	lo	decía	en	serio,	pensó	ella
con	una	 extraña	excitación.	Sus	mundos	eran	muy	diferentes,	 lo	 sabía,	 pero	 en	 sus
propios	términos,	Andrew	deseaba	verdaderamente	no	ser	egoísta.	Era	la	primera	vez
que	 ella	 advertía	 verdaderamente	 sus	 diferencias,	 y	 le	 produjo	 un	 shock	 profundo,
desgarrador.	 Ella	 sólo	 había	 visto	 antes	 sus	 semejanzas;	 ahora	 debía	 enfrentarse,
súbitamente,	a	sus	diferencias.

Advirtió	que	él	intentaba	decirle	que,	porque	la	amaba,	estaba	dispuesto	a	sufrir
todo	el	dolor	de	la	privación...	Tal	vez	ni	siquiera	había	sabido,	aquella	noche,	hasta
qué	 punto	 la	 necesidad	 de	 él	 la	 había	 atormentado,	 hasta	 qué	 punto	 podía
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atormentarla	todavía.
Ella	 le	 apretó	 la	 mano,	 recordando	 con	 desesperación	 que	 durante	 un	 breve

momento	 había	 sabido	 lo	 que	 era	 desearlo,	 pero	 ahora	 ni	 siquiera	 podía	 recordar
cómo	había	sido.	Habló	tratando	de	igualar	la	suavidad	de	él:

—Andrew,	 esposo	 mío,	 mi	 amor,	 si	 me	 vieras	 llevar	 una	 pesada	 carga,	 ¿me
cargarías	también	con	tu	propio	peso?	Mi	sufrimiento	no	se	aliviará	si	también	tengo
que	soportar	el	tuyo.

Otra	vez	la	consternación,	la	extrañeza,	el	asombro,	y	Andrew	advirtió,	con	súbita
intuición,	 que	 en	 una	 cultura	 telepática	 compartir	 el	 sufrimiento	 significaba	 algo
diferente.

—¿Y	no	te	das	cuenta	—dijo	ella,	con	una	breve	sonrisa—,	que	también	Damon	y
Ellemir	 forman	 parte	 de	 esto,	 y	 que	 también	 ellos	 serán	 desdichados	 si	 tienen	 que
compartir	tu	desdicha?

Él	exploraba	lentamente	 la	 idea,	como	si	fuera	un	laberinto.	No	era	fácil.	Había
creído	despojarse	de	gran	parte	de	sus	prejuicios	culturales.	Ahora,	como	si	fuera	una
cebolla,	 cada	 capa	 que	 caía	 parecía	 mostrarle	 otra	 más	 profunda,	 espesa	 e
impenetrable.

Recordó	haberse	despertado	en	la	cama	de	Ellemir	y,	al	ver	a	Damon	allí,	haber
esperado,	ansiado	casi,	sus	reproches.	Tal	vez	deseaba	que	Damon	se	enojara	porque
un	 hombre	 de	 su	 propio	 mundo	 se	 habría	 enojado,	 y	 ansiaba	 sentir	 algo	 familiar.
Hasta	la	culpa	le	habría	agradado...

—Pero	¿y	Ellemir?	Tú	simplemente	esperabas	esto	de	ella.	Nadie	la	consultó	ni
le	preguntó	si	estaba	dispuesta.

—¿Se	ha	quejado	Ellemir?	—preguntó	Calista,	sonriente.
Demonios,	no,	pensó	él.	Parecía	disfrutarlo.	Y	eso	también	le	resultaba	molesto.

Si	 ella	 y	 Damon	 eran	 tan	 felices,	 ¿por	 qué	 ella	 parecía	 sentir	 tanto	 placer	 —
maldición,	 tanta	alegría—	acostándose	con	Andrew?	Se	sintió	 furioso	y	culpable,	y
era	peor	aún	porque	sabía	que	Calista	tampoco	comprendía	eso.

—Pero	por	supuesto	que	cuando	Elli	y	yo	nos	casamos	y	acordamos	vivir	bajo	un
mismo	techo	—dijo	Calista—,	dimos	eso	por	hecho.	Sin	duda	sabes	que	si	cualquiera
de	 las	 dos	 se	 hubiera	 casado	 con	 un	 hombre	 que	 la	 otra	 no	 pudiera...	 no	 pudiera
aceptar,	nos	hubiéramos	asegurado	de...

De	alguna	manera,	eso	hizo	sonar	un	timbre	de	alarma	para	Andrew.	No	deseaba
pensar	en	lo	que	aquello,	obviamente,	implicaba.

Ella	prosiguió.
—Hasta	hace	unos	pocos	cientos	de	años,	el	matrimonio,	tal	como	lo	conocemos,

simplemente	no	existía.	Y	no	se	consideraba	correcto	que	una	mujer	tuviera	más	de
uno	o	dos	niños	del	mismo	hombre.	¿Las	palabras	combinación	genética	 significan
algo	 para	 ti?	 Hubo	 un	 período	 de	 nuestra	 historia	 durante	 el	 cual	 algunos	 dones
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variables	 o	 rasgos	 hereditarios,	 casi	 se	 perdieron.	 Se	 creyó	 mejor	 que	 los	 niños
tuvieran	 tantas	 combinaciones	 genéticas	 como	 fueran	 posibles,	 para	 protegerles	 y
prever	 la	 pérdida	 accidental	 de	 genes	 de	 importancia.	 Dar	 hijos	 a	 un	 solo	 hombre
puede	significar	una	forma	de	egoísmo.	Y	así,	en	esa	época	no	tuvimos	matrimonios
en	el	sentido	en	el	que	los	tenemos	ahora.	No	se	obligaba	a	las	esposas,	como	hacen
en	las	Ciudades	Secas,	a	albergar	a	las	concubinas,	pero	siempre	había	otras	mujeres
que	podían	compartir	el	lecho.	¿Qué	es	lo	que	hacen	los	terranos	cuando	las	mujeres
están	embarazadas,	cuando	el	embarazo	es	muy	avanzado	y	la	mujer	está	demasiado
pesada,	 o	 demasiado	 cansada,	 o	 enferma?	 ¿Piden	 a	 sus	mujeres	 que	 violenten	 sus
instintos	para	comodidad	de	los	hombres?

Si	 hubiera	 sido	 Ellemir	 quien	 se	 lo	 preguntara,	 Andrew	 hubiera	 sentido	 que
ganaba	 un	 punto,	 pero	 tal	 como	 se	 lo	 preguntaba	Calista,	 sentía	 que	 el	 desafío	 no
existía.

—Los	 prejuicios	 culturales	 no	 son	 racionales.	 Los	 nuestros	 van	 en	 contra	 de
dormir	 con	 otras	 mujeres.	 Aquí,	 van	 en	 contra	 de	 acostarse	 con	 una	 mujer
embarazada.	Y	para	mí	no	tiene	sentido,	a	menos	que	la	mujer	esté	verdaderamente
enferma.

Ella	se	encogió	de	hombros.
—Biológicamente	—dijo—,	 ningún	 animal	 preñado	 desea	 sexo,	 la	 mayoría	 ni

siquiera	lo	tolera.	Si	tus	mujeres	han	sido	condicionadas	culturalmente	para	aceptarlo,
como	precio	por	retener	el	interés	sexual	de	sus	esposos,	¡lo	único	que	se	me	ocurre
decir	es	que	 lo	 lamento	por	ellas!	¿Acaso	 tú	me	 lo	exigirías	 si	a	mí	no	me	causara
placer?

Andrew	descubrió,	repentinamente,	que	estaba	riéndose.
—¡Amor	 mío,	 de	 todas	 nuestras	 preocupaciones,	 ésa	 parece	 la	 más	 fácil	 de

postergar	hasta	que	se	presente!	¿No	tenéis	un	proverbio...	uno	que	dice:	cruzaremos
ese	puente	cuando	lleguemos	a	él?

Ella	también	se	rió.
—Nosotros	 decimos	 que	 montaremos	 ese	 potrillo	 cuando	 sea	 suficientemente

grande	para	llevar	montura.	Pero	de	verdad,	Andrew,	¿los	terranos...?
—Dios	me	ayude,	amor,	no	sé	qué	es	lo	que	hace	la	mayoría	de	los	hombres.	Yo

no	creo	que	pudiera	pedirte	algo	que	tú	no	desearas.	Probablemente...	probablemente
aceptaría	todo.	Creo	que	algunos	hombres	se	acuestan	con	otras,	pero	se	cuidan	muy
bien	de	que	sus	esposas	no	lo	sepan.	Hay	otro	viejo	dicho:	ojos	que	no	ven,	corazón
que	no	siente.

—Pero	en	una	familia	de	telépatas,	el	engaño	es	imposible	—dijo	Calista—,	y	yo
prefiero	 saber	 que	 mi	 esposo	 ha	 quedado	 contento	 en	 brazos	 de	 alguien	 que	 se
entrega	 por	 amor,	 una	 hermana	 o	 una	 amiga,	 y	 no	 por	 una	 aventura	 con	 alguna
desconocida.
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Pero	ya	estaba	más	tranquila,	y	Andrew	advirtió	que	el	hecho	de	que	la	charla	se
hubiera	desplazado	de	un	problema	inmediato	a	otro	más	distante	perturbaba	menos	a
Calista.

—Moriría	antes	que	hacerte	daño	—dijo	él.
Tal	como	había	hecho	antes,	se	llevó	los	dedos	de	ella	a	los	labios	y	los	besó,	muy

levemente.
—Ah,	 esposo	 mío,	 si	 tú	 murieras	 me	 harías	 más	 daño	 que	 con	 cualquier	 otra

actitud	—le	dijo	ella	con	una	sonrisa.
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Andrew	cabalgaba	sobre	la	nieve	que	se	derretía,	mientras	caían	aún	unos	copos
aislados.	A	través	del	valle	podía	ver	las	luces	de	Armida	como	un	suave	titilar	contra
la	masa	de	las	montañas.	Damon	decía	que	eran	sólo	las	laderas	más	bajas,	pero	para
Andrew	 eran	 montañas,	 y	 altas	 además.	 Detrás	 de	 él,	 escuchó	 a	 los	 hombres	 que
hablaban	 en	 voz	 baja,	 y	 supo	 que	 también	 ellos	 deseaban	 llegar	 y	 anhelaban	 la
comida,	el	fuego	y	el	hogar,	después	de	pasarse	ocho	días	en	los	lejanos	campos	de
pastoreo,	cerciorándose	de	los	daños	causados	por	la	gran	tormenta,	del	estado	de	los
caminos,	de	las	pérdidas	del	ganado.

Él	mismo	 había	 agradecido	 esa	 oportunidad	 de	 estar	 solo	 con	 personas	 que	 no
pudieran	leer	sus	pensamientos.	Todavía	no	se	había	acostumbrado	del	todo	a	la	vida
en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 telépata	 y	 aún	 no	 se	 había	 acostumbrado	 tampoco	 a
protegerse	 de	 las	 intrusiones	 accidentales.	 De	 esos	 hombres,	 sólo	 percibía	 una
pequeña	 agitación	 de	 pensamientos,	 superficial,	 sin	 consecuencias,	 nada
perturbadora.	Pero	 también	 le	alegraba	volver	a	casa.	Atravesó	el	portal	del	patio	y
vinieron	los	criados	a	hacerse	cargo	de	su	caballo.	Aceptó	el	gesto	sin	pensar,	aunque
cuando	se	detenía	a	pensar,	siempre	le	turbaba	la	atención.	Calista	bajó	los	peldaños
corriendo	para	darle	la	bienvenida.	El	se	agachó	para	darle	un	beso	leve	en	la	mejilla
y	después	descubrió	que,	como	estaba	tan	oscuro	en	el	patio,	en	realidad	era	a	Ellemir
a	quien	abrazaba.	Riéndose,	compartiendo	con	ella	la	gracia	que	le	causaba	su	propio
error,	la	abrazó	estrechamente	y	la	besó	en	la	boca,	sintiendo	la	boca	cálida	y	familiar.
Subieron	los	peldaños	cogidos	de	la	mano.

—¿Cómo	están	todos	en	casa,	Ellemir?
—Bastante	bien,	aunque	papá	respira	dificultosamente	y	come	poco.	Calista	está

con	él,	pero	yo	no	quería	que	llegaras	y	nadie	te	recibiera	—dijo	ella,	pellizcándole
suavemente	la	punta	de	los	dedos—.	Te	he	extrañado.

Andrew	también	la	había	extrañado,	y	la	culpa	lo	invadió.	Maldición,	¿por	qué	su
esposa	sería	melliza?

—¿Cómo	está	Damon?	—preguntó.
—Ocupado	—dijo	ella,	riéndose—.	Ha	estado	enterrado	en	los	antiguos	registros

de	los	Dominios,	de	aquellos	de	nuestra	familia	que	fueron	Celadoras	o	técnicos	de
las	Torres	de	Neskaya	o	de	Arilinn.	No	sé	qué	es	lo	que	está	buscando,	y	no	me	lo	ha
dicho.	¡Durante	los	últimos	diez	días,	le	he	visto	menos	que	a	ti!

Dentro	 de	 la	 casa,	 en	 el	 vestíbulo,	 Andrew	 se	 despojó	 de	 su	 gruesa	 capa	 de
montar	y	se	la	dio	al	mayordomo.	Rhodri	le	quitó	las	botas	llenas	de	nieve	y	le	dio
unas	botas	de	interior,	forradas	en	piel	y	altas	hasta	el	tobillo.	Con	Ellemir	del	brazo,
entró	en	el	Gran	Salón.

Calista	se	hallaba	sentada	junto	a	su	padre,	pero	cuando	le	vio	atravesar	la	puerta
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se	interrumpió,	dejó	el	arpa	sin	prisas	sobre	un	banco,	y	se	acercó	para	recibirle.	Se	le
acercó	pausadamente,	mientras	 los	pliegues	de	 su	vestido	azul	ondulaban	detrás	de
ella,	y	en	contra	de	su	voluntad,	Andrew	descubrió	que	comparaba	este	recibimiento
con	el	más	 cálido	que	 le	había	dispensado	Ellemir.	Sin	 embargo,	 no	pudo	dejar	 de
observar,	 hechizado.	 Cada	 uno	 de	 sus	 movimientos	 todavía	 lo	 colmaban	 de
fascinación,	 de	 deseo,	 de	 ansiedad.	Ella	 le	 tendió	 las	manos,	 y	 al	 rozar	 esos	 dedos
delicados,	él	volvió	a	desconcertarse.

¿Qué	demonios	era	el	amor	de	todos	modos?,	se	preguntó.	Siempre	había	sentido
que	el	hecho	de	enamorarse	de	una	mujer	implica	desenamorarse	de	todas	las	otras.
¿De	cuál	de	las	dos	estaba	enamorado?	¿De	su	esposa...	o	de	la	hermana?

—Te	extrañé	—dijo	él,	sosteniéndole	las	manos	con	suavidad,	y	ella	alzó	la	cara	y
le	sonrió.

—Bienvenido,	hijo,	¿fue	duro	el	viaje?	—dijo	Dom	Esteban.
—No	demasiado.	—Como	era	lo	que	se	esperaba	de	él,	se	agachó	para	depositar

un	beso	en	la	delgada	mejilla	del	anciano,	pensando	que	se	le	veía	más	pálido,	no	del
todo	bien.	Se	suponía	que	eso	era	lo	que	debía	esperarse.

—¿Cómo	estás	tú,	padre?
—Oh,	en	mí	nada	cambia	ya	—dijo	el	anciano	mientras	Calista	le	alcanzaba	una

copa	a	Andrew.	Era	sidra	caliente,	especiada,	y	entraba	maravillosamente	después	de
la	 larga	 cabalgata.	 Era	 bueno	 estar	 en	 casa.	 En	 el	 extremo	 inferior	 del	 salón,	 las
criadas	preparaban	la	mesa	para	la	cena.

—¿Cómo	está	 todo	allá	 afuera?	—preguntó	Dom	 Esteban,	 y	Andrew	 empezó	 a
informarle.

—La	mayoría	de	los	caminos	están	limpios,	aunque	hay	algunos	aludes	y	también
hielo	acumulado	en	la	curva	del	río.	Si	se	considera	toda	la	situación,	creo	que	no	se
ha	perdido	demasiado	ganado.	Encontramos	cuatro	yeguas	y	tres	potrillos	congelados
en	 el	 refugio	 que	 está	 detrás	 del	 vado.	 La	 escarcha	 había	 congelado	 el	 pienso	 y
probablemente	hayan	muerto	de	hambre	antes	de	congelarse.

El	señor	de	Alton	adoptó	una	expresión	sombría.
—Una	buena	yegua	de	crianza	vale	su	peso	en	oro,	pero	con	semejante	tormenta

podríamos	haber	experimentado	pérdidas	más	serias.	¿Qué	más?
—En	las	montañas,	a	un	día	de	marcha	al	norte	de	Corresanti,	algunos	potros	de

un	año	se	separaron	del	resto.	Uno,	que	tenía	una	pata	rota,	no	pudo	llegar	al	refugio,
y	fue	sepultado	por	un	alud.	El	 resto	está	hambriento	y	con	frío,	pero	sobrevivirán,
ahora	que	están	alimentados	y	atendidos,	y	hemos	dejado	a	un	hombre	para	que	se
ocupe	de	ellos.	Media	docena	de	terneros	estaban	muertos	en	los	pastos	más	lejanos,
en	la	aldea	de	Bellazi.	La	carne	estaba	congelada,	y	los	aldeanos	pidieron	los	cuerpos,
diciendo	que	la	carne	todavía	estaba	buena,	y	que	tú	siempre	se	la	dabas.	Les	dije	que
siguieran	la	costumbre.	¿Es	correcto?
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El	anciano	asintió.
—Es	 la	 costumbre	 desde	 hace	 algunos	 cientos	 de	 años.	 El	 ganado	 que	 resulta

muerto	 durante	 una	 tormenta	 se	 entrega	 a	 la	 aldea	 más	 cercana,	 para	 que	 sus
habitantes	 utilicen	 todo	 lo	 que	 esté	 en	 buen	 estado.	 A	 cambio,	 ellos	 protegen	 y
alimentan	al	ganado	que	hallen	extraviado	durante	una	tormenta,	y	si	pueden	lo	traen
de	regreso.	Si	en	una	época	de	hambre	matan	uno	o	dos	de	más,	yo	no	me	preocupo
demasiado.	No	soy	ningún	tirano.

Las	criadas	traían	la	comida.	Los	hombres	y	las	mujeres	del	servicio	se	reunieron
en	 torno	 a	 la	mesa	del	 salón	 inferior,	 y	Andrew	empujó	 la	 silla	 de	 ruedas	de	Dom
Esteban	hasta	su	sitio	en	la	mesa	superior,	donde	se	sentaba	la	familia	junto	con	los
criados	 más	 importantes	 y	 los	 profesionales	 capacitados	 que	 administraban	 la
propiedad.	 Andrew	 empezó	 a	 preguntarse	 si	 Damon	 no	 aparecería,	 cuando
repentinamente	 su	 amigo	 abrió	 las	 puertas	 traseras	 del	 salón	 y,	 disculpándose
brevemente	con	Ellemir	por	su	tardanza,	se	acercó	a	Andrew	esbozando	una	sonrisa
de	bienvenida.

—Oí	decir	que	habías	regresado	a	casa.	¿Cómo	te	las	arreglaste	solo?	Me	quedé
pensando	que	debía	haber	ido	contigo,	por	ser	la	primera	vez.

—Me	las	arreglé	bastante	bien,	aunque	me	hubiera	agradado	tu	compañía	—dijo
Andrew.	Advirtió	que	Damon	se	veía	demacrado	y	cansado,	y	se	preguntó	qué	era	lo
que	su	amigo	habría	estado	haciendo.	Damon	no	le	explicó	nada,	y	empezó	a	hacerle
preguntas	 acerca	 del	 ganado	 y	 los	 depósitos	 de	 pienso,	 los	 daños	 causados	 por	 la
tormenta,	los	puentes	y	los	vados,	como	si	lo	único	que	hubiera	aprendido	en	su	vida
era	a	manejar	una	propiedad.	Mientras	hablaban	con	Dom	Esteban	acerca	del	 tema,
Calista	y	Ellemir	conversaban	entre	sí	en	voz	baja.	Andrew	se	encontró	pensando	lo
bueno	que	sería	estar	otra	vez	los	cuatro	solos,	pero	no	se	enojaba	por	el	tiempo	que
dedicaba	a	su	suegro	y	a	los	asuntos	de	la	propiedad.	Cuando	era	tan	solo	un	recién
llegado,	 había	 temido	 que	 sólo	 se	 le	 recibiera	 como	 esposo	 de	 Calista,	 como	 un
extraño	sin	un	céntimo,	que	resultaba	inútil	para	resolver	los	extraños	asuntos	de	un
mundo	extraño.	Ahora	 sabía	que	 lo	 aceptaban	y	 lo	valoraban	como	si	 hubiera	 sido
alguien	nacido	en	los	Dominios,	como	un	heredero.

La	 cuestión	 de	 la	 reparación	 de	 los	 puentes	 y	 los	 edificios,	 del	 reemplazo	 del
ganado	 perdido,	 ocupó	 gran	 parte	 de	 la	 comida.	 Las	 mujeres	 estaban	 retirando	 la
vajilla	 cuando	 Calista	 se	 dirigió	 en	 voz	 baja	 a	 su	 padre.	 El	 asintió,	 dándole
autorización,	 y	 ella	 se	 puso	 de	 pie,	 golpeando	 brevemente	 el	 borde	 de	 un	 jarro
metálico,	para	llamar	la	atención	de	los	presentes.	Los	criados	que	se	movían	por	el
salón	 la	 miraron	 respetuosamente.	 Una	 Celadora	 era	 objeto	 de	 una	 reverenda	 casi
supersticiosa,	y	aunque	Calista	ya	había	abandonado	su	status	 formal,	 todavía	 se	 la
trataba	 con	 un	 respeto	 mayor	 del	 habitual.	 Cuando	 el	 salón	 quedó	 en	 perfecto
silencio,	 la	 joven	 habló	 con	 su	 voz	 clara	 y	 suave,	 que	 de	 todas	 maneras	 llegaba

www.lectulandia.com	-	Página	201



perfectamente	hasta	todos	los	rincones	del	gran	salón:
—Alguien	de	aquí,	sin	autorización,	ha	entrado	en	mi	cuarto	de	destilación	y	ha

tomado	algunas	hierbas	que	había	allí.	Si	las	devuelve	de	inmediato,	y	si	no	hace	con
ellas	nada	no	autorizado,	supondré	que	todo	ha	sido	una	equivocación	y	no	iré	más
lejos	 con	 la	 cuestión.	 Pero	 si	 las	 hierbas	 no	me	 han	 sido	 devueltas	mañana	 por	 la
mañana,	emprenderé	cualquier	acción	que	me	parezca	adecuada.

Se	produjo	un	confuso	silencio	en	el	salón.	Unos	pocos	empezaron	a	murmurar
entre	sí,	pero	ninguno	habló	en	voz	alta,	y	finalmente	Calista	volvió	a	hablar:

—Muy	 bien.	 Tenéis	 toda	 la	 noche	 para,	 pensar	 sobre	 el	 asunto.	Mañana	 usaré
cualquier	método	que	renga	a	mi	disposición	—con	un	gesto	automático,	arrogante,
su	mano	 se	 deslizó	 hasta	 la	matriz	 que	 llevaba	 oculta,	 pendiente	 del	 cuello—	para
descubrir	al	culpable.	Eso	es	todo,	podéis	retiraos.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 Andrew	 la	 veía	 utilizar	 deliberadamente	 su	 antigua
autoridad	de	Celadora,	y	eso	lo	perturbó.	Cuando	ella	regresó	a	su	lugar,	Andrew	le
preguntó:

—¿Qué	es	lo	que	falta,	Calista?
—Kireseth	—dijo	 ella,	 escuetamente—.	 Es	 una	 hierba	 peligrosa,	 y	 su	 uso	 está

prohibido	 salvo	 para	 los	 que	 tienen	 entrenamiento	 de	 Torre,	 o	 una	 autorización
expresa.	—La	joven	había	 fruncido	el	ceño	en	un	gesto	de	preocupación—.	No	me
gusta	nada	la	 idea	de	que	alguna	persona	ignorante	ande	por	ahí	enloquecida	por	la
sustancia.	Produce	delirios,	es	alucinógena.

—Oh,	vamos,	Calista,	 seguramente	no	e	 tan	peligrosa	—protestó	Dom	Esteban.
Sé	que	la	gente	de	las	Torres	tiene	con	respecto	a	la	sustancia	un	tabú	supersticioso,
pero	crece	silvestre	aquí	en	las	montañas,	y	nunca	ha	sido...

—De	 todas	maneras,	 yo	 soy	 personalmente	 responsable,	 y	 debo	 asegurarme	 de
que	no	se	le	dé	mal	uso	por	culpa	de	algún	descuido	mío.

Damon	levantó	la	cabeza.
—No	molestes	a	los	criados,	Calista	—dijo	con	cansancio—.	Yo	fui	quien	tomó	el

kireseth.
Ella	lo	miró,	atónita.
—¿Tú,	Damon?	¿Qué	querías	hacer	con	él?
—¿Te	bastará	si	te	digo	que	tenía	mis	propias	razones,	Calista?
—Pero	¿por	qué,	Damon?	—insistió	ella—.	Si	me	lo	hubieras	pedido,	te	lo	habría

dado,	pero...
—Pero	 me	 hubieras	 preguntado	 para	 qué	 —dijo	 Damon.	 mientras	 su	 rostro

mostraba	una	expresión	de	agotamiento	y	dolor—.	No,	Cal,	no	 trates	de	 leerme	—
agregó,	 y	 sus	 ojos	 se	 endurecieron	 súbitamente—.	 Lo	 tomé	 por	 razones	 que	 me
parecieron	buenas,	y	que	no	pienso	decirte.	Tal	vez	no	lo	necesite,	y	en	ese	caso	te	lo
devolveré,	pero	por	el	momento	creo	que	sí	lo	usaré.	Déjalo	así,	breda.

www.lectulandia.com	-	Página	202



—Por	supuesto,	si	insistes,	Damon	—dijo	ella.	Alzó	la	copa	y	bebió,	observando
a	Damon	 con	mirada	 preocupada.	 Era	 sencillo	 leer	 sus	 pensamientos:	Damon	 está
entrenado	en	el	uso	de/	kirian,	pero	no	sabe	prepararlo,..	¿Qué	podría	querer	con	la
hierba	natural?	¿Qué	es	 lo	que	piensa	hacer	con	ella?	No	creo	que	 le	dé	mal	uso,
pero	¿qué	se	propone?

Los	criados	se	dispersaron.	Dom	Esteban	preguntó	si	alguien	querría	 jugar	a	 las
cartas	 con	 él,	 o	 a	 los	 castillos,	 el	 juego	 parecido	 al	 ajedrez	 que	 Andrew	 estaba
aprendiendo	 a	 jugar.	Andrew	 accedió	 y	 se	 sentó	 a	 estudiar	 las	 pequeñas	 piezas	 de
cristal	 cortado	 con	 aparente	 absorción,	 pero	 su	 mente	 estaba	 en	 otra	 parte.	 ¿Qué
habría	 pretendido	 hacer	Damon	 con	 el	 kireseth?	Damon	 le	 había	 advertido	 que	 no
debía	 tocarlo	 ni	 olerlo,	 recordó.	 Al	 mover	 una	 pieza,	 que	 perdió	 a	 manos	 de	 su
suegro,	le	pareció	que	los	pensamientos	de	Damon	se	filtraban	dentro	del	perímetro
de	sus	propias	emociones.	Sabía	cuánto	odiaba	y	 temía	Damon	el	 trabajo	de	matriz
para	el	que	lo	habían	entrenado,	al	que	lo	habían	obligado	a	renunciar	y	al	que	había
vuelto	 en	 contra	 de	 su	voluntad.	Hasta	 que	Calista	 sea	 libre.	 E	 incluso	 entonces...
Hay	tantas	cosas	que	un	te/epata	puede	hacer,	 tantas	cosas	necesarias...	Eliminado
los	 pensamientos	 de	Damon	 por	 la	 fuerza,	 Andrew	 se	 obligó	 a	 concentrarse	 en	 el
tablero	 que	 tenía	 ante	 sí,	 perdió	 tres	 piezas	 en	 rápida	 sucesión,	 y	 luego	 hizo	 un
movimiento	erróneo	que	le	costó	la	pieza	más	importante,	llamada	el	dragón.	Se	dio
por	vencido,	diciendo	a	manera	de	disculpa:

—Lo	siento,	las	formas	de	esas	dos	piezas	todavía	me	confunden	un	poco.
—No	 tiene	 importancia	—dijo	 el	 anciano,	 devolviéndole	 amablemente	 la	 pieza

que	Andrew	había	movido	mal—.	De	todas	maneras,	eres	mejor	jugador	que	Ellemir,
aunque	ella	es	la	única	que	tiene	la	paciencia	suficiente	para	jugar	conmigo.	Damon
juega	bien,	pero	rara	vez	tiene	tiempo.	Damon,	cuando	Andrew	y	yo	terminemos	esta
partida,	¿querrás	jugar	con	el	ganador?

—Esta	 noche	 no,	 tío	—dijo	Damon,	 saliendo	 de	 su	 profunda	 abstracción,	 y	 el
anciano,	 echando	 un	 vistazo	 al	 salón,	 advirtió	 que	 la	mayoría	 de	 los	 criados	 ya	 se
habían	ido	a	la	cama.	Sólo	su	criado	personal,	que	bostezaba,	se	hallaba	ante	el	fuego.
El	 señor	 de	Alton	 suspiró	y	observó	 el	 ángulo	de	 la	 luz	de	 la	 luna	más	 allá	 de	 las
ventanas.

—Soy	un	egoísta.	Os	retengo	aquí	hablando	hasta	medianoche	cuando	Andrew	ha
hecho	una	larga	cabalgata	y	ha	pasado	mucho	tiempo	separado	de	su	esposa.	Duermo
mal	 ahora,	 y	 las	 noches	me	 resultan	 eternas	 porque	no	 tengo	 a	 nadie	 que	me	haga
compañía,	de	modo	que	tiendo	a	aferrarme	a	vosotros.	Id,	id	todos	a	la	cama.

Ellemir	 dio	 un	 beso	 a	 su	 padre,	 deseándole	 buenas	 noches,	 y	 se	 retiró.	 Calista
hablaba	con	el	criado	personal	del	anciano.	Damon	siguió	a	Ellemir,	pero	en	el	quicio
de	la	puerta	se	detuvo	y	regresó.

—Padre,	 hay	 un	 trabajo	 importante	 que	 debemos	 hacer.	 ¿Puedes	 prescindir	 de
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nosotros	durante	algunos	días?
—¿Debes	viajar?
—No,	 viajar	 no	 —respondió	 Damon—,	 pero	 tal	 vez	 necesite	 colocar

apaciguadores	 y	 una	 barrera	 para	 aislarnos	 a	 los	 cuatro.	 Puedo	 elegir	 el	momento,
pero	 preferiría	 no	 demorarme	 demasiado.	 —Miró	 a	 Calista,	 y	 Andrew	 captó	 el
pensamiento	que	el	otro	trataba	de	ocultar:	Ella	morirá	de	pena...

—Necesitaremos	 al	 menos	 tres	 o	 cuatro	 días	 sin	 que	 nos	 interrumpan.	 ¿Puede
arreglarse?

El	anciano	asintió	con	lentitud.
—Tómate	el	 tiempo	que	necesites,	Damon.	Pero	para	un	período	prolongado	de

trabajo,	lo	mejor	sería	esperar	hasta	después	del	Solsticio	de	Invierno	y	hasta	que	se
hayan	 terminado	 las	 reparaciones	 de	 los	 daños	 ocasionados	 por	 la	 tormenta.	 ¿Es
posible?

Andrew	advirtió	la	mirada	inquieta	que	Dom	Esteban	dirigió	a	Calista,	y	escuchó
lo	que	Lord	Alton	no	dijo:	¿Una	Celadora	que	ha	devuelto	su	juramento?	Supo	que
también	Damon	lo	había	captado,	pero	su	amigo	dijo	solamente:

—Es	posible,	y	eso	es	lo	que	haremos.	Gracias,	padre.	—Se	inclinó	para	besar	al
anciano.	Lo	observó,	frunciendo	un	poco	el	ceño,	mientras	los	criados	empujaban	su
silla	para	sacarlo	de	la	habitación.

—Creo	que	extraña	a	Dezi.	Sean	cuales	fueren	los	defectos	del	muchacho,	era	un
buen	 hijo	 para	 el	 viejo.	 Por	 su	 bien,	 tal	 vez	me	 hubiera	 gustado	 poder	 perdonar	 a
Dezi.

Suspiró	mientras	subían	la	escalera.
—Se	siente	solo.	Ninguno	de	nosotros	es	una	verdadera	compañía	para	él.	Creo

que	cuando	llegue	el	deshielo	de	primavera,	tendremos	que	llamar	a	algún	pariente	o
amigo	para	que	le	haga	compañía.

Calista	 subía	 la	 escalera	 detrás	 de	 ellos.	 Damon	 se	 detuvo	 antes	 de	 doblar	 el
recodo	que	conducía	a	su	propia	suite.

—Cal,	creo	que	 te	convertiste	en	Celadora	siendo	muy	joven,	demasiado	joven.
¿También	recibiste	entrenamiento	para	los	otros	grados?	¿Eres	monitora,	mecánica	o
técnica?	¿O	solamente	trabajaste	en	los	transmisores	principales	como	tenerésteis?	—
Usó	 la	 palabra	 arcaica	 que	 en	 casta	 se	 traducía	 habitualmente	 como	 «celadora»,
aunque	«custodio»	o	«guardián»	hubieran	resultado	igualmente	adecuados.

—Damon,	tú	mismo	me	enseñaste	a	monitorear.	Era	mi	primer	año	en	la	Torre,	y
el	 último	 para	 ti.	 Por	 certificado,	 soy	 solamente	 mecánico,	 nunca	 intenté	 hacer	 el
trabajo	de	un	 técnico.	No	había	 falta	de	 técnicos,	y	yo	 tenía	mucho	 trabajo	con	 los
emisores.	¿Por	qué?

—Quería	 saber	qué	capacidades	 reuníamos	—dijo	Damon—.	Yo	 llegué	al	nivel
de	técnico.	Sé	construir	 las	pantallas	que	podamos	necesitar,	si	 tengo	los	cristales	y
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los	nódulos	en	blanco.	Pero	 tal	vez	necesite	un	mecánico,	y	 sin	duda	necesitaré	un
monitor	 para	 buscar	 la	 respuesta	 que	 te	 prometí,	 de	 modo	 que	 será	 mejor	 que	 te
asegures	 de	 estar	 en	 condiciones	 de	 monitorear	 en	 caso	 necesario.	 ¿Sigues
controlando	tu	respiración?

—De	otro	modo	no	podría	dormir.	Sospecho	que	 todos	 los	que	hemos	 recibido
entrenamiento	 lo	 seguiremos	 haciendo	 toda	 la	 vida	 —dijo	 ella,	 y	 Damon	 sonrió,
inclinándose	luego	para	besarla	levemente	en	la	mejilla.

—Tienes	mucha	razón,	hermana.	Que	duermas	bien.	Buenas	noches,	hermano	—
agregó	dirigiéndose	a	Andrew,	y	se	marchó.

Era	obvio	que	algo	preocupaba	a	Damon.	Calista	estaba	sentada	ante	su	tocador,
trenzándose	el	largo	cabello	para	la	noche.	Eso	le	recordó	a	Andrew,	cruelmente,	otra
noche,	 pero	 trató	 de	 pensar	 en	 otra	 cosa.	 Calista,	 todavía	 preocupada	 por	 Damon,
dijo:

—Está	mucho	más	 perturbado	 de	 lo	 que	 aparenta.	 Hace	mucho	 tiempo	 que	 le
conozco.	No	tiene	sentido	preguntarle	nada	que	él	no	quiera	decirnos...

Pero	¿qué	es	lo	que	querría	con	el	kireseth?
Andrew	recordó,	con	un	ramalazo	de	celos,	que	ella	no	había	eludido	el	beso	que

Damon	 le	 había	 dado	 en	 la	 mejilla,	 pero	 sabía	 perfectamente	 qué	 ocurriría	 si	 él
mismo	lo	intentaba.	Entonces,	en	contra	de	su	voluntad,	Andrew	descubrió	que	estaba
pensando	en	Damon	y	Ellemir,	juntos,	reunidos.

Ella	 era	 su	 esposa,	 después	 de	 todo,	 y	 él,	 Damon,	 no	 tenía	 derecho...	 ningún
derecho,	en	absoluto.

Calista	apagó	la	luz	y	se	acostó	en	su	propia	cama.	Suspirando,	Andrew	se	acostó,
contemplando	 las	 cuatro	 lunas	 que	 se	 desplazaban	 por	 el	 cielo.	 Finalmente,	 se
durmió,	 sin	 advertirlo.	 Fue	 como	 si	 se	 desplazara	 en	 algún	 estado	 de	 conciencia
intermedio	entre	la	realidad	y	el	sueño.	Damon	le	había	dicho	en	una	oportunidad	que
a	 veces,	 en	 el	 sueño,	 la	 mente	 se	 trasladaba	 al	 supramundo,	 sin	 pensamientos
conscientes.

Le	pareció	que	había	dejado	atrás	su	cuerpo	y	se	desplazaba	ahora	por	la
informe	 penumbra	 del	 supramundo.	En	 alguna	 parte,	 en	 todas	 partes,	 podía
ver	y	ser	consciente	de	Damon	y	Ellemir	que	hacían	el	amor,	y	aunque	sabía
que	sería	bien	recibido	si	se	unía	a	ellos,	vinculándose	a	ese	contacto	jubiloso,
a	esa	intimidad,	él	no	dejaba	de	desviar	los	ojos	y	la	mente	de	esa	escena.	No
era	un	«voyeur»,	todavía	no	era	un	depravado,	ni	siquiera	aquí.

Al	cabo	de	largo	rato	encontró	la	estructura	que	habían	construido	para	el
caso	de	los	hombres	congelados.	Tuvo	miedo	de	encontrarlos	también	allí,	ya
que	 parecían	 estar	 en	 todas	 partes	 al	 mismo	 tiempo,	 pero	 Ellemir	 estaba
dormida	y	Damon	se	hallaba	sentado	sobre	un	tronco,	con	aspecto	deprimido,
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y	con	un	manojo	de	flores	secas	de	kireseth	a	su	lado.
Le	preguntó:	«¿Qué	piensas	hacer	con	ellas	Damon?»,	y	el	otro	hombre

respondió:	 «No	 estoy	 seguro.	 ¿Por	 qué	 crees	 que	 no	 pude	 explicárselo	 a
Calista?	 Está	 prohibido.	 Todo	 está	 prohibido.	 No	 deberíamos	 estar	 aquí	 en
absoluto.»

Andrew	dijo:	«Pero	sólo	estamos	soñando,	y	¿cómo	es	posible	prohibir	un
sueño?»	Pero	 sabía,	 y	 se	 sentía	 culpable	 por	 ello,	 que	 un	 telépata	 debía	 ser
responsable	incluso	de	sus	sueños,	y	que	ni	siquiera	en	sueños	podía	acudir	a
Ellemir,	como	ansiaba.	Damon	dijo:	«Pero	ya	te	dije	que	es	tan	sólo	una	parte
integral	de	nuestro	ser»,	y	Andrew	dio	la	espalda	a	Damon	y	trató	de	salir	de
la	estructura,	pero	los	muros	le	encerraron	y	le	rodearon.	Entonces	Calista	—
¿o	era	Ellemir?,	ya	no	podía	estar	seguro	de	cuál	de	las	dos	era	su	esposa—	se
acercó	a	él	con	un	ramo	de	flores	de	kireseth	en	la	mano,	y	le	dijo:	«Tómalas.
Nuestros	hijos	comerán	este	fruto	algún	día.»

El	 fruto	prohibido.	Pero	 las	 tomó	en	 sus	manos,	mordiendo	 los	capullos
que	eran	suaves	como	pechos	de	mujer,	y	el	perfume	de	las	flores	fue	como
un	aguijón	dentro	de	su	mente.	Entonces	un	rayo	cayó	sobre	los	muros,	y	la
estructura	 empezó	 a	 temblar	 y	 a	 estremecerse,	 y	 a	 través	 de	 los	muros	 que
caían,	Leonie	 los	 insultaba	y	maldecía,	y	oscuramente	Andrew	supo	que	era
su	culpa,	porque	él	había	alejado	a	Calista	de	Leonie.

Y	después	se	halló	solo	en	la	planicie	gris,	y	el	hito	estaba	ya	muy	lejos	en
el	 horizonte.	 Aunque	 caminó	 durante	 una	 eternidad,	 días,	 horas,	 eones,	 no
pudo	 llegar.	 Sabía	 que	 Damon	 y	 Calista	 y	 Ellemir	 estaban	 dentro,	 y	 que
habían	hallado	la	respuesta	y	eran	felices,	pero	él	estaba	nuevamente	solo,	era
otra	vez	un	extranjero	y	nunca	volvería	a	 ser	una	parte	de	ellos.	Tan	pronto
como	conseguía	acercarse,	la	penumbra	se	expandía,	como	si	fuera	elástica,	y
la	estructura	volvía	a	alejarse	una	vez	más	hasta	el	horizonte.	Y	no	obstante,
de	alguna	manera	estaba	también,	al	mismo	tiempo,	dentro	de	esos	muros,	y
Calista	 estaba	 en	 sus	 brazos	—	 ¿o	 era.	 Ellemir,	 o	 de	 alguna	manera	 estaba
haciendo	el	amor	con	ambas	a	la	vez?—	y	era	Damon	el	que	vagaba	más	allá
del	horizonte,	debatiéndose	por	acercarse	al	hito,	sin	alcanzarlo	nunca,	nunca,
nunca...	Le	dijo	a	Ellemir:	«Debes	 llevarle	 algunas	 flores	de	kireseth»,	pero
ella	 se	 convirtió	 en	 Calista	 y	 dijo:	 «Está	 prohibido	 para	 los	 que	 tienen
entrenamiento	 de	 Torre»,	 y	 Andrew	 no	 pudo	 decidir	 si	 estaba	 allí,	 tendido
entre	las	dos	mujeres,	o	si	estaba	fuera,	vagando	por	el	horizonte	distante...	De
alguna	manera	sabía	que	estaba	atrapado	dentro	del	sueño	de	Damon,	y	que
no	podía	salir.

Se	 despertó	 sobresaltado.	 Calista	 dormía	 inquieta	 en	 la	 sombra	 gris	 de	 la
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habitación.	Se	escuchó	decir,	a	media	voz:
—Sabrás	 qué	 hacer	 con	 ella	 cuando	 llegue	 el	 momento...	 —y	 después,

preguntándose	 qué	 habría	 querido	 decir	 con	 eso,	 supo	 que	 las	 palabras	 formaban
parte	del	 sueño	de	Damon.	Volvió	 a	dormirse,	 vagando	por	 el	 reino	gris	 e	 informe
hasta	el	amanecer.	Consciente	en	parte	de	que	no	se	trataba	en	absoluto	de	su	propia
conciencia,	se	preguntó	si	era	él	mismo,	o	si	de	alguna	manera	se	había	fusionado	con
Damon.

Se	encontró	pensando	que	la	precognición	era	algo	casi	peor	que	no	tener	ningún
don.	SÍ	fuera	una	advertencia,	serviría	como	guía.	Pero	sólo	se	trataba	de	un	tiempo
fuera	de	 foco,	y	ni	 siquiera	Leonie	podía	comprender	el	 tiempo.	Y	Andrew,	con	su
propia	 conciencia,	 deseó	 que	 Damon	 se	 guardara	 para	 sí	 sus	 condenados	 sueños
perturbadores.

Era	una	mañana	dura	y	fría,	y	caía	aguanieve.	Damon	sintió	que	el	cielo	era	un
reflejo	de	su	estado	de	ánimo.

Durante	 muchos	 años	 había	 eludido	 este	 trabajo,	 y	 ahora	 se	 veía	 obligado	 a
hacerlo	 una	 vez	más.	Y	 ahora	 sabía	 que	 no	 era	 tan	 sólo	 por	Calista.	Había	 estado
equivocado	al	renunciar	a	él	de	manera	tan	completa.

Lo	 había	 confundido	 el	 tabú	 que	 establecía	 que	 los	 telépatas	 no	 podían	 hacer
trabajo	de	matriz	fuera	de	las	Torres.	Después	de	las	Épocas	de	Caos,	tal	vez	el	tabú
hubiera	tenido	algún	sentido.	Pero	ahora	sentía,	con	todas	sus	fibras,	que	era	un	error.

Había	tanto	trabajo	que	hacer	para	un	telépata.	Y	nadie	lo	hacía.
Él	se	había	construido	una	especie	de	nueva	carrera	en	la	Guardia,	pero	nunca	se

había	sentido	satisfecho.	A	diferencia	de	Andrew.	tampoco	podía	hallar	satisfacción	o
plenitud	 en	 ayudar	 a	 administrar	 las	 tierras	 de	 su	 padre	 político.	 Sabía	 que	 para
muchos	hijos	menores,	que	no	poseían	tierras	propias,	ésa	hubiera	sido	una	solución
perfecta:	 al	 no	 tener	 tierras,	 hacerse	 cargo	 de	 otra	 propiedad	 para	 que	 sus	 hijos
tuvieran	una	herencia.	Pero	eso	no	era	para	Damon.	Sabía	que	era	un	trabajo	que	un
mayordomo	medianamente	capacitado	podía	cumplir.	Sólo	estaba	allí	para	asegurarse
de	que	ningún	empleado	poco	escrupuloso	abusara	del	padre	de	su	esposa,

No	le	molestaba	invertir	un	poco	de	tiempo	en	la	propiedad.	Su	vida	estaba	aquí,
con	Ellemir,	y	ahora	le	destrozaría	separarse	también	de	Andrew	o	de	Calista.

Para	Andrew	era	diferente.	Había	crecido	en	un	mundo	bastante	semejante	a	éste,
y	para	él	esta	vida	implicaba	la	recuperación	de	un	mundo	que	había	creído	perdido	al
marcharse	de	Terra.	Pero	Damon	había	empezado	a	preguntarse	ahora	si	su	verdadero
trabajo	no	sería	aquél	para	el	que	lo	habían	entrenado	en	la	Torre.

—Tu	parte	y	la	de	Ellemir	—le	dijo	a	Andrew—,	es	simplemente	protegernos	de
cualquier	intrusión.	Si	hay	alguna	interrupción,	aunque	he	tratado	de	arreglar	que	no
las	haya,	tú	debes	ocuparte.	De	todas	formas,	sólo	tendrás	que	mantenerte	en	contacto
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telepático	y	soportarme	con	tu	fuerza.
La	tarea	de	Calista	era	más	dificultosa.	Al	principio	se	había	negado	a	participar,

pero	 él	 había	 conseguido	 persuadirla,	 cosa	 que	 lo	 alegraba	 porque	 podía	 confiar
absolutamente	en	la	joven.	Al	igual	que	él,	Calista	había	sido	entrenada	en	Arilinn,	y
era	una	monitora	psi	capacitada	que	sabía	con	precisión	lo	que	debía	hacer.	Debería
vigilar	 las	 funciones	 vitales	 de	 Damon,	 asegurándose	 de	 que	 su	 cuerpo	 siguiera
funcionando	normalmente	mientras	su	yo	esencial	se	hallaba	en	otra	parte.

Se	 la	 veía	 pálida	 y	 extraña,	 y	 él	 sabía	 que	 le	 costaba	 retornar	 a	 un	 trabajo	 que
había	 abandonado	 para	 siempre	 no	 como	 él.	 por	 miedo	 o	 disgusto,	 sino	 porque	 a
Calista	en	realidad	le	había	resultado	penoso	dejarlo.	Tras	haber	renunciado	a	él,	no
quería	volver	a	comprometerse.

Sin	embargo,	Damon	sabía	que	era	el	verdadero	trabajo	de	la	joven.	Había	nacido
para	eso,	para	eso	 se	 la	había	entrenado.	Era	una	crueldad	y	una	equivocación	que
una	mujer	no	pudiera	hacer	ese	trabajo	sin	renunciar	a	su	condición	de	mujer.	¡Para
cualquier	cosa	inferior	al	trabajo	con	las	grandes	pantallas	y	emisores,	Calista	estaría
completamente	capacitada	aunque	se	casara	doce	veces	y	fuera	muchas	veces	madre!
No	obstante,	estaba	perdida	para	las	Torres,	y	también	eso	era	una	pérdida	para	ella.
Era	una	 idea	necia,	 reflexionó	Damon,	creer	que	 la	pérdida	de	su	virginidad	podría
privarla	 de	 todas	 las	 habilidades	 tan	 penosamente	 incorporadas,	 y	 de	 todos	 los
conocimientos	que	había	adquirido,	a	tan	alto	precio,	durante	todos	los	años	pasados
en	Arilinn.

Pensó:	 No	 lo	 creo,	 y	 contuvo	 el	 aliento.	 ¡Era	 una	 blasfemia,	 sacrílega,
impensable!	 Sin	 embargo,	 lanzó	 a	 Calista	 una	 mirada	 desafiante	 y	 pensó:	 No
obstante,	¡no	lo	creo!

Estaba	 violando	 el	 tabú	 de	 la	 Torre	 al	 utilizarla	 incluso	 para	monitorear.	 ¡Qué
estúpido,	qué	terriblemente	estúpido!

Por	 supuesto,	 legalmente	 no	 estaba	 cometiendo	 ninguna	 trasgresión.	 Calista,	 a
pesar	de	haber	declarado	 su	 intención	de	 casarse	 en	una	 ceremonia	de	 compañeros
libres,	 no	 era	 en	 realidad	 la	 esposa	 de	Andrew.	 Todavía	 era	 virgen,	 y	 por	 lo	 tanto
estaba	capacitada...	¡Qué	estupidez	era	todo	eso!	¡Qué	trágicamente	estúpido!

Algo	estaba	mal,	pensó	otra	vez,	 terrible	y	 trágicamente	mal	en	el	concepto	del
entrenamiento	 de	 telépatas	 en	 Darkover.	 A	 causa	 de	 los	 abusos	 de	 las	 Épocas	 de
Caos,	a	causa	de	los	crímenes	de	hombres	y	mujeres	muertos,	hacía	tanto	tiempo	que
sus	 huesos	 ya	 se	 habían	 convertido	 en	 polvo,	 otros	 hombres	 y	 mujeres	 estaban
condenados	a	una	muerte	en	vida.

—¿Qué	pasa,	Damon?	—preguntó	Calista	suavemente—.	¡Te	veo	tan	enojado!
Él	 no	 podía	 explicárselo.	 Ella	 estaba	 todavía	 atada	 por	 el	 tabú,	 que	 era	 muy

profundo.
—Tengo	frío	—dijo	él,	y	lo	dejó	así.	Se	había	abrigado	con	una	túnica	suelta,	que
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al	 menos	 protegería	 su	 cuerpo	 del	 pavoroso	 frío	 del	 supramundo.	 Advirtió	 que
también	 Calista	 había	 reemplazado	 sus	 ropas	 habituales	 por	 un	 abrigo	 grueso	 y
suelto.	Damon	se	 tendió	en	un	sillón	mullido,	en	 tanto	Calista	se	acomodaba	en	un
almohadón,	a	sus	pies.	Andrew	y	Ellemir	estaban	un	poco	más	lejos,	y	la	joven	dijo:

—Cuando	yo	te	controlé,	me	pediste	que	estuviera	en	contacto	físico	y	te	tomara
el	pulso.

—Tú	 no	 tienes	 entrenamiento,	 querida.	 Calista	 ha	 estado	 haciendo	 este	 trabajo
desde	que	 era	una	niña.	Si	 tuviera	que	hacerlo,	 incluso	podría	monitorearme	desde
otra	habitación.	Andrew	y	tú	sois	básicamente	innecesarios,	aunque	ayuda	teneros	a
los	dos	aquí.	He	dado	órdenes	de	que	no	lo	hagan,	pero	si	algo	nos	interrumpiera,	los
Dioses	 no	 lo	 quieran,	 la	 casa	 se	 incendiara	 o	 Dom	 Esteban	 se	 indispusiera	 y
necesitara	 ayuda,	 vosotros	 podéis	 ocuparos	 de	 eso,	 e	 impedir	 que	 nos	 estorben	 a
Calista	y	a	mí.

Calista	 tenía	 su	 matriz	 en	 el	 regazo.	 Él	 advirtió	 que	 se	 la	 había	 ajustado	 a	 la
muñeca	con	una	cinta.	Había	diferentes	maneras	de	manejar	una	matriz,	y	en	Arilinn
se	estimulaba	a	todos	para	que	experimentaran	hasta	averiguar	cuál	era	la	manera	que
les	resultaba	más	cómoda.	También	advirtió	que	la	joven	contactaba	con	la	gema	psi
sin	mirar	físicamente	la	piedra,	en	tanto	él	mismo	observaba	las	profundidades	de	la
suya,	viendo	cómo	 las	 luces	entraban	 lentamente	en	 foco...	Empezó	a	 respirar	cada
vez	más	lentamente,	percibiendo	el	momento	en	que	Calista	contactó	con	su	mente,
combinando	 las	 resonancias	 de	 sus	 dos	 campos	 corporales.	Más	 vagamente,	 en	 la
distancia,	 la	sintió	cuando	incorporó	a	Andrew	y	Ellemir	al	contacto	telepático.	Por
un	 momento	 disfrutó	 de	 la	 satisfacción	 que	 le	 producía	 tenerlos	 a	 todos	 a	 su
alrededor,	 cerca,	 confirmándolo	 con	 el	 más	 íntimo	 vínculo	 conocido.	 En	 ese
momento	 sabía	 que	 estaba	más	 cerca	 de	Calista	 que	 de	 cualquier	 otra	 persona	 del
mundo.	Más	cerca	que	de	Ellemir,	cuyo	cuerpo	conocía	tan	bien,	cuyos	pensamientos
había	compartido,	y	que	tan	brevemente	había	alojado	al	hijo	de	ambos.	No	obstante,
Calista	estaba	tan	próxima	a	él	como	dos	gemelos	antes	de	nacer,	y	Ellemir	más	allá,
en	la	distancia	exterior.	Más	lejos,	detrás	de	ella,	percibió	a	Andrew,	un	gigante,	una
roca	de	fortaleza	que	les	protegía,	les	salvaguardaba...

Sintió	que	los	muros	del	refugio	les	circundaban	con	esa	estructura	astral,	la	que
él	 había	 construido	 para	 trabajar	 con	 los	 hombres	 congelados.	 Después,	 con	 ese
curioso	impulso	ascendente,	se	encontró	en	el	supramundo	y	pudo	ver	los	muros	que
cobraban	 forma	 en	 torno	 a	 ellos.	Cuando	 lo	 había	 construido,	 con	Dezi	 y	Andrew,
había	 parecido	 un	 refugio	 de	 viaje	 de	 rústica	 piedra	 parda,	 tal	 vez	 porque	 lo	 había
considerado	temporal.	Las	estructuras	del	supramundo	eran	lo	que	uno	creía	que	eran.
Advirtió	que	 los	 rústicos	 ladrillos	y	 las	piedras	 se	habían	hecho	 tersos	y	brillantes,
que	bajo	sus	pies	había	un	piso	de	piedra	lacre	parecido	al	del	cuarto	de	destilación	de
Calista.	Desde	donde	 estaba	pudo	ver,	 con	 los	 colores	 verde	y	oro	de	 su	Dominio,
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algunos	 muebles.	 Según	 como	 los	 mirara,	 se	 veían	 curiosamente	 transparentes	 e
insustanciales,	 pero	 sabía	 que	 si	 intentaba	 sentarse	 sobre	 ellos	 cobrarían	 fuerza	 y
solidez.	Serían	cómodos	y,	lo	que	es	más,	proporcionarían	cualquier	tipo	de	superficie
que	él	deseara:	terciopelo	o	seda	o	piel,	a	voluntad.	En	uno	de	esos	sillones	se	hallaba
Calista,	y	 también	ella	se	veía	extrañamente	 transparente,	aunque	Damon	sabía	que
también	ella	se	haría	más	sólida	a	medida	que	permaneciera	más	tiempo	allí.	Andrew
y	 Ellemir	 tenían	 aspecto	 más	 difuso,	 y	 vio	 que	 estaban	 dormidos	 en	 otro	 de	 los
muebles,	 porque	 sólo	 estaban	 aquí	 en	 su	 propia	 mente,	 y	 no	 eran	 conscientes	 en
absoluto	del	supramundo.	Solamente	sus	pensamientos,	que	penetraban	en	los	suyos
gracias	 al	 contacto	 telepático	 que	 Calista	 había	 establecido	 con	 ellos,	 estaban
fuertemente	presentes.	Ellos	eran	pasivos	aquí,	ya	que	proporcionaban	toda	su	fuerza
a	 Damon.	 Éste	 flotó	 durante	 un	 momento,	 disfrutando	 de	 la	 comodidad	 que	 le
proporcionaba	este	círculo	de	respaldo,	sabiendo	que	eso	lo	protegería	del	espantoso
agotamiento	 que	 había	 padecido	 otras	 veces.	 Advirtió	 que	 Calista	 sostenía	 en	 las
manos	 una	 serie	 de	 hebras,	 como	 una	 telaraña,	 y	 supo	 que	 así	 era	 como	 ella
visualizaba	el	control	que	ejercía	sobre	el	cuerpo	de	Damon	que	yacía	en	el	mundo
más	sólido.	Si	su	respiración	se	alteraba,	si	su	circulación	se	veía	dificultada	por	 la
posición,	 incluso	si	padecía	algún	escozor	que	pudiera	entorpecer	su	concentración,
aquí,	 en	 el	 supramundo,	 ella	 podría	 reparar	 el	 daño	mucho	 antes	 de	 que	 el	mismo
Damon	fuera	consciente	de	él.	Protegido	por	Calista,	su	cuerpo	estaba	seguro,	detrás
del	refugio	que	les	ofrecía	esta	construcción.

Pero	 no	 podía	 entretenerse	 aquí,	 y	 mientras	 se	 le	 ocurría	 la	 idea	 ya	 estaba
desplazándose	a	 través	de	 las	 impalpables	paredes	del	 refugio.	Sus	pensamientos	 le
permitían	 salir,	 aunque	 ningún	 extraño	 podría	 entrar	 jamás,	 y	 se	 encontró	 en	 el
exterior,	en	la	gris	y	chata	planicie	del	supramundo.	En	la	distancia	pudo	ver	los	picos
de	la	Torre	de	Arilinn	o,	más	bien,	el	duplicado	de	esa	Torre	en	el	supramundo.

Tal	vez	durante	mil	años	los	pensamientos	de	cada	uno	de	los	técnicos	psi	que	se
desplazaron	por	el	supramundo	habían	creado	Arilinn,	como	un	hito	seguro.	¿Por	qué
estaba	tan	lejana?	Damon	se	lo	preguntó,	y	después	supo	por	qué:	era	la	visualización
de	 Calista,	 unida	 a	 la	 suya	 propia,	 y	 para	 ella	 Arilinn	 se	 hallaba	 sin	 duda	 muy
distante.	Pero	aquí	en	el	supramundo	el	espacio	no	tenía	realidad	y	con	la	velocidad
—literalmente—	del	pensamiento,	Damon	se	encontró	ante	los	portales	de	Arilinn.

Había	sido	despedido	de	aquí.	¿Podría	entrar	ahora	si	lo	intentaba?	Al	pensarlo,	se
encontró	dentro,	de	pie	sobre	los	peldaños	del	patio	exterior,	y	Leonie	se	hallaba	ante
él,	con	velo.

—Sé	por	qué	has	venido,	Damon.	He	buscado	por	todas	partes	los	registros	que
deseas,	y	durante	estos	días	he	aprendido	más	que	nunca	la	historia	de	Arilinn.	Sabía,
ciertamente,	 que	 en	 la	 vieja	 época,	 en	 los	 primeros	 días	 de	 las	 Torres,	 muchas
Celadoras	eran	emmascas,	de	sangre	chieri,	ni	hombre	ni	mujer.	No	sabía	que	cuando
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esos	nacimientos	se	tornaron	raros,	ya	que	los	chieri	empezaron	a	mezclarse	cada	vez
menos	 con	 los	 humanos,	 algunas	 de	 las	 primeras	 Celadoras	 fueron	 convertidas	 en
neutras	para	asemejárseles.	¿Sabías,	Damon,	que	no	sólo	se	usaban	como	Celadoras	a
las	mujeres	neutras,	sino	también	a	algunos	varones	castrados?	¡Qué	barbarie!

—Y	 además	 innecesaria	—dijo	Damon—.	Cualquier	 técnico	 psi	medianamente
capacitado	puede	hacer	 la	mayoría	del	 trabajo	de	una	Celadora,	a	costa	 tan	sólo	de
unos	pocos	días	de	impotencia.

Leonie	esbozó	una	sonrisa.
—Hay	muchos	hombres	que	creen	que	ese	precio	es	demasiado	alto,	Damon.
Damon	asintió,	pensando	en	su	hermano	Lorenz,	y	en	el	desprecio	que	había	en

su	voz	cuando	dijo	de	Damon:	«Medio	monje,	medio	eunuco.»
—Y	en	cuanto	a	las	mujeres	—dijo	Leonie—,	se	descubrió	que	no	era	necesario

que	 una	 Celadora	 fuera	 neutralizada,	 aunque	 aún	 no	 se	 habían	 descubierto	 las
técnicas	 de	 entrenamiento	 que	 utilizamos	 ahora.	 Bastaba	 con	 fijar	 los	 canales
completamente	limpios	para	que	no	transportaran	ningún	impulso	que	no	fueran	los
de	 la	 fuerza	 psi.	 De	 modo	 que	 se	 hizo	 eso,	 sin	 la	 barbarie	 que	 implicaba	 la
neutralización.	 Pero	 en	 nuestra	 época,	 eso	 también	 parecía	 demasiada	 disminución
para	una	mujer.	—El	rostro	de	Leonie	mostró	desprecio—.	Creo	que	fue	tan	sólo	el
orgullo	de	 los	hombres	del	Comyn,	 quienes	 creían	que	 el	más	precioso	 atributo	de
una	 mujer	 era	 su	 fertilidad,	 su	 capacidad	 de	 perpetuar	 la	 herencia	 masculina.	 Se
pusieron	susceptibles	con	respecto	a	cualquier	cosa	que	implicara	una	disminución	de
la	capacidad	femenina	de	engendrar	hijos.

—Pero	eso	 también	significó	—dijo	Damon,	en	voz	baja—,	que	una	mujer	que
pensara,	siendo	niña	todavía,	que	deseaba	ser	Celadora,	no	debía	hacer	una	elección
para	toda	la	vida	antes	de	saber	lo	que	eso	implicaba.

Leonie	descartó	la	observación.
—Tú	 eres	 hombre,	 Damon,	 y	 no	 espero	 que	 lo	 comprendas.	 Eso	 se	 hizo	 para

ahorrarles	a	las	mujeres	la	pesada	carga	de	la	elección.	—De	repente	su	voz	se	quebró
—.	 Acaso	 no	 crees	 que	 yo	 hubiera	 preferido	 que	 todo	 eso	 se	 me	 ahorrara	 en	 la
infancia,	en	vez	de	pasarme	toda	la	vida	aprisionada,	sabiendo	que	yo	misma	tenía	la
llave	 de	 mi	 cárcel,	 y	 que	 sólo	 mi	 juramento,	 mi	 honor,	 mi	 palabra	 de	 Hastur	 me
mantenían	así...así...aprisionada—.	Damon	no	pudo	saber	si	era	el	dolor	o	la	furia	lo
que	le	hacía	temblar	la	voz—.	Si	yo	hubiera	triunfado,	si	los	hombres	del	Comyn	no
estuvieran	tan	preocupados	por	la	preciosa	fertilidad	de	sus	mujeres,	cualquier	joven
que	 llegara	 a	 la	 Torre	 sería	 neutralizada	 de	 inmediato,	 y	 viviría	 feliz	 su	 vida	 de
Celadora,	 libre	de	la	carga	de	la	femineidad.	Estaría	libre	del	dolor	y	de	los	eternos
recordatorios	de	 la	elección...	del	hecho	de	no	poder	elegir	para	siempre	y	de	 tener
que	hacer	la	misma	elección	cada	día	de	su	vida.

—¿Las	convertirías	en	esclavas	perpetuas	de	la	Torre?
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La	voz	de	Leonie	fue	casi	inaudible,	pero	a	Damon	le	sonó	como	un	grito.
—¿No	crees	que	somos	esclavas?
—Leonie,	Leonie,	si	eso	era	lo	que	sentías,	¿por	qué	lo	soportaste	durante	todos

estos	 años?	Había	 otras	 que	 podrían	 haberte	 aliviado	 de	 esa	 carga	 cuando	 se	 hizo
demasiado	pesada	para	ti.

—Soy	una	Hastur	—dijo	ella—,	y	juré	que	no	me	descargaría	de	ese	peso	hasta
que	no	hubiera	entrenado	a	alguien	que	pudiera	llevarlo.	¿Crees	que	no	lo	intenté?	—
Le	 miró	 directamente	 a	 los	 ojos	 y	 Damon	 se	 puso	 tenso	 con	 el	 recuerdo	 de	 la
angustia,	 pues	 en	 el	 supramundo	ella	 era	 tal	 como	 los	pensamientos	del	 hombre	 la
concebían,	y	era	la	Leonie	de	sus	primeros	años	en	la	Torre	la	que	se	hallaba	ante	él.
El	 nunca	 sabría	 si	 algún	 otro	 hombre	 la	 había	 creído	 bella,	 pero	 para	 él	 era
infinitamente	bella,	 deseable	y	 sostenía	 todas	 las	 cuerdas	de	 su	 alma	en	 sus	manos
esbeltas...	Se	volvió,	debatiéndose	para	verla	solamente	como	la	había	visto	la	última
vez,	en	su	boda:	como	a	una	mujer	calmada,	madura,	controlada,	más	allá	de	la	furia
o	la	rebelión.

—Creí	que	estabas	satisfecha	con	el	poder	y	 la	 reverencia,	Leonie,	con	el	 lugar
más	encumbrado	de	todos,	igual	al	de	un	señor	del	Comyn...	Leonie	de	Arilinn,	Dama
de	Darkover.

Ella	habló,	y	sus	palabras	parecieron	provenir	de	una	distancia	inmensa.
—Si	 tú	 hubieras	 percibido	mi	 rebelión,	 Damon,	 yo	 habría	 sido	 un	 fracaso.	Mi

vida	misma,	mi	cordura,	mi	puesto	de	Celadora,	dependían	de	eso,	de	que	apenas	lo
supiera	yo	misma.	Sin	embargo,	intenté	una	y	otra	vez	que	alguien	ocupara	mi	lugar,
para	poder	desprenderme	de	una	carga	que	era	demasiado	pesada	para	mí.	Siempre
que	 entrenaba	 a	 una	Celadora,	 alguna	 otra	Torre	 descubría	 que	 su	 propia	Celadora
había	 decidido	 abandonarla,	 o	 que	 su	 entrenamiento	 había	 fracasado	 y	 que	 debía
marcharse	 para	 casarse.	 Eran	 una	 buena	 banda	 de	mujeres	 débiles	 e	 irresolutas,	 y
ninguna	de	ellas	tenía	la	fuerza	necesaria	para	resistir.	Yo	era	la	única	Celadora	de	los
Dominios	 que	 había	 sostenido	 esa	 responsabilidad	 durante	 más	 de	 veinte	 años.	 Y
cuando	empecé	a	envejecer,	tres	veces	cedí	mi	sucesora,	dos	veces	a	Dareleuth	y	una
vez	a	Neskaya,	y	yo,	que	había	entrenado	una	Celadora	para	cada	una	de	las	Torres
de	los	Dominios,	sólo	deseaba	entrenar	a	una	para	Arilinn,	para	poder	descansar.	Tú
estabas	allí,	Damon,	y	viste	lo	ocurrido.	Seis	jóvenes,	cada	una	de	ellas	con	el	talento
suficiente	 para	 actuar	 como	Celadoras.	 Pero	 tres	 eran	 ya	mujeres	 y,	 jóvenes	 como
eran,	ya	habían	experimentado	algún	tipo	de	despertar	sexual.	Sus	canales	ya	estaban
diferenciados	y	no	podían	transportar	frecuencias	tan	intensas,	aunque	dos	de	ellas	se
convirtieron	 más	 tarde	 en	 monitoras	 y	 técnicas	 de	 Arilinn	 y	 Neskaya.	 Entonces
empecé	a	elegir	niñas	cada	vez	más	jóvenes,	casi	criaturas.	Me	aproximé	al	éxito	en
el	caso	de	Hilary.	Dos	años	trabajó	conmigo	como	Subceladora,	rikhi,	pero	tú	sabes
lo	 que	 soportó,	 y	 al	 fin	 sentí	 que	 debía	 compadecerme	 de	 ella	 y	 permitirle	 que	 se
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marchara.	Después	Calista...
—Y	 te	 aseguraste	 de	 que	 ella	 no	 fracasara	 —dijo	 Damon,	 enfurecido—.

¡Alteraste	sus	canales	para	que	no	pudiera	maduran
—Soy	Celadora	—dijo	Leonie	con	ira—,	¡y	sólo	soy	responsable	ante	mi	propia

conciencia!	Y	ella	dio	su	consentimiento	a	 lo	que	hicimos.	¿Acaso	yo	podía	prever
que	su	fantasía	acabaría	por	caer	sobre	ese	terrano,	y	que	su	juramento	no	significaría
nada	para	ella?

Ante	el	silencio	acusador	de	Damon,	agregó,	a	la	defensiva:
—¡Y	aun	así,	Damon,	 la	 amo	y	no	puedo	 soportar	que	no	 sea	 feliz!	Si	 hubiera

sabido	 que	 era	 tan	 sólo	 una	 fantasía	 infantil,	 la	 habría	 traído	 de	 regreso	 a	Arilinn,
conmigo.	Le	hubiera	dado	tanto	amor	y	ternura	que	nunca	habría	echado	de	menos	a
su	amante	terrano.	Y	sin	embargo...	sin	embargo...	ella	me	hizo	creer...

En	los	fluidos	niveles	del	supramundo,	Damon	pudo	ver	y	compartir	con	Leonie
la	imagen	que	ésta	había	visto	en	la	mente	de	Calista:	Calista	en	brazos	de	Andrew,
agotada	y	vulnerable,	mientras	él	la	sacaba	de	las	cuevas	de	Corresanti.

Ahora	que	la	había	visto,	aunque	sólo	fuera	reflejada	en	la	mente	de	Leonie,	 tal
como	la	 joven	podría	haber	sido,	sin	daño,	sin	cambio,	y	 tras	haberla	visto	una	vez
así,	supo	que	no	estaría	satisfecho	mientras	no	volviera	a	verla	en	ese	estado.

—No	puedo	creer	—dijo	con	voz	suave—	que	 le	hayas	hecho	esto	 si	no	creías
que	podías	remediarlo	de	algún	modo.

—Soy	una	Celadora	—repitió	ella,	con	rebeldía—,	y	sólo	soy	responsable	ante	mi
propia	conciencia.

Eso	 era	 verdad.	 Según	 la	 ley	 de	 las	 Torres,	 una	 Celadora	 era	 infalible,	 y	 su
palabra	era	 ley	en	 lo	referido	a	cada	uno	de	 los	miembros	del	círculo.	No	obstante,
Damon	insistió.

—Si	era	así,	¿por	qué	no	la	neutralizaste	y	acabaste	con	el	asunto?
Ella	quedó	en	silencio.
—Hablas	de	ese	modo	porque	eres	hombre,	Damon	—dijo	finalmente—,	y	para	ti

una	mujer	no	es	más	que	una	esposa,	un	instrumento	necesario	para	darte	hijos,	para
perpetuar	 tu	 preciosa	 herencia	 Comyn.	 Yo	 tengo	 otros	 propósitos,	 Damon.	 Estaba
muy	cansada,	y	sentí	que	no	soportaba	gastar	toda	mi	fuerza	y	mi	energía,	poner	en
ella	todo	mi	corazón	durante	años	y	años	para	después	observar	su	despertar	y	verla
marcharse	 en	 los	 brazos	 de	 algún	 hombre.	 O,	 como	 en	 el	 caso	 de	 Hilary,	 verla
enfermar	y	sufrir	las	torturas	de	un	alma	condenada	con	cada	luna.	¡No	fue	egoísmo,
Damon!	La	amé	como	nunca	amé	a	Hilary.	Sabía	que	ella	no	 fracasaría,	 pero	 temí
que	fuera	demasiado	fuerte	para	ceder,	incluso	si	le	tocaba	un	sufrimiento	tan	grande
como	el	de	Hilary,	temía	que	lo	tolerara...	como	lo	hice	yo,	Damon...	año	tras	año.	De
modo	que	le	ahorré	todo	eso,	y	tenía	el	derecho	de	hacerlo.	—Y	agregó,	desafiante—:
¡Yo	era	su	Celadora!
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—¡Y	le	quitaste	el	derecho	de	elegir!
—Ninguna	 mujer	 del	 Comyn	 tiene	 elección	 —dijo	 Leonie	 en	 un	 susurro—,

verdadera	elección.	Yo	no	elegí	ser	Celadora,	ni	que	me	enviaran	a	una	Torre.	Era	una
Hastur	 y	 ése	 era	mi	 destino,	 así	 como	 el	 destino	 de	mis	 compañeros	 de	 juego	 era
casarse	y	darles	hijos	a	 sus	clanes.	Y	no	era	 irrevocable.	Cuando	era	niña	conocí	a
una	mujer	que	había	pasado	por	ese	tratamiento,	y	ella	me	dijo	que	era	reversible.	Me
dijo	 que	 era	 legal,	 a	 diferencia	 de	 la	 neutralización,	 pues	 así	 la	 mujer	 podía	 ser
reclamada,	 si	 sus	 padres	 así	 lo	 decidían,	 para	 comprometerla	 en	 uno	 de	 esos
matrimonios	dinásticos	tan	queridos	a	los	corazones	del	Comyn...	¡Y	no	había	riesgo
de	disminuir	la	preciosa	fertilidad	de	una	hija	del	Comyn!	—El	sarcasmo	en	su	voz
era	tan	intenso	que	Damon	vaciló.

—Es	reversible...	¿cómo?	—demandó—.	Calista	no	puede	vivir	así,	sin	ser	libre	y
sin	ser	tampoco	una	Celadora.

—No	lo	sé	—dijo	Leonie—.	Cuando	se	hizo,	nunca	creí	que	tuviera	que	revertirse
alguna	vez,	de	modo	que	no	planifiqué	nada.	Pero	me	alegró...	en	la	medida	que	algo
así	 podía	 alegrarme,	 claro,	 cuando	 ella	 me	 dijo	 que	 mi	 trabajo	 no	 había	 sido	 tan
bueno	 como	 creí.	 —Una	 vez	 más	 Damon	 compartió	 con	 ella	 la	 breve	 visión	 de
Calista	en	brazos	de	Andrew,	mientras	él	la	sacaba	de	Corresanti—.	Pero	parece	que
Calista	se	equivocó.

Leonie	parecía	agotada,	exhausta.
—¡Damon,	Damon,	déjala	volver	con	nosotros!	¿Es	algo	tan	malo	que	sea	Dama

de	Arilinn?	¿Por	qué	debe	renunciar	a	eso	para	ser	la	esposa	de	un	terrano	y	parir	sus
mocosos	mestizos?

Damon	respondió	con	voz	temblorosa.
—Si	ella	deseara	ser	la	Dama	de	Arilinn,	yo	daría	mi	vida	defendiendo	su	derecho

a	serlo.	Pero	ella	ha	elegido	otra	cosa.	Es	la	esposa	de	un	hombre	honorable,	a	quien
me	enorgullezco	de	llamar	mi	hermano,	y	no	quiero	ver	destruida	su	felicidad.	Pero
aunque	Andrew	no	fuera	mi	amigo,	defendería	el	derecho	que	tiene	Calista	a	disponer
de	su	vida	como	se	le	antoje.	A	renunciar	al	título	de	Dama	de	Arilinn	y,	si	lo	desea,	a
ser	la	esposa	de	un	carbonero	del	bosque,	o	de	tomar	la	espada,	como	su	antecesora
Lady	Bruna,	y	comandar	los	Guardias	en	lugar	de	su	hermano.	¡Es	su	vida,	Leonie,
no	la	mía	ni	la	tuya!

Leonie	ocultó	el	rostro	entre	las	manos.	Cuando	habló,	su	voz	sonó	ahogada.
—Que	así	sea	entonces.	Ella	tendrá	elección,	aunque	yo	no	tuve	ninguna,	aunque

tú	no	tuviste	ninguna.	¡Elegirá	lo	que	los	hombres	de	Darkover	han	designado	como
la	única	vida	adecuada	para	una	mujer!	Y	soy	yo	quien	deberá	sufrir	por	su	elección,
cargando	 con	 el	 peso	 de	 Arilinn	 hasta	 que	 Janine	 sea	 lo	 suficientemente	 fuerte	 y
grande	para	llevarlo.	—Su	rostro	estaba	tan	envejecido	y	demacrado	que	Damon	se
alejó	de	ella.
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Pero	pensó	que	para	ella	no	era	una	verdadera	carga.	Tal	vez	antes	habría	deseado
deshacerse	de	ella.	Pero	ahora	no	tenía	otra	cosa	y	para	ella	era	muy	importante	tener
sobre	 todos	ellos	el	poder	de	vida	y	muerte,	 sobre	 todos	ellos,	pobres	desdichados,
que	 daban	 sus	 vidas	 a	 las	 Torres.	 ¡Él	 sabía	 que	 para	 ella	 significaba	 mucho	 que
Calista	tuviera	que	venir	a	rogarle	aquello	que	le	pertenecía	por	derecho	propio!

—Esa	ha	sido	siempre	la	ley	—dijo	él,	con	voz	dura—.	Te	he	oído	decir	que	la
vida	de	una	Celadora	es	demasiado	dura	para	aceptarla	involuntariamente.	Y	siempre
ha	ocurrido:	una	Celadora	es	liberada	cuando	ya	no	puede	cumplir	con	su	trabajo	de
manera	 segura.	 Dijiste,	 y	 es	 verdad,	 que	 eres	 una	 Celadora	 y	 que	 sólo	 eres
responsable	ante	 tu	propia	conciencia.	 ¡Pero	qué	es	 ser	una	Celadora,	Leonie,	 si	 su
conciencia	no	te	exige	la	honestidad	digna	de	una	Celadora,	o	de	una	Hastur!

Se	produjo	otro	largo	silencio.
—Te	doy	mi	palabra	de	Hastur,	Damon,	de	que	no	sé	cómo	se	revierte.	Toda	mi

investigación	 de	 los	 registros	 me	 informó	 tan	 sólo	 de	 que	 cuando	 esto	 se	 hacía
comúnmente,	en	la	antigüedad,	después	de	que	las	Torres	dejaron	de	neutralizar	a	sus
Celadoras	para	que	la	sagrada	fertilidad	de	una	Comynara	no	sufriera	ni	siquiera	en
teoría,	esas	Celadoras	eran	enviadas	a	Neskaya.	De	modo	que	investigué	los	registros
de	allí.	Theolinda,	en	Neskaya,	me	dijo	que	todos	los	manuscritos	fueron	destruidos
cuando	Neskaya	fue	quemada	hasta	los	cimientos,	durante	las	Épocas	de	Caos.	Y	así,
aunque	todavía	siento	que	Calista	debería	regresar	a	nosotros,	hay	una	única	manera
posible	de	redescubrir	lo	que	podemos	hacer	por	ella.	Damon,	¿sabes	lo	que	significa
Búsqueda	Temporal?

El	sintió	un	curioso	estremecimiento,	un	escalofrío,	como	si	la	textura	misma	del
supramundo	temblara	bajo	sus	pies.

—Había	oído	decir	que	también	esa	técnica	se	había	perdido.
—No,	pues	yo	lo	he	hecho	—dijo	Leonie—.	Se	había	desviado	el	curso	de	un	río,

y	 todas	 las	 granjas	 y	 aldeas	 próximas	 estaban	 amenazadas	 por	 la	 sequía	 o	 la
inundación,	 y	 el	 hambre.	 Yo	 hice	 una	 Búsqueda	 Temporal	 para	 averiguar
precisamente	por	dónde	había	fluido	cien	años	atrás,	para	poder	volverlo	a	su	curso
intentando	 que	 fluyera	 por	 su	 canal	 natural.	 No	 fue	 fácil.	 —Su	 voz	 sonó	 leve	 y
temerosa—.	Y	tú	tendrás	que	ir	más	atrás	que	yo.	Tendrás	que	retroceder	hasta	antes
del	 incendio	 de	 Neskaya,	 durante	 las	 rebeliones	 contra	 los	 Hastur.	 Fue	 una	 mala
época.	¿Crees	que	podrás	llegar	a	ese	nivel?

—Puedo	 trabajar	 en	muchos	 niveles	 del	 supramundo	—dijo	Damon	 lentamente
—.	Hay	otros,	por	supuesto,	a	los	que	no	tengo	acceso.	No	sé	cómo	llegar	al	nivel	en
el	que	puede	hacerse	una	Búsqueda	Temporal.

—Yo	 puedo	 guiarte	 hasta	 allí	 —dijo	 Leonie—.	 Sabes,	 por	 supuesto,	 que	 los
supramundos	 son	 tan	 sólo	 una	 serie	 de	 convenciones.	Aquí	 en	 este	mundo	 es	más
fácil	visualizar	 tu	cuerpo	físico	desplazándose	por	una	planicie	de	espacio	gris,	con
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formas	 ideales	 a	 modo	 de	 hitos	—señaló	 la	 forma	 penumbrosa	 de	 Arilinn	 que	 se
erguía	detrás	de	ellos—,	que	acercarse	a	la	verdad,	que	es	que	tu	mente	es	una	tenue
red	de	intangibles	deseos	que	se	desplazan	dentro	de	un	mundo	de	abstracciones.	Por
supuesto,	aprendiste	eso	durante	tu	primer	año	en	la	Torre.	Es	posible,	por	supuesto,
que	el	supramundo	esté	más	cerca	de	la	realidad	objetiva	del	universo	que	el	mundo
de	la	forma,	lo	que	llamas	el	mundo	real.	Sin	embargo,	cualquier	buen	técnico	puede
ver	 allí,	 a	 voluntad,	 que	 los	 cuerpos	 son	 redes	 de	 átomos	 y	 energías	 giratorias	 y
campos	magnéticos.

Damon	asintió,	sabiendo	que	era	verdad.
—No	 es	 fácil	 que	 alejes	 tu	 mente	 de	 los	 convencionalismos	 a	 los	 que	 llamas

mundo	real	para	liberarte	del	tiempo	tal	como	lo	conoces.	Probablemente,	el	tiempo
mismo	no	 sea	más	 que	 una	 forma	 de	 estructurar	 la	 realidad	 de	modo	 que	 nuestros
cerebros	puedan	darle	algún	sentido	—dijo	Leonie—.	Probablemente	en	 la	 realidad
última	del	universo,	con	respecto	a	la	cual	nuestras	experiencias	son	aproximaciones,
tal	vez	no	exista	una	experiencia	del	tiempo	como	secuencia,	sino	que	el	pasado	y	el
presente	y	 el	 futuro	 existen	 juntos	 como	un	 todo	caótico.	En	un	nivel	 físico,	 y	por
supuesto	eso	incluye	el	nivel	en	el	que	nos	hallamos	ahora,	el	mundo	de	las	imágenes,
donde	 nuestra	 visualización	 recrea	 constantemente	 el	 mundo	 que	 preterimos	 ver	 a
nuestro	alrededor,	nos	resulta	más	fácil	viajar	siguiendo	una	secuencia	personal	desde
lo	 que	 llamamos	 pasado	 al	 presente	 y	 al	 futuro.	 Pero	 en	 realidad,	 incluso	 un
organismo	 físico	 existe	 probablemente	 de	 manera	 íntegra	 al	 mismo	 tiempo,	 y	 su
desarrollo	biológico,	desde	el	 embrión	hasta	 la	 senilidad	y	 la	muerte	es	meramente
otra	de	sus	dimensiones,	como	la	longitud.	¿Te	estoy	confundiendo,	Damon?

—No	mucho,	prosigue.
—En	 el	 nivel	 de	 la	 Búsqueda	 Temporal	 todo	 ese	 concepto	 de	 secuencia	 lineal

desaparece.	Tú	mismo	debes	crearlo	para	no	perderte	en	la	caótica	realidad,	y	debes
anclarte	 de	 algún	modo	 para	 que	 tu	 cuerpo	 físico	 no	 se	 retrotraiga	 a	 través	 de	 las
resonancias.	 Es	 como	 vagar	 con	 los	 ojos	 vendados	 en	 un	 laberinto	 de	 espejos.
Preferiría	 hacer	 cualquier	 cosa	 en	 este	 mundo	 antes	 que	 intentarlo	 otra	 vez.	 Sin
embargo,	me	temo	que	sólo	por	medio	de	una	búsqueda	en	el	tiempo	como	la	que	te
digo,	puedas	hallar	una	respuesta	para	Calista.	Damon,	¿debes	arriesgarte	a	eso?

—Debo	hacerlo,	Leonie.	Hice	la	promesa	a	Calista.	—No	quería	decirle	a	Leonie
en	qué	grado	 extremo	había	hecho	esa	promesa,	 ni	 contarle	 la	 agonía	que	 la	 joven
había	 soportado,	 aunque	 le	 hubiera	 resultado	 más	 sencillo	 morir	 si	 no	 hubiera
confiado	en	su	promesa—.	No	soy	un	Hastur,	pero	no	traicionaré	mi	palabra.

Leonie	suspiró	profundamente.
—Yo	 soy	 una	 Hastur	—dijo—,	 y	 Celadora,	 responsable	 de	 todos	 los	 que	 han

jurado	 ante	 mí,	 hombres	 y	 mujeres.	 Ahora	 siento	 que	 si	 a	 mí	 me	 correspondiera
elegir,	 ninguna	mujer	 recibiría	 entrenamiento	 de	 Celadora	 si	 no	 consintiera	 en	 ser
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neutralizada,	 tal	como	se	hacía	en	las	viejas	épocas.	Pero	el	mundo	marchará	como
quiera,	 no	 como	me	parezca	 a	mí.	Me	haré	 responsable,	Damon,	 aunque	no	puedo
asumir	 toda	 la	 responsabilidad.	 Soy	 la	 única	 Celadora	 sobreviviente	 en	 Arilinn.
Neskaya	 está	 frecuentemente	 fuera	 de	 los	 emisores	 porque	 Theolinda	 no	 es	 lo
bastante	fuerte,	y	Dalereuth	está	utilizando	un	círculo	de	mecánicos	sin	Celadora,	de
modo	que	me	siento	culpable	por	conservar	a	Janine	a	mi	lado	en	Arilinn.	Tal	como
están	 las	 cosas,	 no	 podemos	 entrenar	 suficientes	 Celadoras,	 Damon,	 y	 las	 que	 sí
entrenamos	suelen	perder	sus	poderes	cuando	son	todavía	jóvenes.	¿Te	das	cuenta	por
qué	necesitamos	tan	terriblemente	a	Calista,	Damon?

Era	 un	 problema	 sin	 respuesta,	 pero	 Damon	 no	 aceptaría	 que	 Calista	 fuera
convertida	 en	 un	mero	 instrumento,	 y	 Leonie	 lo	 sabía.	 Ella	 dijo	 finalmente,	 como
preguntándoselo:

—¡Cómo	debes	amarla,	Damon!	Tal	vez	debí	habértela	entregado	a	ti.
—¿Amor?	 —replicó	 Damon—.	 No	 en	 ese	 sentido,	 Leonie.	 Aunque	 es	 muy

querida	para	mí	por	su	gran	coraje,	que	es	lo	que	más	admiro	en	los	demás.
—¿Tú	tienes	poco	coraje,	Damon?	—Leonie	quedó	en	silencio	durante	largo	rato

y	 él	 vio	 que	 su	 imagen	 se	 hacía	 borrosa	 como	 ocurría	 con	 las	 olas	 de	 calor	 en	 el
desierto	que	estaba	más	allá	de	las	Ciudades	Secas—.	Damon,	oh,	Damon,	¿acaso	he
destruido	a	todos	los	que	amo?	Sólo	ahora	advierto	que	te	hice	daño,	tal	como	dañé	a
Calista...

Dentro	 de	Damon,	 ese	 sonido	 resonó	 como	un	 eco	 atemporal.	¿He	destruido	a
todos	los	que	amo?	¿A	todos	los	que	amo,	a	todos	los	que...,	a	todos	los	que	amo?

—Dijiste	que	era	por	mí	bien	que	me	despedías	de	Arilinn,	Leonie,	que	yo	era
demasiado	 sensible,	que	el	 trabajo	me	destruiría.	—Había	vivido	con	esas	palabras
durante	años,	se	había	ahogado	en	ellas,	las	había	tragado	amargamente,	odiándose	a
sí	mismo	por	vivir	para	escucharlas	o	para	 repetirlas.	Nunca	se	 le	ocurrió	dudar	de
ellas,	ni	por	un	instante...	era	la	palabra	de	una	Celadora,	de	una	Hastur.

Atrapada,	ella	gritó:
—¿Qué	 otra	 cosa	 podría	 haberte	 dicho?	—Y	 después,	 en	 un	 grito	 agónico—:

¡Algo	está	mal,	terriblemente	mal,	en	nuestro	sistema	para	entrenar	a	los	trabajadores
psi!	¿Cómo	puede	estar	bien	sacrificar	vidas	enteras	de	esta	manera?	¡La	de	Calista,
la	de	Hilary,	la	tuya!	—Y	agregó,	con	indescriptible	amargura—:	La	mía.

Si	ella	hubiera	 tenido	el	coraje,	pensó	Damon	amargamente,	o	 la	honestidad	de
decirle	 la	verdad,	de	decirle	«uno	de	 los	dos	debe	marcharse,	 y	yo	 soy	Celadora	y
debo	 quedarme»,	 él	 hubiera	 perdido	 Arilinn,	 sí,	 pero	 no	 se	 hubiera	 perdido	 a	 sí
mismo.

Pero	ahora	había	recuperado	algo	que	había	perdido	cuando	le	despidieron	de	la
Torre.	Estaba	entero	otra	vez,	no	destrozado	como	cuando	Leonie	le	expulsó	y	él	se
creyó	débil,	inútil,	alguien	que	no	era	lo	suficientemente	fuerte	como	para	afrontar	el
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trabajo	que	había	elegido.
Algo	estaba	terriblemente	mal	en	el	sistema	de	entrenamiento	de	los	trabajadores

psi.	Ahora	hasta	Leonie	lo	advertía.
Estaba	consternado	por	la	tragedia	que	veía	en	los	ojos	de	Leonie.
—¿Qué	 quieres	 de	 mí,	 Damon?	—susurró	 ella—.	 ¿Por	 qué	 estuve	 a	 punto	 de

destruir	 tu	vida	por	culpa	de	mi	debilidad,	mi	honor	de	Hastur	me	obligará	ahora	a
soportar	sin	una	queja	que	tú	destruyas	mi	vida	en	este	momento?

Damon	agachó	la	cabeza.	Su	prolongado	amor,	el	sufrimiento	que	había	logrado
dominar,	 el	 amor	 que	 había	 creído	 desaparecido	 años	 atrás,	 le	 hicieron	 sentir
compasión.	Aquí,	en	el	supramundo,	donde	ningún	indicio	de	pasión	física	podía	ser
peligroso	para	el	gesto	o	el	pensamiento,	tendió	los	brazos	hacia	Leonie	y,	tal	como
había	anhelado	hacer	durante	muchos	años	desesperanzados,	la	tomó	en	sus	brazos	y
la	besó.	No	importaba	que	sólo	fueran	imágenes,	que	en	el	mundo	real	estuvieran	a
diez	 días	 de	 distancia,	 que	 ella	 pudiera	 responder	 a	 su	 pasión	 tanto	 como	 Calista.
Nada	de	eso	importaba.	Era	un	beso	de	amor	tan	desesperado	como	nunca	lo	había
dado,	 como	 nunca	 volvería	 a	 darle	 a	 ninguna	 mujer	 viviente.	 Por	 un	 momento	 la
imagen	 de	 Leonie	 onduló	 y	 fluyó	 hasta	 convertirse	 otra	 vez	 en	 la	 joven	 Leonie,
radiante,	 casta,	 intocable,	 la	 Leonie	 por	 cuya	 presencia	 él	 se	 había	 desesperado
durante	tantos	años	solitarios,	angustiados,	y	por	la	que	se	había	atormentado	por	la
culpa	de	desearla.

Después	volvió	a	ser	la	Leonie	de	hoy,	demacrada,	gastada,	ajada	por	el	tiempo,
que	lloraba	con	un	sonido	desgarrador	que	a	él	le	rompía	el	corazón.

—Vete	ahora,	Damon	—susurró—.	Vuelve	después	del	Solsticio	de	Invierno	y	te
guiaré	hasta	donde	puedas	buscar	en	el	tiempo	el	destino	de	Calista	y	el	tuyo.	¡Pero
ahora,	si	queda	algo	de	compasión	en	ti,	vete!

El	supramundo	se	estremeció	como	azotado	por	una	tormenta,	se	desvaneció	en	la
penumbra,	y	Damon	se	encontró	de	 regreso	en	 su	habitación	de	Armida.	Calista	 le
miraba	consternada	y	preocupada.	Ellemir	susurró:

—Damon,	mi	amor,	¿por	qué	lloras?
Pero	Damon	sabía	que	no	podía	responder.
Era	 innecesario,	 por	 Cassilda	 y	 por	 todos	 los	Dioses.	 Era	 innecesario	 todo	 ese

sufrimiento,	 el	 suyo,	 el	 de	Calista.	 Pobre	 pequeña	Hilary.	 Pobre	 Leonie.	Y	 sólo	 la
piadosa	Avarra	sabía	cuántas	vidas,	cuántos	telépatas	de	las	Torres	de	los	Dominios
estaban	condenados	a	sufrir...

Hubiera	 sido	 mejor	 para	 el	 Comyn,	 mejor	 para	 todos	 ellos,	 pensó	 con
desesperación,	 si	 en	 las	Épocas	de	Caos	 cada	hijo	 de	Hastur	 y	Cassilda	 se	 hubiera
hecho	pedazos,	y	 con	ellos	 también	 sus	piedras	 estelares.	 ¡Pero	debía	haber	 alguna
manera	de	poner	fin	a	tantos	sufrimientos!

Se	 aferró	desesperadamente	 a	Ellemir,	 tendió	 la	mano	más	 allá	 para	 asir	 las	 de
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Andrew,	las	de	Calista.	No	era	suficiente.	Nada	sería	jamás	suficiente	para	borrar	de
su	 conciencia	 toda	 esa	 desdicha.	 Pero	 mientras	 ellos	 estuvieran	 en	 torno	 a	 él,
próximos,	él	podría	soportarla.	Por	ahora.	Tal	vez.
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14

Dom	 Esteban	 les	 había	 pedido	 que	 postergaran	 el	 trabajo	 psi	 hasta	 después	 del
Solsticio	 de	 Invierno	 y	 de	 que	 se	 terminaran	 las	 tareas	 de	 reparación	 de	 los	 daños
ocasionados	por	la	tormenta,	Damon	agradeció	el	respiro,	aun	cuando	estaba	enfermo
de	aprensión	y	necesitaba	que	todo	se	solucionara	de	una	vez	por	todas.	Sabía	que	en
gran	parte,	todo	dependería	del	clima.	Si	había	otra	tormenta,	el	festival	del	Solsticio
de	 Invierno	 se	 celebraría	 solamente	 con	 la	 gente	 de	 la	 casa,	 pero	 si	 el	 tiempo	 era
bueno,	vendrían	todas	 las	personas	que	vivieran	a	un	día	de	distancia,	y	muchos	de
ellos	se	quedarían	a	pasar	la	noche.	La	víspera	del	Solsticio	de	Invierno	amaneció	un
día	claro	y	agradable,	y	Damon	vio	que	Dom	Esteban	estaba	visiblemente	satisfecho.
Damon	 se	 sintió	 avergonzado	 de	 su	 propia	 reticencia.	 Una	 interrupción	 del
aislamiento	 invernal	 significaba	 mucho	 en	 las	 Kilghard	 Hills,	 y	 más	 aún	 para	 un
anciano,	 inválido	y	 atado	a	 su	 silla	de	 ruedas.	Durante	 el	 desayuno,	Ellemir	 charló
alegremente	sobre	los	planes	para	el	festival,	con	espíritu	festivo.

—Pondré	a	las	jóvenes	de	la	cocina	a	hornear	las	tortas	del	festival,	y	alguno	de
los	hombres	debería	cabalgar	hasta	el	Valle	del	Sur	a	pedirles	al	viejo	Yashri	y	a	sus
hijos	que	vengan	a	tocar	para	el	baile.	Y	si	son	muchos	los	que	se	quedan	a	dormir,
deberemos	abrir	y	ventilar	todos	los	cuartos	de	huéspedes.	Y	supongo	que	la	capilla
debe	estar	vergonzosamente	sucia	y	 llena	de	polvo.	No	he	estado	allí	abajo	desde...
—Se	interrumpió	y	desvió	la	vista,	y	Calista	dijo	rápidamente:

—Yo	atenderé	la	capilla,	Elli,	pero	¿no	haremos	un	fuego?	—Miró	a	su	padre.
—Me	atrevería	a	decir	—dijo	Dom	Esteban—	que	es	una	necedad,	en	esta	época,

encender	 un	 fuego	 solar.	—Miró	 a	 Andrew	 con	 las	 cejas	 alzadas,	 como	 si,	 pensó
Damon,	esperara	que	el	joven	se	mofara.	Pero	Andrew	dijo:

—Aparentemente,	 señor,	 parece	 ser	 una	 de	 las	 más	 universales	 costumbres
humanas,	 en	 todos	 los	 mundos,	 la	 de	 tener	 algún	 tipo	 de	 festival	 del	 Solsticio	 de
Invierno	que	señale	el	regreso	del	sol	después	de	la	noche	más	larga,	y	alguna	forma
de	festival	de	Verano	durante	el	día	más	largo.

Damon	 nunca	 se	 había	 considerado	 un	 hombre	 sentimental,	 se	 había	 entrenado
duramente	 para	 enterrar	 el	 pasado;	 sin	 embargo,	 ahora	 recordaba	 los	 inviernos	 que
había	 pasado	 en	 Armida,	 como	 amigo	 de	 Coryn.	 Solía	 permanecer	 de	 pie	 junto	 a
Coryn	durante	el	 festival	del	Solsticio	de	Invierno,	con	 todas	 las	 jóvenes	alrededor,
pensando	que	si	alguna	vez	tenía	una	familia	propia	conservaría	esta	costumbre.	Su
suegro	captó	el	recuerdo	y	alzó	los	ojos,	sonriendo	a	Damon.

—Creí	 que	 todos	 los	 jóvenes	—dijo	 con	 voz	 burlona—	 consideraban	 que	 todo
esto	era	una	tontería	pagana	que	sería	mejor	olvidar,	pero	si	alguien	puede	llevar	mi
silla	 hasta	 el	 patio,	 podremos	 encenderlo,	 si	 es	 que	 hay	 suficiente	 sol.	 Damon,	 no
puedo	 ir	 a	 elegir	 el	 vino	 para	 la	 fiesta,	 así	 que	 aquí	 tienes	 la	 llave	 de	 la	 bodega.
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Rhodri	dice	que	el	vino	fue	bueno	este	año,	a	pesar	de	que	yo	no	me	ocupé	de	eso.

Andrew	 regresaba	 de	 su	 diaria	 inspección	 de	 los	 caballos	 de	 montar	 cuando
Calista	le	interpeló.

—Ven	conmigo	y	ayúdame	a	atender	la	capilla.	Ningún	sirviente	puede	ocuparse
de	eso,	sino	sólo	aquellos	relacionados	por	sangre	o	por	matrimonio	con	el	Dominio.
Nunca	has	estado	allí.

Andrew	 no	 conocía	 la	 capilla.	 La	 religión	 no	 parecía	 desempeñar	 un	 papel
importante	 en	 la	 vida	 cotidiana	 de	 los	 Dominios,	 al	 menos	 en	 Armida.	 Calista	 se
había	puesto	un	enorme	delantal,	y	mientras	bajaban	las	escaleras	le	explicó:

—Cuando	era	niña,	ésta	era	mi	única	tarea;	Dorian	y	yo	solíamos	ocuparnos	de	la
capilla	 durante	 los	 festivales.	 Nunca	 se	 lo	 permitían	 a	 Elli,	 porque	 era	 demasiado
ruidosa	y	solía	romper	cosas.

Era	fácil	imaginar	a	Calista	como	una	niñita	seria,	a	quien	confiaban	el	manejo	de
las	cosas	más	frágiles	y	valiosas,	con	la	seguridad	de	que	no	las	rompería.	Mientras
entraban	en	la	capilla,	la	joven	añadió:

—No	he	estado	en	casa	para	el	festival	desde	que	me	marché	a	la	Torre.	Y	ahora
Dorian	está	casada	y	tiene	dos	hijitas...	tampoco	las	he	visto	nunca...	y	Domenic	está
en	Thendara	comandando	la	Guardia,	y	mi	hermano	menor	en	Nevarsin.	No	he	visto
a	Valdir	desde	que	era	un	bebé	de	pecho.	No	creo	que	vuelva	a	verle	hasta	que	sea
adulto.	—Se	detuvo	y	experimentó	un	súbito	estremecimiento,	como	si	hubiera	visto
algo	que	la	asustara.

—¿Dorian	es	parecida	a	ti	y	a	Elli?
—No,	 no	 mucho.	 Es	 rubia,	 como	 muchos	 Ridenow.	 Todos	 decían	 que	 era	 la

belleza	de	la	familia.
—No	me	 gustaría	 pensar	 que	 toda	 tu	 familia	 tiene	 mala	 vista	—dijo	 Andrew,

riéndose,	y	ella	se	sonrojó,	conduciéndole	al	interior	de	la	capilla.
En	 el	 centro	 había	 un	 altar	 cuadrado,	 una	 mole	 de	 translúcida	 piedra	 blanca.

Parecía	muy	antiguo.	Sobre	las	paredes	de	la	capilla	había	antiguas	pinturas.	Calista
las	señaló,	explicando	dulcemente:

—Éstos	son	los	Cuatro,	los	antiguos	Dioses:	Aldones,	el	Señor	de	la	Luz;	Zandru,
que	hace	el	mal	en	la	oscuridad;	Evanda,	señora	de	la	primavera	y	de	las	cosas	que
crecen;	y	Avarra,	la	oscura	madre	del	nacimiento	y	la	muerte.

La	joven	tomó	una	escoba	y	empezó	a	barrer	la	habitación,	que	estaba,	sin	duda,
muy	 polvorienta.	 Andrew	 se	 preguntó	 si	 la	 joven	 creería	 en	 esos	 dioses,	 o	 si	 su
observancia	religiosa	sería	meramente	formal.	Tal	vez	el	desprecio	que	ella	sentía	por
la	religión	fuera	diferente	de	lo	que	él	suponía.

—No	estoy	segura	de	lo	que	creo	—dijo	ella,	vacilando—.	Soy	una	Celadora,	una
tenerésteis,	 una	mecánica.	Se	 nos	 enseña	que	 el	 orden	del	 universo	 no	depende	de
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ninguna	deidad,	y	sin	embargo.	..	y	sin	embargo	quién	sabe	si	no	fueron	los	dioses	los
que	ordenaron	las	 leyes	según	las	cuales	las	cosas	son	como	son,	esas	leyes	que	no
podemos	dejar	de	obedecer.

Permaneció	 inmóvil	 durante	 un	 momento,	 y	 después	 fue	 a	 barrer	 un	 rincón,
pidiéndole	a	Andrew	que	la	ayudara	a	recoger	el	polvo,	a	colocar	los	pequeños	platos
y	vasijas	sobre	el	altar.	En	un	nicho	de	la	pared	había	una	estatua	muy	antigua	de	una
mujer	con	velo,	rodeada	de	cabezas	de	niños	rústicamente	esculpidas	en	piedra	azul.

—Tal	vez	sea	supersticiosa,	después	de	todo	—dijo	Calista	en	voz	baja—.	Esta	es
Cassilda,	llamada	la	Bendita,	que	dio	un	hijo	a	Lord	Hastur,	el	hijo	de	la	Luz.	Dicen
que	de	sus	siete	hijos	descienden	los	Siete	Dominios.	No	tengo	idea	de	si	ese	relato	es
cierto,	o	 sólo	una	 leyenda,	un	cuento	de	hadas,	o	 recuerdo	distorsionado	de	alguna
vieja	verdad,	pero	las	mujeres	de	nuestras	familias	hacemos	ofrendas...	—Quedó	en
silencio,	 y	 entre	 el	 polvo	 del	 altar,	 Andrew	 vio	 un	 ramo	 de	 flores,	 que	 se	 había
marchitado	allí.

La	ofrenda	de	Ellemir,	cuando	pensó	que	le	daría	un	hijo	a	Damon.
En	 silencio,	 Andrew	 rodeó	 con	 el	 brazo	 la	 cintura	 de	 Calista,	 sintiéndose	más

cerca	 de	 ella	 que	 en	 cualquier	 otro	momento	 desde	 aquella	 espantosa	 noche	 de	 la
catástrofe.	 Eran	 muchos	 y	 extraños	 los	 hilos	 que	 constituían	 la	 urdimbre	 de	 un
matrimonio...	Los	labios	de	ella	se	movían,	y	Andrew	se	preguntó	si	estaría	orando.
Después,	 ella	 levantó	 la	 cabeza,	 suspiró	 y	 tomó	 el	 ramo	marchito	 entre	 sus	 dedos,
dejándolo	caer	con	ternura	sobre	la	pila	de	basura.

—Vamos,	debemos	limpiar	todas	esas	vasijas	y	preparar	el	altar	para	que	arda	allí
el	fuego	nuevo.	Debemos	fregar	todos	esos	candelabros...	¿Cómo	han	dejado	toda	esa
cera	 vieja	 aquí	 desde	 el	 año	 pasado,	 me	 pregunto?	—Una	 vez	más	 su	 voz	 estaba
colmada	de	alegría—.	Ve	hasta	el	pozo,	Andrew,	y	trae	un	poco	de	agua	fresca.

A	mediodía,	el	enorme	disco	rojo	del	sol	brillaba	esplendoroso,	sin	una	nube,	y
dos	o	tres	de	los	Guardias	más	fuertes	transportaron	a	Dom	Esteban	al	patio,	mientras
Damon	 se	 ocupaba	de	 acomodar	 el	 espejo,	 la	 lupa	 y	 las	maderitas	 que	 atizarían	 el
fuego	preparado	en	 la	antigua	vasija	de	piedra.	Se	podía	oler	el	 incienso	balsámico
que	Calista	 había	 quemado	 en	 el	 altar	 interior	 y	Damon,	 al	 contemplar	 a	Calista	 y
Ellemir,	 casi	 pudo	 verlas	 de	 niñas,	 con	 sus	 vestidos	 de	 tartán,	 el	 pelo	 ensortijado
sobre	las	mejillas,	solemnes	y	educadas.	A	veces,	Dorian	solía	traer	su	muñeca	a	las
ceremonias	—no	podía	recordar	haber	visto	alguna	vez	a	Calista	o	Ellemir	con	una
muñeca.	El	y	Coryn	solían	permanecer	junto	a	Dom	Esteban	durante	esta	ceremonia.
Ahora	el	anciano	no	podía	arrodillarse	junto	a	la	vasija	del	fuego,	y	fue	Damon	quien
sostuvo	la	lupa	y	se	quedó	esperando	mientras	el	brillante	foco	de	luz	se	desplazaba
sobre	las	maderitas	y	las	resinas,	elevando	una	fina	columna	de	humo	fragante.	Tras
largo	 tiempo	el	hogar	crujió,	encendiéndose	mientras	se	elevaba	el	humo.	Después,
una	 chispa	 roja	 brotó	 del	 resplandor	 del	 sol	 reflejado	 en	 el	 espejo,	 y	 una	 llamita
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surgió	en	el	centro	del	humo.	Damon	se	acuclilló	junto	a	la	vasija,	avivando	la	llama,
alimentándola	 cuidadosamente	 con	 ramitas	 de	 resina	 y	 astillas	 hasta	 que	 creció,
acompañada	de	hurras	y	gritos	de	estímulo	por	parte	de	los	observadores.	Le	entregó
la	vasija	con	el	fuego	a	Ellemir,	quien	la	transportó	hasta	el	altar.	Después,	riendo	e
intercambiando	 buenos	 deseos	 y	 saludos,	 todos	 empezaron	 a	 abandonar	 el	 patio,
pasando	uno	a	uno	ante	la	silla	del	anciano	para	recibir	sus	regalos.	Ellemir,	de	pie	al
lado	de	 su	padre,	 los	 entregaba:	 eran	barritas	de	plata	y	a	veces	de	cobre.	En	unos
pocos	 casos	—el	 de	 los	 criados	 más	 apreciados—,	 entregaba	 certificados	 que	 les
daban	 posesión	 de	 ganado	 o	 de	 otros	 bienes.	 Calista	 y	 Ellemir	 se	 agacharon,	 por
turno,	para	besar	a	 su	padre	y	desearle	 felicidades.	Dom	Esteban	 regaló	a	 sus	hijas
valiosas	pieles	que	podrían	convertir	en	capas	de	viaje	para	el	clima	más	frío.

Su	 regalo	 para	 Andrew	 fue	 un	 equipo	 de	 navajas	 guardadas	 en	 un	 estuche	 de
terciopelo.	 Las	 navajas	 estaban	 hechas	 de	 alguna	 liviana	 aleación	 de	 metales,	 y
Andrew	advirtió	que,	en	un	planeta	como	Darkover,	escaso	en	metales,	el	regalo	era
muy	preciado.	Se	inclinó,	sintiéndose	torpe,	y	besó	al	anciano,	sintiendo	las	mejillas
con	patillas	con	una	curiosa	sensación	de	calidez,	de	pertenencia.

—Te	deseo	un	buen	festival	para	ti,	hijo,	y	un	gozoso	Año	Nuevo.
—Lo	mismo	digo,	padre	—dijo	Andrew,	deseando	poder	pensar	en	palabras	más

elocuentes.	De	todos	modos,	sintió	como	si	estuviera	avanzando	un	paso	más	hacia	su
destino,	el	de	encontrar	aquí	su	lugar.	Calista	le	apretó	la	mano,	y	ambos	entraron	en
la	casa	para	los	preparativos	de	la	fiesta	que	se	llevaría	a	cabo	más	tarde.

Durante	 toda	 la	 tarde	 llegaron	 huéspedes	 de	 las	 granjas,	 de	 las	 pequeñas
propiedades	cercanas,	muchos	de	los	cuales	habían	sido	invitados	a	la	boda.	Al	ir	a
vestirse	 para	 la	 cena,	 Damon	 descubrió	 que	 había	 sido	 exiliado	 de	 su	mitad	 de	 la
suite.	Ellemir	le	condujo	a	las	habitaciones	que	compartían	Andrew	y	Calista.

—Le	he	dado	nuestras	habitaciones	a	la	gente	de	Syrtis	—le	explicó—.	A	Lorenz
y	Caitlia	y	a	sus	hijas.	Tú	y	yo	pasaremos	la	noche	aquí,	con	Andrew	y	Calista.	Aquí
tengo	tus	ropas	de	fiesta.

Andrew,	que	compartía	las	atestadas	habitaciones	con	Damon,	con	espíritu	festivo
decidió	poner	más	bajo	el	espejo	para	que	su	amigo,	más	pequeño,	alcanzara	a	verse
en	él.	El	mismo	se	agachó	tocándose	el	pelo	que	había	crecido	sobre	su	nuca.

—Necesito	que	alguien	me	corte	el	pelo	—dijo	Andrew,	y	Damon	se	rió.
—No	eres	un	Guardia	ni	un	monje,	así	que	no	lo	querrás	más	corto	de	lo	que	lo

tienes,	¿verdad?
El	pelo	de	Damon	estaba	cuidadosamente	cortado	a	la	altura	del	cuello;	Andrew

se	 encogió	 de	 hombros.	 Las	 costumbres	 y	 las	 vestimentas	 eran	 completamente
relativas.	 Su	 propio	 pelo	 le	 parecía	 ahora	 terriblemente	 largo,	 descuidado	 e
incómodo,	y	sin	embargo	era	más	corto	que	el	de	Damon.	Al	afeitarse	con	las	navajas
nuevas,	se	preguntó	por	qué,	en	un	planeta	tan	frío	como	Darkover,	sólo	los	ancianos
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tenían	barba	para	protegerse	del	clima.	Pero	en	fin,	muchas	veces	las	tradiciones	no
tenían	sentido.

Abajo,	al	ver	todo	el	salón	adornado	con	ramas	verdes	y	las	tortas	especiadas	que
olían	de	manera	parecida	al	pan	de	jengibre	de	las	Navidades	terranas,	todo	le	pareció
intensa	 y	 dolorosamente	 semejante	 a	 una	 de	 las	 celebraciones	 de	 su	 infancia,	 en
Terra.	La	mayoría	de	los	invitados	eran	personas	que	ya	había	conocido	en	su	boda.
Todo	 el	mundo	 bailaba,	 y	 se	 bebía	 tanto	 que	 eso	 sorprendió	 a	 Andrew,	 que	 había
creído	que	los	montañeses	de	Darkover	eran	gente	sobria.	Eso	le	dijo	a	Damon,	y	su
cuñado	asintió:

—Lo	somos.	Por	eso	sólo	nos	dedicamos	a	 la	bebida	en	ocasiones	especiales,	y
esas	ocasiones	no	son	muy	frecuentes.	De	modo	que	aprovéchalas.	¡Bebe,	hermano!
—Damon	 estaba	 siguiendo	 su	 propio	 consejo	 al	 pie	 de	 la	 letra,	 y	 ya	 estaba	medio
ebrio.

También	hubo	algunos	de	los	ruidosos	juegos	y	bazuquees	que	Andrew	recordaba
de	 su	 boda.	 Recordó	 también	 algo	 que	 había	 leído	 años	 atrás,	 acerca	 de	 que	 las
sociedades	urbanas,	que	tenían	muchos	momentos	de	ocio,	desarrollaban	diversiones
muy	 sofisticadas,	 que	 eran	 innecesarias	 para	 los	 escasos	 momentos	 de	 ocio	 que
gozaban	 las	 personas	 que	 pasaban	 gran	 parte	 de	 su	 tiempo	 dedicadas	 a	 pesados
trabajos	manuales.	Al	recordar,	además,	lo	que	había	escuchado	en	ciertos	lugares	de
su	propio	mundo,	 acerca	de	que	 los	 esforzados	granjeros	pasaban	el	 tiempo	con	 lo
que	 más	 tarde	 se	 considerarían	 juegos	 de	 niños	—pescar	 manzanas,	 o	 la	 gallinita
ciega—,	advirtió	que	debería	haber	imaginado	esto.	Incluso	aquí,	en	la	Casa	Grande,
había	mucho	trabajo	duro	y	los	festivales	como	éste	eran	escasos,	de	modo	que	si	los
juegos	 le	 parecían	 infantiles	 era	 por	 su	 culpa,	 no	 por	 culpa	 de	 estos	 granjeros
trabajadores.	 La	 mayoría	 de	 los	 hombres	 tenían	 manos	 callosas,	 que	 delataban
pesadas	 tareas	 físicas,	 incluso	 en	 el	 caso	 de	 los	 más	 nobles	 y	 distinguidos.	 Sus
propias	manos	estaban	endurecidas	como	nunca	desde	que	había	dejado	el	rancho	de
Arizona,	 a	 los	diecinueve	años.	También	 las	mujeres	 trabajaban,	pensó,	 recordando
los	días	que	Ellemir	se	pasaba	supervisando	las	cocinas,	y	las	largas	horas	que	Calista
pasaba	 en	 el	 cuarto	 de	 destilación	 y	 en	 los	 invernaderos.	 Las	 dos	 se	 unieron
alegremente	a	la	danza	y	a	los	juegos	simples.	Uno	de	ellos	era	parecido	a	la	gallinita
ciega,	en	el	que	un	hombre	y	una	mujer	tenían	los	ojos	vendados	y	eran	obligados	a
buscarse	entre	la	multitud.

Cuando	empezó	el	baile,	Andrew	fue	muy	requerido.	Descubrió	el	motivo	cuando
un	 joven	 todavía	 adolescente	 arrastró	 a	 Calista	 a	 la	 danza,	 diciéndole	 a	 su	 pareja
anterior,	una	muchacha	que	no	parecía	tener	más	de	catorce	años:

—¡Si	bailo	con	una	recién	casada	en	el	Solsticio	de	Invierno,	me	casaré	antes	de
que	termine	el	año!

La	chica:	una	niña	en	realidad,	vestida	con	una	prenda	floreada,	y	el	pelo	rizado
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sobre	las	mejillas,	se	acercó	a	Andrew,	diciéndole	con	una	sonrisa	picara	destinada	a
ocultar	su	timidez:

—¡Bien,	entonces	yo	bailaré	con	el	novio!
Andrew	permitió	que	la	niña	le	condujera	a	la	pista	de	baile,	advirtiéndole	que	no

era	buen	bailarín.	Más	 tarde	volvió	a	verla,	 en	un	 rincón	 junto	al	 joven	que	quería
casarse	ese	año,	besándose	con	lo	que	le	pareció	una	pasión	muy	poco	infantil.

A	medida	que	 transcurría	 la	noche	empezaron	a	 reunirse	muchas	parejas	 en	 los
rincones,	y	había	otras	que	 se	 iban	a	 la	parte	más	oscura	y	externa	del	 salón.	Dom
Esteban	se	emborrachó	mucho,	y	finalmente	lo	llevaron	a	la	cama,	sin	sentido,	Uno	a
uno	los	huéspedes	se	marcharon,	o	se	despidieron	dando	las	buenas	noches	antes	de
ser	 escoltados	 a	 sus	 habitaciones.	 La	mayoría	 de	 los	 criados	 se	 habían	 unido	 a	 la
fiesta	y	estaban	tan	borrachos	como	los	invitados,	ya	que	no	tenían	por	delante	una
larga	cabalgata	en	el	frío	exterior.	Damon	se	había	quedado	dormido	sobre	un	banco
del	Gran	Salón,	y	roncaba.	Ya	había	la	penumbra	anterior	al	alba	cuando	miraron	el
Gran	Salón,	 lleno	 de	 ramas	marchitas,	 botellas	 y	 copas	 desparramadas,	 refrescos	 y
dulces,	y	advirtieron	que	sus	deberes	de	anfitriones	habían	concluido	y	podían	irse	a
la	cama.	Al	cabo	de	unos	pocos	esfuerzos	por	despertar	a	Damon,	que	masculló	algo,
lo	dejaron	allí	y	se	fueron	arriba	sin	él.	Andrew	estaba	atónito.	 Incluso	en	su	boda,
Damon	 había	 bebido	 muy	 poco.	 Bien,	 incluso	 un	 hombre	 sobrio	 tenía	 derecho	 a
emborracharse	en	Año	Nuevo,	supuso.

En	las	habitaciones	que	las	dos	parejas	debían	compartir	esa	noche	a	causa	de	los
huéspedes,	sintió	una	terrible	frustración,	intensificada	por	su	estado	de	semiebriedad,
una	frustración	amorosa,	una	desilusión.	Era	una	vida	infernal,	esto	de	estar	casado	y
tener	que	dormir	solo.	Un	matrimonio	infernal,	hasta	ahora,	y	con	lo	que	le	parecía
una	 distorsión	 de	 fiesta	 navideña.	 Se	 sentía	 deprimido,	 sombrío.	 Tal	 vez,	 al	 estar
Damon	borracho,	Ellemir...	pero	no,	las	mujeres	se	habían	acostado	juntas	en	la	cama
grande,	 tal	 como	 había	 ocurrido	 durante	 la	 prolongada	 enfermedad	 de	 Calista.
Andrew	supuso	que	debía	dormir	otra	vez	en	la	cama	pequeña	que	era	habitualmente
la	de	Calista,	y	que	Damon,	si	es	que	subía,	dormiría	en	la	salita	exterior.

Las	 mujeres	 emitían	 risitas	 como	 de	 niñas.	 ¿También	 ellas	 habrían	 bebido?
Calista	le	llamó	con	suavidad,	y	él	se	acercó	a	ellas.	Las	dos	estaban	muy	juntas,	y	se
reían	bajo	la	escasa	luz.	Calista	extendió	una	mano	y	lo	atrajo	hacia	ellas.

—Hay	lugar	para	ti	aquí.
Él	 vaciló.	 ¿Tenía	 algún	 sentido	 que	 lo	 confundieran	 así?	 Después	 se	 rió.	 y	 se

acostó	junto	a	ambas.	La	cama	era	tan	enorme	que	podría	albergar	a	media	docena	de
personas	sin	estar	atestada.

—Quería	 probarte	 algo,	 amor	 mío	—dijo	 Calista	 con	 suavidad,	 y	 con	 ternura
empujó	a	Ellemir	hacia	Andrew.

Él	sintió	una	feroz	incomodidad	que	pareció	arder	en	todo	su	cuerpo,	aplacando

www.lectulandia.com	-	Página	225



su	pasión	como	si	fuera	agua	helada.	Nunca	en	su	vida	se	había	sentido	tan	desnudo,
tan	expuesto.

Oh,	demonios,	pensó.	Se	estaba	comportando	como	un	tonto.	¿Acaso	no	era	éste
el	paso	siguiente,	el	más	lógico?	Pero	la	lógica	no	formaba	parte	de	sus	sentimientos.

Ellemir	era	cálida,	familiar,	consoladora	entre	sus	brazos.
—¿Qué	pasa,	Andrew?
Lo	 que	 pasaba	 y,	 maldición,	 ella	 debía	 saberlo,	 era	 la	 presencia	 de	 Calista.	 Él

suponía	que	para	algunas	personas,	 la	situación	resultaría	particularmente	excitante.
Ellemir	 siguió	 sus	 pensamientos,	 que	 asociaban	 esta	 clase	 de	 situación	 con
exhibiciones	eróticas,	intentos	de	despertar	los	paladares	embotados,	decadencia.

—Pero	 no	 es	 nada	 de	 eso,	 Andrew	 —le	 susurró—.	 Todos	 somos	 telépatas.
Hagamos	lo	que	hagamos,	los	otros	lo	sabrán,	serán	parte	de	eso...	¿de	modo	que	por
qué	 fingir	 que	 alguno	 de	 nosotros	 puede	 estar	 alguna	 vez	 totalmente	 aparte	 de	 los
otros?

Sintió	que	los	dedos	de	Calista	le	acariciaban	el	rostro.	Era	raro	que	incluso	en	la
oscuridad,	aunque	las	dos	tenían	manos	pequeñas,	 idénticas,	él	pudiera	estar	seguro
de	 que	 se	 trataba	 de	 la	mano	 de	Calista,	 y	 no	 la	 de	 Ellemir,	 la	 que	 le	 recorría	 las
mejillas.

Sabía	 que	 entre	 telépatas	 no	 podía	 existir	 esa	 clase	 de	 intimidad,	 de	modo	 que
cerrar	las	puertas	e	intentar	aislarse	era	tan	sólo	una	farsa.	Pero	llegaba	el	momento
en	que	uno	dejaba	de	fingir...

Trató	 de	 reproducir	 su	 anterior	 estado	 amoroso,	 pero	 la	 borrachera	 y	 la
incomodidad	conspiraron	para	derrotarle.	Ellemir	se	rió,	pero	era	perfectamente	claro
que	esa	risa	no	pretendía	ridiculizarlo.

—Creo	que	todos	hemos	bebido	demasiado.	Será	mejor	dormir,	entonces.
Todos	estaban	casi	dormidos	cuando	 se	abrió	 la	puerta	de	 la	habitación	y	entró

Damon,	desplazándose	de	manera	insegura.	Les	miró	y	sonrió.
—Sabía	 que	 os	 encontraría	 aquí.	 —Tiró	 sus	 ropas	 por	 todas	 partes.	 Todavía

estaba	muy	borracho—.	Vamos,	hacedme	sitio,	dónde...
—Damon,	tienes	que	dormir	la	borrachera	—le	dijo	Calista—,	¿No	estarías	más

cómodo...?
—Al	infierno	la	comodidad	—dijo	Damon	con	voz	espesa—.	¡Nadie	debe	dormir

solo	la	noche	del	festival!
Riendo,	 Calista	 le	 hizo	 sitio	 a	 su	 lado,	 Damon	 se	 acostó	 y	 se	 durmió

instantáneamente.	Andrew	sintió	que	una	risa	salvaje	borraba	 toda	su	 incomodidad.
Mientras	se	quedaba	dormido	advirtió	una	fina	hebra	del	contacto	 telepático	que	se
establecía	 entre	 ellos,	 como	 si	 Damon,	 aún	 dormido,	 buscara	 el	 consuelo	 de	 la
presencia	 de	 ellos,	 los	 acercara,	 entrelazados,	 juntos,	 sus	 corazones	 latiendo	 con	 el
mismo	ritmo,	un	pulso	lento,	un	consuelo	infinito.	Pensó,	sin	saber	si	el	pensamiento
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era	suyo,	o	de	algún	otro,	que	Damon	estaba	allí	y	todo	estaba	bien	ahora.	Así	debía
ser.	Sintió	la	conciencia	de	Damon:	Todos	mis	seres	amados...	Nunca	volveré	a	estar
solo...

Era	tarde	cuando	se	despertaron,	pero	las	cortinas	estaban	cerradas	y	oscurecían	la
habitación.	 Ellemir	 se	 hallaba	 todavía	 en	 sus	 brazos.	 La	 joven	 se	movió,	 se	 dio	 la
vuelta	somnolienta	hacia	él,	lo	abrazó	con	todo	su	calor	de	mujer.	El	sentimiento	de
intimidad,	 de	 compartirlo	 todo,	 todavía	 estaba	 allí,	 y	 él	 permitió	 que	 lo	 invadiera,
aceptando	la	bienvenida	que	le	daba	el	cuerpo	de	ella.	De	algún	modo	no	se	trataba
solamente	de	Ellemir	y	él,	sino	de	la	conciencia,	que	se	hallaba	por	debajo	del	nivel
consciente,	de	que	todos	ellos	participaban	de	eso,	de	que	se	entrelazaban	de	manera
perfecta,	única,	más	allá	de	todo	análisis.	Sentía	ganas	de	gritarle	al	mundo,	a	todos:
«Te	 amo,	 amo	 a	 todos.»	 En	 su	 estado	 de	 exaltación,	 no	 diferenciaba	 la	 excitación
sexual	 que	 sentía	 por	 Ellemir	 de	 la	 ternura	 que	 experimentaba	 hacia	Calista,	 de	 la
fuerte	 calidez	 protectora	 que	 le	 unía	 a	Damon.	Todo	 era	 una	 emoción	 única,	 y	 era
amor.	Flotó	y	se	sumergió	en	ella,	se	vació,	la	disfrutó.	Sabía	que	habían	despertado	a
los	otros.	Eso	no	parecía	tener	importancia.

Ellemir	 se	 movió	 h	 primera,	 estirándose,	 suspirando,	 riendo,	 bostezando.	 Se
incorporó	un	poco	y	le	besó	rápidamente.

—Me	 gustaría	 quedarme	 todo	 el	 día	 aquí	 —dijo	 quejumbrosa—,	 pero	 estoy
pensando	en	el	caos	que	quedó	abajo.	Será	mejor	que	baje	por	si	alguno	de	nuestros
huéspedes	quiere	desayunar.	—Se	inclinó	y	besó	a	Damon	y,	al	cabo	de	un	momento,
besó	también	a	Calista.	Luego	se	levantó	y	fue	a	vestirse.

Damon,	 menos	 involucrado	 físicamente,	 percibió	 el	 esfuerzo	 que	 hacía	 Calista
para	conservar	sus	barreras.	De	modo	que,	después	de	todo,	nada	era	completo.	Ella
todavía	estaba	afuera.	Acercó	un	dedo	a	un	ojo	cerrado	de	la	joven.	Andrew	había	ido
al	baño.	Estaban	solos,	y	Damon	sintió	que	el	fingimiento	de	la	joven	desaparecía.

—¿Estas	llorando,	Calista?
—No,	por	supuesto	que	no.	¿Por	qué	habría	de	llorar?	—Pero	lloraba.
Él	 la	 abrazó,	 sabiendo	 que	 en	 ese	 momento	 los	 dos	 compartían	 algo	 que	 no

incluía	a	 los	otros,	esa	experiencia	compartida,	esa	penosa	disciplina,	esa	sensación
de	estar	aparte.

Andrew	 había	 ido	 a	 vestirse.	Damon	 captó	 un	 fragmento	 de	 sus	 pensamientos.
Satisfacción	mezclada	con	mortificación,	y	pensó	que	por	un	tiempo	Andrew	fue	uno
de	ellos.	Ahora	también	estaba	aparte.	Sintió	también	las	emociones	de	Calista,	que
nada	 le	 reprochaba	a	Ellemir,	pero	que	necesitaba	desesperadamente	 saber	 si	podía
compartir	con	ella.	Sintió	su	pena	desesperada,	el	súbito	impulso	salvaje	de	arañarse,
de	 golpearse	 con	 los	 puños,	 de	 castigar	 su	 cuerpo	 mutilado	 e	 inútil,	 que	 era	 tan
diferente	de	 lo	que	debería	ser.	La	abrazó,	 tratando	de	calmarla	y	 tranquilizarla	por
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medio	de	su	contacto.
Ellemir	regresó	del	baño	con	el	pelo	mojado	y	se	sentó	ante	el	tocador	de	Calista.
—Me	pondré	uno	de	tus	vestidos,	Cal.	Hay	tantas	cosas	que	hacer	—dijo—.	¡Eso

es	lo	único	malo	de	las	fiestas!
Vio	a	Calista,	que	ocultaba	el	rostro	contra	Damon,	y	por	un	momento	se	sintió

desgarrada	por	el	mismo	dolor	de	su	hermana.	Ellemir	había	sido	criada	creyendo	que
tenía	muy	poco	del	laran	de	su	clan,	pero	ahora,	al	absorber	todo	el	impacto	del	dolor
de	su	melliza,	sabía	que	el	laran	era	más	una	maldición	que	una	bendición.	Y	cuando
Andrew	regresó,	sintió	además	que	él	estaba	aparte.

Andrew	 estaba	 pensando	 que	 uno	 tenía	 que	 haber	 crecido	 acostumbrado	 a	 esta
clase	 de	 cosas.	 Interpretó	 el	 tenso	 silencio	 de	 Ellemir	 como	 vergüenza	 o
arrepentimiento	por	 lo	que	había	ocurrido,	y	se	preguntó	si	 tendría	que	disculparse.
¿Por	 qué?	 ¿Ante	 quién?	 ¿Ellemir?	 ¿Damon?	 Vio	 que	 Calista	 estaba	 en	 brazos	 de
Damon.	 ¿Tenía	 derecho	 a	 quejarse?	 Intercambiarse	 era	 juego	 limpio,	 pero	 todavía
sentía	 esa	 incomodidad	 casi	 física,	 disgusto,	 náusea...	 ¿o	 era	 tan	 sólo	 que	 había
bebido	demasiado	la	noche	anterior?

Damon	vio	que	Andrew	les	estaba	mirando	y	sonrió.
—Supongo	 que	 a	Dom	 Esteban	 le	 duele	 todavía	 más	 que	 a	 mí	 la	 cabeza	 esta

mañana.	Iré	a	echarme	un	poco	de	agua	fría,	y	después	bajaré	para	ver	si	puedo	hacer
algo	 por	 nuestro	 padre.	No	 tengo	 corazón	 para	 dejarlo	 hoy	 también	 a	 cargo	 de	 su
criado.	—Agregó,	 desasiéndose	 lentamente,	 sin	 apuro,	 de	 Calista—:	 ¿Los	 terranos
tienen	alguna	expresión	para	esta	mañana,	la	que	sigue	a	una	noche	como	la	de	ayer?

—Docenas	 de	 expresiones	—dijo	 Andrew,	 sombrío—,	 y	 cada	 una	 de	 ellas	 tan
espantosa	como	la	cosa	que	describe.	—Resaca,	pensó.

Damon	fue	al	baño	y	Andrew	se	quedó	cepillándose	el	pelo,	furioso	con	Calista.
Ni	 siquiera	 advirtió	 que	 la	 joven	 tenía	 los	 ojos	 enrojecidos.	 Lentamente,	 ella	 se
levantó	de	la	cama	y	se	puso	su	bata	floreada.

—Debo	ir	a	ayudar	a	Ellemir.	Las	criadas	no	sabrán	por	dónde	empezar.	¿Por	qué
me	miras	tan	fijamente,	esposo	mío?

La	expresión	le	enfureció,	lo	puso	hostil.
—¡Ni	 siquiera	me	permites	 que	 te	 roce	 la	 punta	 de	 los	 dedos,	 y	 si	 te	 beso,	me

evitas	como	si	yo	pensara	violarte,	y	sin	embargo	allí	estabas,	en	brazos	de	Damon...!
Ella	bajó	los	ojos.
—Tú	sabes	por	qué	me	atrevo	a	hacerlo...	con	él.
Andrew	 recordó	 la	 intensa	 conciencia,	 la	 sexualidad	 que	 él	 había	 sentido,	 que

había	compartido	con	Damon.	Era	inquietante,	lo	invadía	de	una	vaga	incomodidad.
—¡No	puedes	decirme	que	Damon	no	es	un	hombre!
—Por	supuesto	que	 lo	es	—dijo	Calista—,	pero	ha	aprendido.	 ..	y	en	 la	misma

escuela	que	yo...	cuándo	y	cómo	no	parecerlo.
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Eso,	para	la	culpa	y	la	hipersensibilidad	que	Andrew	sentía,	fue	como	una	pulla,
como	 si	 él	 fuera	 alguna	 especie	 de	 bestia,	 de	 animal,	 que	 no	 podía	 controlar	 sus
instintos	sexuales	y	debía	ser	satisfecho.	Ella	 le	había	empujado,	 literalmente,	a	 los
brazos	 de	 Ellemir	 pero	 Damon	 no	 necesitaba	 ese	 tipo	 de	 concesiones.
Repentinamente,	con	furia,	 tomó	a	Calista	en	su	brazos	y	la	obligó	a	darle	un	beso.
Por	un	momento,	ella	luchó	contra	él,	tratando	de	despegar	su	boca,	y	él	pudo	sentir
la	salvaje	turbación	que	la	invadía.	De	pronto,	se	tornó	completamente	pasiva	en	sus
brazos,	y	sus	labios	quedaron	fríos,	inmóviles,	tan	lejanos	que	la	joven	podría	haber
estado	en	otra	habitación.	Le	habló	en	voz	baja,	y	su	voz	lo	desgarró	como	si	fueran
colmillos:

—Puedo	soportar	que	hagas	lo	que	creas	que	debes	hacer.	Tai	como	estoy	ahora,
eso	no	constituirá	ninguna	diferencia.	No	me	hará	daño,	tampoco	me	excitará	hasta	el
punto	de	que	pueda	 reaccionar	contra	 ti,	o	golpearte.	 Incluso	si	 sientes	que	debes...
que	debes	 llevarme	a	 la	 cama...	 eso	no	 significaría	nada	para	mí.	Pero	 si	 a	 ti	 te	da
placer...

Frío,	consternado	hasta	la	médula,	él	la	dejó	libre.	De	algún	modo,	la	reacción	de
ella	era	más	horrible	que	si	se	le	hubiera	resistido	salvajemente,	le	hubiera	mordido	o
arañado,	 o	 le	 hubiera	 azotado	 con	 un	 rayo.	Antes,	 ella	 temía	 su	 propia	 excitación.
Ahora,	sabía	que	nada	traspasaría	sus	defensas...	nada.

—¡Oh,	 Calista,	 perdóname!	 ¡Oh,	 Dios,	 Calista,	 perdóname!	 Andrew	 cayó	 de
rodillas	ante	ella,	 tomándole	 los	dedos,	 llevándoselos	a	 los	 labios	en	una	agonía	de
remordimiento.	Damon	volvió	del	baño	y	quedó	atónito	ante	la	escena,	pero	ninguno
de	los	dos	lo	vio	ni	lo	oyó.	Lentamente,	Calista	puso	ambas	manos	sobre	la	cara	de
Andrew.

—Oh.	amor	—susurró—,	soy	yo	quien	debe	pedirte	perdón.	No	deseo...	no	deseo
ser	 indiferente	a	 ti.	—Su	voz	estaba	 tan	colmada	de	dolor	que	Damon	supo	que	no
podía	seguir	esperando.

Sabía	por	qué	se	había	emborrachado	tanto	la	noche	anterior.	Era	porque,	pasado
el	 Solsticio	 de	 Invierno,	 ya	 no	 podría	 demorar	 más	 su	 odisea.	 Ahora	 debía	 ir	 al
supramundo,	al	interior	del	tiempo	mismo,	y	buscar	ayuda	allí,	buscar	la	manera	de
que	Calista	volviera	a	ellos.	Ahora,	ante	el	terrible	dolor	de	la	joven,	sintió	que	estaba
dispuesto	a	arriesgarlo	todo	por	ella,	por	Andrew.

Muy	silenciosamente,	se	retiró	y	salió	de	la	suite	por	la	otra	puerta.
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Después	del	Solsticio	de	 Invierno,	 sorprendentemente,	el	clima	se	moderó	y	 las
reparaciones	 de	 los	 daños	 causados	 por	 la	 gran	 tormenta	 se	 llevaron	 a	 cabo
rápidamente.	 Se	 completaron	 en	 diez	 días,	 y	Andrew	 sintió	 que	 durante	 un	 tiempo
podía	dejar	todo	en	manos	del	coridom.

Pensó	que	nunca	había	visto	a	Damon	tan	nervioso	e	irritable	como	esa	mañana,
después	 de	 haber	 aislado	 la	 suite	 con	 apaciguadores	 telepáticos	 y	 advertir	 a	 los
criados	 que	 no	 se	 acercaran	 por	 allí.	Desde	 el	 Solsticio	 de	 Invierno,	Damon	 había
estado	reconcentrado	y	silencioso,	pero	ahora,	mientras	graduaba	los	apaciguadores	y
se	movía	 inquieto	 en	 la	 suite,	 todos	 ellos	 pudieron	notarlo.	Calista	 finalmente	dejó
escapar	su	preocupación.

—¡Basta	ya,	Damon!	Tiéndete	y	respira	lentamente.	No	puedes	empezar	en	este
estado,	y	 lo	 sabes	 tan	bien	como	yo.	Primero	debes	calmarte.	 ¿Quieres	un	poco	de
kirian?

—No	lo	quiero	—dijo	Damon,	con	irritación—.	Pero	supongo	que	será	mejor	que
lo	tome.	Y	quiero	una	manta	o	algo	así.	Siempre	vuelvo	medio	congelado.

Ella	le	indicó	a	Ellemir,	con	un	gesto,	que	le	cubriera	y	fue	a	buscar	el	kirian.
—Pruébalo	 primero.	 Mi	 aparato	 de	 destilación,	 el	 que	 tengo	 aquí,	 no	 es	 tan

eficiente	como	el	que	tenía	en	Arilinn,	y	puede	tener	residuos,	a	pesar	de	que	lo	filtré
dos	veces.

—Es	difícil	que	lo	prepares	peor	que	yo	—dijo	Damon,	y	lo	olió	cuidadosamente.
Después	rió,	recordando	que	Calista	había	hecho	lo	mismo	con	la	rústica	tintura	que
él	había	preparado—.	No	importa,	querida,	supongo	que	no	nos	envenenaremos	entre
nosotros.	—Le	 permitió	 que	midiera	 cuidadosamente	 una	 dosis,	 y	 luego	 agregó—:
No	sé	cuál	es	el	 factor	de	distorsión	del	 tiempo,	y	 tú	 tendrás	que	estar	en	fase	para
monitorearme,	¿No	será	mejor	que	también	tú	tomes	un	poco?

Ella	sacudió	la	cabeza.
—Tengo	 una	 pésima	 tolerancia	 para	 esa	 cosa,	 Damon.	 Si	 tomara	 lo	 suficiente

como	para	estar	en	fase,	tendría	serios	problemas.	Puedo	conectarme	sin	él.
—Terminarás	 terriblemente	acalambrada	y	helada	—le	advirtió	Damon,	pero	 se

dio	 cuenta	 de	 que	 después	 de	 tantos	 años	 como	 Celadora.	 Calista	 probablemente
supiera	 con	 exactitud	 cuál	 era	 su	 margen	 de	 tolerancia	 a	 la	 droga	 telepática.	 Ella
sonrió,	y	se	midió	una	dosis	de	unas	pocas	gotas.

—Tengo	puesto	un	abrigo	extra	—dijo—.	Si	yo	monitoreo	tus	funciones	vitales,
¿cuándo	quieres	que	te	traiga	de	regreso?

Él	no	lo	sabía.	No	tenía	experiencia	con	respecto	a	las	tensiones	de	la	Búsqueda
Temporal.	No	tenía	idea	de	lo	que	tendría	que	soportar	como	efectos	colaterales,

—Será	mejor	que	no	me	hagas	regresar	mientras	no	tenga	convulsiones.
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—¿Sólo	 entonces?	 —Calista	 sintió	 una	 terrible	 puñalada	 de	 culpa.	 Por	 ella
Damon	corría	este	terrible	riesgo,	volviendo	a	ese	trabajo	que	tanto	temía	y	odiaba.
Ya	estaban	estrechamente	contactados.	Él	le	puso	una	mano	sobre	la	muñeca.

—No	es	sólo	por	ti.	Querida.	Es	por	todos	nosotros.	Por	los	niños.
Y	por	 la	Celadora,	por	 la	que	vendría.	Calista	no	dijo	esas	palabras	en	voz	alta,

pero	 el	 tiempo	 se	 salió	 de	 foco,	 como	ocurría	 a	 veces	 para	 un	Alton,	 y	 se	 vio	 a	 sí
misma	 desde	 una	 gran	 distancia,	 aquí,	 en	 otra	 parte,	 de	 pie	 y	 hundida	 hasta	 las
rodillas	 en	 un	 gran	 prado	 de	 flores,	 mirando	 a	 una	 delicada	 joven	 que	 yacía
inconsciente	ante	ella;	de	pie	en	la	capilla	de	Armida	ante	la	estatua	de	Cassilda,	con
una	corona	de	flores	rojas	en	la	mano.	Dejó	las	flores	en	el	altar	y	entonces	regresó
con	ellos,	mareada,	sonrojada,	exaltada.

—Damon,	tú	viste...	—susurró.
También	Andrew	había	visto,	todos	ellos	habían	visto,	y	recordó	la	expresión	de

lástima	y	dolor	de	Calista	cuando	había	retirado	de	la	capilla	la	olvidada	ofrenda	de
Ellemir.

—Nuestras	mujeres	 todavía	dejan	 sus	ofrendas	en	el	 santuario	de	Cassilda...	—
dijo	suavemente	Damon—.	Lo	vi,	Cal.	Pero	hay	un	largo	camino	entre	esto	y	aquello,
lo	sabes.

Calista	se	preguntó	si	a	Andrew	le	importaría	mucho,	entonces	se	obligó	a	volver,
con	firme	disciplina,	a	su	trabajo.

—Déjame	 controlar	 tu	 respiración	 —dijo,	 y	 pasó	 ligeramente	 los	 dedos	 por
encima	del	cuerpo	de	Damon—.	Toma	el	kirian	ahora.

El	tragó,	haciendo	una	mueca.
—¡Uf!	¿Con	qué	le	diste	sabor,	con	orina	de	caballo?
—Con	nada,	es	que	has	olvidado	el	sabor,	eso	es	todo.	¿Cuántos	años	hace	que	lo

tomaste	por	última	vez?	Tiéndete	y	deja	de	apretar	los	puños,	sólo	lograrás	poner	en
tensión	los	músculos	y	te	darán	calambres.

Damon	obedeció,	observando	los	rostros	que	le	rodeaban:	Ellemir,	que	parecía	un
poco	temerosa;	Andrew,	fuerte	y	tranquilo,	pero	también,	y	Damon	lo	percibió,	con
una	 subterránea	 corriente	 de	 aprensión.	Una	 vez	más	 sus	 ojos	 regresaron	 al	 rostro
confiado	 de	Calista.	 Podía	 confiar	 absolutamente	 en	 ella,	 con	 su	 entrenamiento	 de
Arilinn.	 Su	 respiración,	 sus	 funciones	 vitales,	 su	 vida	misma	 estaban	 en	manos	 de
ella,	y	él	estaba	satisfecho	de	que	así	fuera.

¿Por	qué	tenía	que	renunciar	a	esto,	sólo	porque	deseaba	vivir	feliz	y	tener	hijos?
Calista	 estaba	 integrando	 a	 Andrew	 y	 Ellemir	 en	 el	 círculo.	 Damon	 les	 sintió

entrar	en	contacto	telepático,	mezclarse.	Ya	estaba	vagando,	flotando,	muy	distante.
Miró	a	Ellemir	como	si	 la	 joven	fuera	 transparente,	pensando	cuánto	la	amaba,	qué
feliz	era	ella.

—Sólo	 permitiré	 que	 llegues	 a	 la	 primera	 etapa	 de	 una	 crisis,	 no	 a	 las
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convulsiones.	Eso	no	 te	 haría	ningún	bien,	 ni	 tampoco	 a	nosotros	—le	dijo	Calista
suavemente.

Damon	ni	siquiera	se	molestó	en	protestar.	Ella	había	sido	entrenada	en	Arilinn;
la	decisión	le	correspondía.	Entonces	se	encontró	en	el	supramundo,	sintiendo	cómo
el	 hito	 se	 formaba	 en	 torno	 a	 él,	 una	 torre	 como	 Arilinn,	 menos	 sólida,	 menos
brillante,	no	un	faro	sino	un	refugio,	muy	remota	aunque	sólida,	una	protección,	un
hogar.	Por	un	momento,	míentras	miraba	el	mundo	gris,	protegido,	demorándose	tras
los	muros,	descubrió	que	se	preguntaba,	con	una	ligereza	absurda,	qué	pensarían	los
otros	 telépatas	que	vagaban	por	el	mundo	gris	al	encontrarse	una	Torre	nueva	aquí.
¿O	 acaso	 los	 otros	 no	 la	 advertirían,	 no	 llegarían	 jamás	 al	 remoto	 lugar	 en	 el	 que
Damon	y	 su	grupo	 trabajaban?	Con	 resolución,	 dio	 forma	 a	 sus	 pensamientos	 para
que	 le	 condujeran	 rápidamente	 a	 Arilinn,	 y	 se	 encontró	 de	 pie	 en	 el	 patio,	 ante
Leonie.	 Vio,	 con	 alivio,	 que	 ella	 llevaba	 el	 rostro	 velado	 y	 que	 su	 voz	 era	 fría	 y
remota,	como	si	aquel	momento	de	pasión	nunca	hubiera	existido.

—Primero	debemos	alcanzar	 el	 nivel	 en	 el	 que	es	posible	moverse	 a	 través	del
tiempo.	¿Has	tenido	suficiente	cautela	como	para	disponer	que	te	monitoreen?

Damon	 sintió	 que	 ella	 miraba	 a	 través	 de	 él.	 hacia	 el	 supra-mundo,	 hacia	 el
mundo	que	él	había	dejado	detrás	junto	con	su	cuerpo,	a	cuyo	lado	vigilaba	Calista.
Leonie	adquirió	una	expresión	extrañamente	triunfal,	pero	sólo	dijo:

—Puedes	estar	lejos	mucho	tiempo,	y	parecerá	más	aún.	Yo	te	conduciré	tan	sólo
hasta	 el	 nivel	 de	 la	 Búsqueda	 Temporal,	 aunque	 no	 estoy	 segura	 de	 que	 pueda
permanecer	 allí.	 Pero	 debemos	 desplazarnos	 gradualmente	 a	 través	 de	 los	 niveles.
Usualmente	trato	de	visualizarlos	como	escaleras	—agregó,	y	él	vio	que	la	penumbra
que	les	rodeaba	se	había	disipado	lo	suficiente	para	revelar	un	penumbroso	tramo	de
escaleras	 que	 se	 curvaban	 hacia	 arriba	 y	 que	 desaparecían	 en	 una	 oscuridad	 más
densa	allá	arriba,	como	una	niebla	que	envolviera	el	curso	de	un	río.	Advirtió	que	la
escalera	 tenía	 un	 pasamanos	 dorado,	 y	 se	 preguntó	 qué	 escalera	 de	 la	 infancia	 de
Leonie,	tai	vez	del	Castillo	Hastur,	era	la	que	se	repetía	ahora	en	la	imagen	mental.

Mientras	ponía	un	pie	sobre	el	primer	peldaño,	en	pos	de	Leonie,	Damon	sabía
perfectamente	que	en	realidad	sólo	sus	mentes	se	desplazaban	a	través	de	los	átomos
sin	 forma	 del	 universo,	 pero	 la	 firme	 visualización	 de	 la	 escalera	 era
confirmatoriamente	sólida	bajo	sus	pies,	y	 les	daba	un	punto	focal	para	desplazarse
de	un	nivel	a	otro.	Leonie	conocía	el	camino,	y	él	estaba	contento	de	seguirla.

La	escalera	no	era	empinada,	pero	a	medida	que	ascendían,	a	Damon	le	pareció
que	 respiraba	más	aguadamente,	corno	si	escalara	un	paso	de	montaña.	La	escalera
seguía	siendo	firme,	incluso	estaba	alfombrada,	aunque	él	sabía	que	sus	propios	pies
eran	 tan	 sólo	 formulaciones	 mentales.	 Cada	 vez	 se	 le	 hizo	 más	 difícil	 sentirlos,
levantarlos	 de	 un	 peldaño	 a	 otro.	La	 escalera	 se	 hizo	menos	 sólida	 y	más	 difusa	 y
conducía	 hacia	 una	 espesa	 niebla	 gris.	 La	 forma	 de	 Leonie	 era	 tan	 sólo	 un	 perfil
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velado	de	carmesí.
La	niebla	gris	se	cerró.	Bajo	sus	pies,	sólo	podía	ver	unos	pocos	centímetros	de	la

escalera,	y	caminaba	en	una	penumbra	que	hacía	desaparecer	su	cuerpo.	La	penumbra
se	convirtió	en	oscuridad,	atravesada	por	vertiginosas	luces	azules.

El	 nivel	 de	 las	 redes	 energéticas.	 Damon	 había	 trabajado	 en	 este	 nivel	 como
técnico	psi,	y	con	gran	esfuerzo	 logró	 tornarlo	sólido,	convirtiéndolo	en	una	oscura
caverna	con	sendas	apenas	iluminadas	y	huellas	que	conducían	hacia	arriba	a	través
de	 un	 laberinto	 de	 agua	 que	 caía.	 Leonie	 era	 difusa	 y	 leve	 aquí,	 y	 sus	 vestidos
incoloros.	Ahora	él	ya	no	la	escuchaba	como	si	ella	le	hablara	con	palabras:

Con	 cuidado	 aquí.	 Estamos	 en	 el	 nivel	 de	 las	 matrices	 monitoreadas.	 Nos
vigilarán	 para	 que	 no	me	 ocurra	 ningún	 daño.	 Pero	 sígueme	 de	 cerca;	 sé	 en	 qué
lugares	se	están	haciendo	trabajos	de	matriz,	y	no	debemos	interferir.

En	 silencio,	Damon	 siguió	 por	 las	 sendas	 iluminadas	 de	 azul.	 En	 un	momento
dado	se	produjo	un	estallido	de	luz	azul,	pero	la	idea	de	Leonie	le	llegó	con	celeridad:

¡Aléjate	de	ella!
Y	 él	 advirtió	 que	 en	 algún	 lugar	 se	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 una	 operación	 de

matriz	de	naturaleza	 tan	delicada	que	 incluso	un	pensamiento	casual	—«mirarla»—
podía	 alterar	 el	 equilibrio	 y	 poner	 en	 peligro	 a	 los	 mecánicos.	 Visualizó	 que
físicamente	le	daba	la	espalda	a	la	luz,	cerrando	los	ojos	para	no	ver	siquiera	por	un
resquicio	de	los	párpados.	Pareció	transcurrir	mucho	tiempo	antes	de	que	volviera	a
percibir	los	pensamientos	de	Leonie:

Ahora	podemos	seguir.
Una	vez	más	la	escalera	volvió	a	concretarse	bajo	sus	pies,	aunque	no	podía	verla,

y	empezó	a	ascender.	Sólo	una	obstinada	concentración	le	permitía	ahora	materializar
la	 ilusión	 de	 un	 cuerpo	 Físico	 con	 el	 cual	 ascender,	 y	 las	 escaleras	 parecían	 una
bruma	bajo	sus	pies.	Su	pulso	empezó	a	acelerarse	mientras	ascendía,	y	su	respiración
se	tornó	más	dificultosa.	Era	como	escalar	un	paso	de	montaña,	como	los	empinados
peldaños	 de	 roca	 que	 conducían	 hasta	 el	 Monasterio	 de	 Nevarsin.	 Palpó	 a	 su
alrededor,	tentando	en	la	oscuridad	en	busca	del	pasamanos	congelado:	sintió	que	el
hielo	le	quemaba	los	dedos,	pero	se	sintió	agradecido	por	esa	sensación.	Le	ayudó	a
solidificar	la	terrible	falta	de	forma	de	este	nivel.	No	tenía	idea	de	cómo	Leonie,	que
no	 tenía	 entrenamiento	 para	 escalar,	 podía	 arreglárselas	 aquí,	 pero	 la	 sentía	 muy
próxima	 a	 él	 en	 la	 oscuridad,	 y	 advirtió	 que	 ella	 debía	 tener	 sus	 propias	 técnicas
mentales	 para	 ascender	 los	 niveles.	 La	 respiración	 de	 Damon	 se	 hizo	 aún	 más
dificultosa,	y	sintió	que	su	corazón	latía	agudamente	perturbado.	Sintió	el	vértigo	que
producen	las	grandes	alturas.	No	podía	obligarse	a	continuar.	Se	aferró	al	pasamanos,
y	sus	manos	se	insensibilizaron	con	el	frío.

No	puedo	seguir,	no	puedo.	Moriré	aquí.
Lentamente,	su	respiración	se	hizo	más	fluida	y	se	calmó	el	pulso	de	su	corazón.

www.lectulandia.com	-	Página	233



Supo,	con	remota	conciencia,	que	Calista	había	entrado	en	fase	con	él,	regulando	su
respiración	 y	 su	 pulso.	 Ahora	 podía	 seguir	 ascendiendo,	 aunque	 la	 escalera	 había
desaparecido.	A	medida	que	su	ascenso	se	tornaba	más	trabajoso,	empezó	a	formular
desesperadamente	 el	 recuerdo	de	 las	 técnicas	de	 escalamiento	 en	hielo	y	 rocas	que
había	 aprendido	 siendo	 un	muchacho	 en	Nevarsin,	 como	 si	 estuviera	 izándose	 por
medio	 de	 las	manos	 y	 los	 pies,	 fijando	 cuerdas	 y	 soportes	 imaginarios	 para	 hacer
ascender	a	su	cuerpo	reticente.	Entonces	volvió	a	perder	su	cuerpo,	y	toda	conciencia
de	los	niveles	y	el	esfuerzo,	y	se	desplazó	de	una	oscuridad	a	otra	sólo	por	medio	de
una	concentración	feroz.	En	una	de	esas	oscuridades	había	unas	extrañas	e	informes
masas	 de	 nubes,	 y	 le	 pareció	 que	 vadeaba	 ciénagas	 de	 lodo	 frío.	 En	 otra	 había
presencias	 en	 todas	 partes,	 presencias	 que	 se	 apiñaban	 a	 su	 alrededor,	 arrojando
contra	 él	 su	 intangible	 informidad...	 constriñéndole...	 Se	 había	 perdido	 el	 concepto
mismo	de	forma.	No	podía	recordar	qué	era	un	cuerpo,	o	qué	se	sentía	al	tenerlo.	Él
era	 tan	 informe,	 estaba	 en	 todas	y	ninguna	parte	 como	ellos,	 fueran	 lo	 que	 fuesen,
penetrando	en	 todas	partes.	Se	 sintió	asqueado	y	violado,	pero	 siguió	 luchando	por
ascender,	y	al	cabo	de	una	eternidad	también	esas	presencias	desaparecieron.

Finalmente	llegaron	a	una	oscuridad	extraña,	delgada,	y	Leonie,	cercana	ahora	en
estos	espacios	de	ninguna	parte,	dijo	sin	palabras:

Éste	es	el	nivel	en	el	que	podemos	liberarnos	del	tiempo	lineal,	'Trata	de	pensar
que	te	desplazas	por	un	río	en	contra	de	la	comente.	Será	más	fácil	si	encontramos
un	lugar	fijo	y	nos	movemos	desde	allí	hacia	atrás.	Ayúdame	a	encontrar	Arilinn.

Damon	pensó:	¿También	aquí	está	Arilinn?,	y	supo	que	su	pregunta	era	absurda.
Cada	 uno	 de	 los	 lugares	 que	 tenían	 existencia	 física	 debían	 existir	 en	 rodos	 los
niveles	del	Universo.	Intangiblemente,	una	mano	asió	la	de	él,	y	Damon	sintió	que	su
propia	mano	se	materializaba	en	el	 lugar	en	el	que	debería	haber	estado	 si,	 en	este
lugar,	 tuviera	 manos.	 Concentró	 su	 mente	 en	 Arilinn,	 vio	 una	 vaga	 sombra	 y	 se
encontró	allí,	dentro	de	la	habitación	de	Leonie.

Una	 vez,	 durante	 su	 último	 año	 allí,	 Leonie	 se	 había	 desmayado	 dentro	 de	 los
transmisores.	Damon	la	había	llevado	a	su	habitación	y	la	había	acostado	en	su	cama.
En	 ese	 momento,	 no	 había	 registrado	 conscientemente	 ni	 un	 solo	 detalle	 de	 ese
cuarto,	y	sin	embargo	ahora	lo	vio,	vagamente	perfilado	en	su	memoria...

¡No,	Damon!	¡Por	piedad	de	Avarra,	no!
El	no	tenía	intención	de	evocar	aquel	día	olvidado,	ni	tampoco	ningún	deseo	de

recordar...	¡No,	por	los	infiernos	de	Zandru!	El	recuerdo	había	sido	de	Leonie,	y	él	lo
sabía,	pero	aceptó	la	culpa	y	buscó	un	recuerdo	más	neutro.	En	la	cámara	de	matrices
de	Arilinn	contempló	a	Calista,	a	los	trece	años,	todavía	con	el	pelo	suelto.	Guió	sus
dedos	suavemente,	tocando	los	nódulos	donde	los	nervios	se	traslucían	a	través	de	la
piel.	Podía	ver	las	mariposas	bordadas	de	los	puños	del	vestido	de	la	joven;	entonces,
no	las	había	advertido.	Vagamente,	pero	con	una	realidad	que	le	preocupó	—	¿serían
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ideas	revividas	del	pasado	o	se	trataban	de	recuerdos	de	la	Calista	actual?—	vio	que
ella	 era	 dócil	 pero	 estaba	 asustada	 de	 este	 hombre	 que	 había	 sido	 el	 amigo
juramentado	de	su	hermano	muerto,	aunque	ahora	se	le	veía	impasible,	viejo,	ajeno,
distante.	Un	extraño,	no	el	conocido	pariente.

¿Fui	tan	rudo	con	ella,	tan	distante?	¿Tenías	miedo	de	mí,	Cal?	Por	los	infiernos
de	Zandru,	¿por	qué	somos	tan	duros	con	esos	niños?

Las	manos	 de	 Leonie	 le	 rozaron	 a	 través	 de	 las	 de	Calista.	 ¡Qué	 austera	 había
sido,	incluso	entonces,	qué	severa	y	arrugada	se	había	vuelto	su	cara	en	unos	pocos
años!	Pero	el	tiempo	fluyó	hacia	atrás	y	Calista	desapareció,	sin	haber	estado	nunca
allí.	Damon	estaba	por	primera	vez	ante	Leonie,	un	 joven	monitor	psi	que	veía	por
primera	 vez	 el	 rostro	 de	 la	 Celadora	 de	 Arilinn.	 ¡Evanda!	 ¡Qué	 bella	 había	 sido!
Todas	 las	 mujeres	 Hastur	 eran	 bellas,	 pero	 ella	 poseía	 la	 legendaria	 belleza	 de
Cassilda.	 Sintió	 una	vez	más	 la	 agonía	 del	 primer	 amor,	 la	 desesperación	de	 saber
que	 no	 tenía	 esperanzas,	 pero	 el	 tiempo	 seguía	 fluyendo	 hacia	 atrás	 con	 piadosa
rapidez.	Damon	perdió	conciencia	de	su	cuerpo,	que	nunca	había	existido;	él	mismo
era	tan	sólo	un	vago	sueño	en	una	oscura	penumbra,	y	veía	rostros	de	Celadoras	que
nunca	había	conocido.	(Seguramente	esa	mujer	rubia	era	una	Ridenow	de	su	propio
clan.)	Vio	un	monumento	construido	en	el	patio	para	honrar	la	memoria	de	Marelie
Hastur,	 y	 supo,	 con	 un	 espasmo	 de	 terror,	 que	 estaba	 viendo	 algo	 que	 se	 había
producido	tres	siglos	antes	de	su	propio	nacimiento.	Siguió	adelante,	desplazándose
en	contra	de	la	corriente,	sintió	que	Leonie	se	separaba	de	él,	trató	de	abrirse	camino
tras	ella...

No	puedo	ir	más	allá,	Damon.	Que	los	Dioses	te	protejan,	pariente.
Con	 pánico,	 él	 intentó	 aferraría,	 pero	 ella	 había	 desaparecido,	 no	 nacería	 hasta

cientos	 de	 años	 después.	 Estaba	 solo,	 atontado,	 cansado,	 en	 una	 vasta	 oscuridad
brumosa,	 y	 sólo	 la	 sombra	 de	 Arilinn	 se	 alzaba	 detrás	 de	 él.	 ¿A	 dónde	 puedo	 ir?
Podría	vagar	eternamente	por	las	Épocas	de	Caos	y	no	enterarme	de	nada.

Neskaya.	 Sabía	 que	 Neskaya	 era	 el	 centro	 del	 secreto.	 Hizo	 que	 Arilinn	 se
disolviera,	 sintió	 que	 su	 pensamiento	 y	 él	mismo	 se	 desplazaban	 hasta	 la	Torre	 de
Neskaya,	que	se	perfilaba	contra	las	Kilghard	Hills.	Era	como	vadear	un	frío	río	de
montaña	 en	 contra	 de	 la	 corriente	 que	 le	 empujaba	 hacia	 abajo,	 hacia	 su	 propio
tiempo.	 En	 esa	 lucha,	 casi	 había	 perdido	 conciencia	 de	 su	 objetivo.	 Ahora,
desesperadamente,	volvió	a	formularlo:	encontrar	una	Celadora	de	Neskaya	antes	de
que	esa	Torre	fuera	destruida	en	las	Épocas	del	Caos,	para	ser	reconstruida	más	tarde.
Luchó	 por	 avanzar	 hacia	 atrás,	 hacia	 atrás,	 y	 vio	 la	 Torre	 de	 Neskaya	 en	 ruinas,
destruida	durante	 la	última	de	 las	grandes	guerras	de	esa	época,	quemada	hasta	 los
cimientos,	y	la	Celadora	y	todo	el	círculo	asesinados.

Allí	estaba	otra	vez,	y	ya	no	era	la	sólida	estructura	de	guijarros	que	había	visto
detrás	 de	 las	murallas	 de	 la	 ciudad	 de	Neskaya,	 sino	 una	 Torre	 alta,	 luminosa,	 de

www.lectulandia.com	-	Página	235



pálida	 piedra	 azul.	 ¡Neskaya!	 Neskaya	 en	 sus	 épocas	 de	 gloria,	 antes	 de	 que	 el
Comyn	 se	 convirtiera	 en	 el	 pobre	 remedo	 que	 era	 hoy.	 Sintió	 súbitamente	 que	 se
estremecía	al	saber	que	veía	algo	que	ningún	hombre	ni	mujer	viviente	de	su	época
había	visto	jamás:	la	Torre	de	Neskaya	en	la	época	dorada	del	Comyn.

En	el	patio	empezó	a	titilar	una	luz,	y	en	ese	resplandor,	Damon	vio	a	un	joven	y
recordó,	asombrado	y	agradecido,	que	ya	había	visto	esto	antes.	Prefirió	interpretarlo
como	un	signo.	El	joven	estaba	vestido	de	verde	y	oro,	y	tenía	en	un	dedo	un	enorme
anillo	 centelleante.	 ¿Anillo	 o	matriz?	 ¿Quizá	 ese	 rostro	delicado,	 las	 ropas	verde	y
oro	 de	 corte	 antiguo,	 señalaban	que	 el	 joven	 era	 un	Ridenow?	Sí,	Damon	 lo	 había
visto	 antes,	 aunque	 brevemente.	 Sintió	 que	 su	 cuerpo	 se	 materializaba,	 con	 una
curiosa	sensación	de	alivio	emocional.	Sabía	que	el	cuerpo	que	tenía	en	este	complejo
nivel	astral	era	 solamente	una	 imagen,	 la	 sombra	de	una	sombra.	Por	un	momento,
fue	 consciente	 de	 su	 propio	 cuerpo,	 frío,	 comatoso,	 acalambrado,	 un	 atormentado
trozo	de	carne	que	se	hallaba,	inconcebiblemente,	en	otra	parte.	El	cuerpo	que	tenía
aquí,	en	el	nivel	más	alto,	era	impoluto,	calmo,	cómodo.	Después	de	esas	agotadoras
eternidades	de	informidad,	hasta	la	sombra	de	una	forma	era	un	alivio	de	la	tensión,
casi	una	explosión	de	placer.	Un	peso	sólido,	la	sangre	que	podía	sentir	pulsando	en
sus	venas,	ojos	que	podían	ver...	El	joven	se	hizo	borroso,	y	luego	más	firme.	Sí,	era
un	Ridenow,	muy	parecido	a	Kieran,	el	hermano	de	Damon,	el	único	a	quien	Damon
amaba	en	vez	de	tolerarlo	por	respeto	a	su	misma	sangre.

Damon	sintió	un	arrebato	de	amor	por	ese	desconocido	que	debía	ser	uno	de	sus
más	 remotos	 ancestros.	 Llevaba	 una	 larga	 túnica	 dorada,	 con	 cinturón	 verde,	 y
observaba	a	Damon	con	una	mirada	tranquila	y	amable.

—Por	tu	rostro	y	por	tus	ropas	—le	dijo—	seguramente	debes	ser	alguien	de	mi
clan.	 ¿Estás	 vagando	 en	 sueños,	 pariente,	 o	 estás	 buscándome	 desde	 alguna	 otra
Torre?

—Soy	Damon	Ridenow.	—Empezó	a	decir	que	no	trabajaba	ya	en	ninguna	Torre,
pero	 se	 le	 ocurrió	 que	 en	 este	 nivel	 el	 tiempo	 no	 tenía	 sentido.	 Si	 todo	 el	 tiempo
coexistía,	y	así	debía	ser,	entonces	el	tiempo	en	el	que	había	sido	técnico	psi	era	tan
real	y	presente	como	el	tiempo	en	el	que	estuvo	en	Armida,	investigando—.	Damon
Ridenow,	Tercero	de	 la	Torre	de	Arilinn,	 con	grado	de	 técnico,	bajo	 la	 custodia	de
Leonie	de	Arilinn,	Lady	Hastur.

—Sin	duda	sueñas	—dijo	el	joven	amablemente—,	o	estás	loco	o	te	has	perdido
en	el	tiempo,	pariente.	Conozco	a	todas	las	Celadoras	desde	Nevarsin	a	Hali,	y	no	hay
entre	 ellas	 ninguna	 Leonie,	 ni	 tampoco	 ninguna	 mujer	 Hastur.	 —Sonrió	 con
amabilidad—.	 ¿Te	 envío	 a	 tu	 lugar,	 primo,	 y	 a	 tu	 propia	 época?	Estos	 niveles	 son
peligrosos,	y	ningún	técnico	puede	recorrerlos	con	seguridad.	Debes	regresar	cuando
hayas	adquirido	fuerza	de	Celador,	primo,	y	el	hecho	de	que	hayas	llegado	hasta	aquí
me	demuestra	que	ya	 tienes	esa	 fuerza.	Pero	puedo	enviarte	hasta	un	nivel	que	 sea
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seguro	para	ti,	y	desearte	tanta	cautela	como	valentía	posees.
—No	 estoy	 loco	 ni	 soñando	 —dijo	 Damon—,	 ni	 tampoco	 extraviado	 en	 el

tiempo,	aunque	verdaderamente	estoy	muy	lejos	de	mi	propia	época.	MÍ	Celadora	me
envió	aquí,	y	tal	vez	tú	seas	el	que	busco.	¿Quién	eres?

—Soy	Varzil	—dijo	el	joven—,	Varzil	de	Neskaya,	Celador	de	la	Torre.
Celador.	 A	 Damon	 le	 habían	 contado	 que	 en	 otras	 épocas	 los	 hombres	 eran

Celadores.	El	joven	había	usado	la	palabra	de	una	forma	que	él	nunca	había	oído,	sin
embargo:	 tenerézu.	 Cuando	 Leonie	 le	 había	 contado	 lo	 de	 los	 Celadores	 varones,
había	 usado	 la	 forma	 común	 de	 la	 palabra,	 que	 era	 invariablemente	 femenina.
Pronunciada	por	Varzil,	 la	palabra	fue	como	un	golpe.	¡Varzil!	El	legendario	Varzil,
llamado	el	Bueno,	que	había	redimido	Hali	después	de	que	el	Cataclismo	destruyera
el	lago	que	había	allí.

—En	 mi	 época	 tú	 eres	 una	 leyenda,	 Varzil	 de	 Neskaya,	 más	 recordado	 como
Señor	de	Hali.

Varzil	sonrió.	Tenía	un	rostro	 tranquilo,	 inteligente,	pero	vivo	por	 la	curiosidad,
sin	 esa	 cualidad	 remota,	 aislada,	 que	 tenían	 todas	 las	 Celadoras	 que	Damon	 había
conocido.

—¿Una	leyenda,	primo?	Bien,	supongo	que	las	leyendas	existen	tanto	en	tu	época
como	en	la	mía,	y	tal	vez	sea	mejor	que	yo	no	sepa	nada	del	futuro,	para	no	volverme
temeroso	ni	arrogante.	No	me	digas	nada,	Damon.	Sin	embargo,	algo	me	has	dicho
ya.	Porque	si	una	mujer	es	Celadora	en	 tu	época,	eso	significa	que	mi	 trabajo	 tuvo
éxito	y	que	los	que	creían	que	una	mujer	no	tenía	fuerza	suficiente	para	ser	Celadora
han	sido	acallados.	De	modo	que	sé	que	mi	trabajo	no	es	inútil	y	que	tendrá	éxito,	Y
como	me	has	hecho	ese	regalo,	Damon,	un	presente	de	confianza,	¿qué	puedo	darte	a
cambio?	 Pues	 no	 emprenderías	 un	 viaje	 tan	 largo	 si	 no	 estuvieras	 en	 terrible
necesidad.

—La	necesidad	 no	 es	mía	 sino	 de	mi	 parienta	—dijo	Damon—.	Fue	 entrenada
para	ser	Celadora	de	Arilinn,	pero	ha	sido	liberada	de	sus	votos,	para	casarse.

—¿Necesita	 ser	 liberada	 para	 eso?	 —Preguntó	 Varzil—.	 Pero	 ¿qué	 es	 lo	 que
necesitas,	 pariente?	 Ni	 siquiera	 en	 mi	 época	 los	 Celadores	 son	 mutilados
quirúrgicamente.,	 ¿o	 crees	 que	 soy	 un	 eunuco?	—Se	 rió	 con	 tanta	 alegría	 que	 por
algún	motivo	le	hizo	recordar	a	Ellemir.

—No,	pero	está	a	mitad	de	camino	entre	una	Celadora	y	una	mujer	normal	—dijo
Damon—.	 Sus	 canales	 fueron	 fijados	 para	 el	 esquema	 de	 Celadora	 cuando	 era
demasiado	 joven,	antes	de	madurar,	y	no	puede	 readaptar	 los	canales	para	hacerlos
selectivos	para	el	uso	normal.

Varzil	pareció	pensativo.
—Sí,	eso	puede	ocurrir	—dijo—.	Dime,	¿qué	edad	tenía	cuando	fue	entrenada?
—Entre	trece	y	catorce	años,	creo.
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Varzil	asintió.
—Eso	me	pareció.	La	mente	se	inscribe	intensamente	en	el	cuerpo,	y	los	canales

ya	 no	 pueden	 readaptarse	 si	 tienen	 en	 la	 mente	 la	 marca	 de	 muchos	 años	 como
Celadora.	Debes	hacer	regresar	su	mente	a	los	días	en	que	su	cuerpo	era	libre,	antes
de	que	los	canales	fueran	alterados	y	fijados,	antes	de	que	muchos	años	de	Celadora
hubieran	congelado	esa	marca	en	 los	canales	nerviosos.	Una	vez	que	su	mente	esté
libre,	el	cuerpo	se	liberará	solo.	Cuando	la	conduzcas	hasta	el	próximo	sacramento...
pero,	espera,	¿estás	seguro	de	que	los	canales	no	han	sido	alterados	quirúrgicamente,
ni	los	nervios	cortados?

—No,	aparentemente	todo	fue	hecho	durante	el	entrenamiento,	con	una	matriz.
Varzil	se	encogió	de	hombros.
—Innecesario,	aunque	no	serio	—dijo—.	Siempre	hay	algunas	mujeres	que	fijan

sus	 canales	 de	 ese	 modo,	 pero	 en	 el	 festival	 de	 Fin	 de	 Año	 llega	 la	 liberación.
Algunos	 de	 nuestros	 primeros	 Celadores	 eran	 chieri,	 ni	 hombre	 ni	 mujer	 sino
emmasca,	y	también	ellos	se	encontraban	a	veces	con	los	canales	congelados	en	un
esquema.	Por	supuesto,	por	eso	instituimos	el	antiguo	rito	sacramental	de	Fin	de	Año.
¡Cómo	 debes	 amarla,	 primo,	 para	 venir	 tan	 lejos!	 Ojalá	 te	 dé	 niños	 que	 sean	 un
crédito	para	tu	clan	tanto	como	para	su	valiente	padre.

—No	 es	mi	 esposa	—dijo	Damon—,	 sino	 que	 está	 casada	 con	mi	 hermano	 de
juramento...	—Tan	pronto	 como	 lo	 dijo,	 se	 sintió	 confundido,	 pues	 las	 palabras	 no
parecieron	 tener	 sentido	 para	Varzil,	 quien	 sacudió	 la	 cabeza	 como	 pasándolas	 por
alto.

—Tú	eres	su	Celador;	a	ti	te	corresponde	la	responsabilidad.
—No,	es	ella	la	Celadora	—protestó	Damon,	sintiendo	una	repentina	irritabilidad

de	temor,	y	Varzil	le	miró	de	manera	incisiva.	El	supramundo	se	estremeció,	tembló,
y	por	un	momento	Damon	perdió	de	vista	a	Varzil,	e	incluso	el	centelleo	de	su	anillo
se	convirtió	en	un	remoto	y	leve	punto	azul.	¿Era	una	matriz?	Sentía	que	se	ahogaba,
que	se	asfixiaba	en	la	oscuridad.	Escuchó	que	Varzil	le	llamaba	por	su	nombre	desde
muy	lejos,	después	con	alivio	sintió	que	la	mano	de	Varzil	se	cerraba	levemente	sobre
la	imagen	de	su	propia	mano.	Su	cuerpo	volvió	a	entrar	en	foco,	pero	se	sentía	débil	y
enfermo.	 Sólo	 veía	 vagamente	 a	Varzil.	 y	más	 allá	 de	 él	 un	 círculo	 de	 rostros,	 un
centelleante	 anillo	 de	 piedras,	 rostros	 del	 Comyn	 que	 debían	 ser	 sus	 olvidados
ancestros.	Varzil	pareció	profundamente	preocupado.

—No	 puedes	 quedarte	 más	 aquí,	 primo,	 este	 nivel	 es	 mortal	 para	 los	 que	 no
tienen	entrenamiento.	Vuelve,	si	debes	hacerlo,	cuando	hayas	ganado	toda	su	fuerza
de	tenerézu.	No	temas	por	tu	familiar,	Damon.	A	ti	te	corresponde,	como	su	Celador,
conducirla	 al	 antiguo	 sacramento	 de	 Fin	 de	 Año,	 como	 si	 fuera	 medio	 chieri	 y
emmasca.	Me	temo	que	deberás	esperar	hasta	el	festival,	si	ella	debe	trabajar	como
Celadora	en	el	intervalo,	pero	después	todo	irá	bien.	Y	ni	en	trescientos	ni	en	mil	años
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los	hijos	de	las	Torres	podrán	olvidar	el	festival.
Damon	se	tambaleó,	mareado,	y	Varzil	volvió	a	sostenerle,	diciéndole	con	cálida

preocupación:
—Mira	mi	anillo.	Te	enviaré	a	algún	nivel	que	sea	seguro	para	ti.	No	temas,	este

anillo	no	tiene	ninguno	de	los	peligros	de	una	matriz	común.	Adiós,	pariente,	lleva	mi
amor	y	mis	saludos	a	la	que	amas.

Sintiendo	que	su	conciencia	se	atenuaba,	Damon	dijo,	vacilando:
—No...	no	entiendo.	—Ya	nada	era	claro	salvo	el	anillo	de	Varzil,	que	centelleaba

y	chasqueaba,	disipando	la	oscuridad.	Vi	esto	antes,	como	un	faro.
El	habla	había	desaparecido.	Ya	no	podía	 formular	 palabras.	Pero	Varzil	 estaba

muy	cerca	de	él,	en	la	oscuridad.	Sí.	Ahora	me	marcharé	y	dejaré	un	faro	que	te	guíe
hasta	aquí...	este	anillo.

Damon	pensó,	de	manera	confusa:	Ya	lo	vi	antes.
No	 luches	 por	 lograr	 definiciones	 del	 tiempo,	 primo.	 Cuando	 seas	 Celador

comprenderás.
En	mi	época	los	hombres	no	son	Celadores.
Sin	embargo,	tú	eres	Celador,	pues	sino	nunca	hubieras	podido	llegar	hasta	aquí

con	vida.	Ahora	y	a	no	puedo	demorar	tu	regreso	por	más	tiempo,	primo,	hermano...
El	resplandor	del	anillo	colmó	la	conciencia	de	Damon.	La	visión	se	desvaneció,

la	 luz	 le	 abandonó,	 su	 cuerpo	 se	 tornó	 informe.	Flotaba,	 luchando	por	mantener	 el
equilibrio	sobre	un	abismo	de	nada.	Se	debatió	para	encontrar	algún	apoyo,	sintió	que
algo	le	empujaba	y	caía.	Todos	esos	niveles	que	tan	penosamente	subí...	¿debo	caer	a
través	de	ellos...?

Cayó,	y	supo	que	seguiría	cayendo,	cayendo,	durante	cientos	de	años.

Oscuridad.	Dolor.	Agotamiento	sin	forma.	Después	la	voz	de	Calista.
—Creo	que	está	volviendo	en	sí.	Andrew,	levántale	la	cabeza,	¿quieres?	Elli,	si	no

dejas	de	llorar,	te	haré	salir	de	aquí...,	¡y	lo	digo	en	serio!
Damon	sintió	el	ardor	del	firi	en	la	lengua,	y	después	el	rostro	de	Calista	apareció

dentro	 de	 su	 campo	 visual.	 Damon	 susurró,	 sintiendo	 que	 le	 castañeteaban	 los
dientes:

—Frío...	tengo	tanto	frío...
—No,	 no	 lo	 tienes,	 amor	 —le	 dijo	 tiernamente	 Calista—.	 Estás	 envuelto	 con

todas	 las	mantas	que	 tenemos	y	hay	 ladrillos	calientes	a	 tus	pies,	¿ves?	El	 frío	está
dentro	de	ti,	¿o	crees	que	no	lo	conozco?	No,	basta	de	firi.	En	un	minuto	te	datemos
un	poco	de	sopa	caliente.

Ahora	podía	ver,	y	cada	uno	de	los	detalles	de	su	viaje,	de	su	conversación	con
Varzil.	 volvieron	 como	 una	 marea	 a	 su	 mente.	 ¿De	 verdad	 había	 estado	 con	 un
antepasado	muerto	 tanto	 tiempo	 antes	 que	 ahora	 hasta	 sus	 huesos	 eran	 polvo?	 ¿O
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acaso	 había	 soñado,	 dramatizando	 conocimientos	 profundamente	 sepultados	 en	 su
inconsciente?	¿O	acaso	su	mente	había	explorado	profundamente	el	tiempo	para	ver
lo	que	estaba	escrito	en	la	textura	del	pasado?	¿Qué	era	la	realidad?

Pero	¿a	qué	festival	se	había	referido	Varzil?	Había	dicho	que	ni	en	trescientos	ni
en	mil	 años	 los	Comyn	olvidarían	el	 festival	y	el	 sacramento,	pero	Varzil	no	había
tenido	en	cuenta	las	Épocas	de	Caos,	ni	la	destrucción	de	la	Torre	de	Neskaya.

Sin	embargo,	 la	 respuesta	estaba	allí.	Todavía	era	oscura,	pero	Damon	ya	podía
ver	 adonde	 conducía.	La	mente	 se	 inscribe	 profundamente	 en	 el	 cuerpo.	 De	 algún
modo,	 pues,	 debía	 conducir	 la	 mente	 de	 Calista	 de	 regreso	 a	 la	 época	 en	 que	 su
cuerpo	estaba	libre	 todavía	de	las	crueles	restricciones	impuestas	durante	sus	largos
años	 como	Celadora.	A	 ti	 te	 corresponde,	 como	 su	Celador,	 conducirla	 al	 antiguo
sacramento	de	Fin	de	Año,	como	si	fuera	medio	chieri	y	emmasca.

Fuera	cual	fuese	ese	festival	perdido,	podría	reconstruirse	de	alguna	manera.	¿Un
ritual	destinado	a	liberar	la	mente	de	sus	restricciones?	Si	todo	lo	demás	fracasaba...
¿qué	había	dicho	Varzil?	Regresa	cuando	hayas	ganado	toda	tu	fuerza	de	Celador.

Damon	se	estremeció.	¿Entonces	debía	continuar	con	este	aterrador	trabajo,	fuera
de	la	seguridad	de	una	Torre,	convertirse	verdaderamente	en	Celador,	con	el	potencial
que	Leonie	había	percibido	en	él?	Bien,	lo	había	prometido,	y	tal	vez	para	Calista	no
hubiera	otra	salida.

Tal	vez	no	fuera	tan	malo,	pensó	esperanzadoramente.	Debía	haber	algún	registro
del	 festival	de	Fin	de	Año	en	 las	otras	Torres,	o	 tal	vez	en	Hali,	 en	el	rbu	 fead,	 el
lugar	sagrado	del	Comyn.

Ellemir	miró	por	encima	del	hombro	de	Calista.	Tenía	los	ojos	enrojecidos	por	el
llanto.	Él	se	incorporó,	aferrando	las	mantas	contra	sí.

—¿Te	asusté,	mi	amor	querido?
Ella	jadeó.
—Estabas	tan	frío,	tan	rígido,	ni	siquiera	parecías	respirar.	Y	después	empezaste	a

jadear,	a	gemir...	Creí	que	te	morías,	que	habías	muerto...	¡Oh,	Damon!	—Sus	manos
se	aferraron	a	él—.	¡No	vuelvas	a	hacerlo!	¡Prométemelo!

Cuarenta	días	antes,	él	se	lo	hubiera	prometido	con	gusto.
—Querida,	me	entrenaron	para	este	trabajo,	y	debo	ser	libre	para	hacerlo	según	la

necesidad.	—Varzil	le	había	saludado	nombrándolo	Celador.	¿Era	ése	su	destino?
Pero	no	en	una	Torre.	Allí	habían	convertido	el	hecho	de	deformar	 las	vidas	de

los	trabajadores	en	un	arte.	Al	procurar	liberar	a	Calista,	¿acabaría	por	liberar	también
a	todos	los	hijos	e	hijas	por	venir?

Calista	alzó	la	cabeza	al	escuchar	un	ruido.
—Eso	debe	ser	la	comida	que	pedí.	Ve	a	buscarla,	Andrew,	no	queremos	extraños

aquí.
Cuando	Andrew	regresó,	Calista	sirvió	sopa	caliente	en	un	cuenco.
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—Tómala	 tan	rápido	como	puedas,	Damon.	Estás	 tan	débil	como	un	pichoncito
recién	nacido.

Él	hizo	una	mueca,	diciendo:
—La	próxima	vez	me	quedaré	dentro	del	huevo.	—Empezó	a	tomar	la	sopa	con

sorbos	vacilantes,	inseguro	al	principio	de	poder	tragarla.	Sus	manos	temblaban	tanto
que	no	podía	sostener	el	cuenco,	y	Andrew	le	ayudó.

—¿Cuánto	tiempo	estuve	afuera?
—Todo	 el	 día	 y	 la	mayor	 parte	 de	 la	 noche	—dijo	 Calista—.	Y	 por	 supuesto,

tampoco	yo	pude	moverme	durante	todo	ese	tiempo...	¡así	que	estoy	tan	rígida	como
los	 listones	 de	 un	 ataúd!	 —Con	 gesto	 de	 cansancio,	 estiró	 sus	 miembros
acalambrados,	 y	 Andrew,	 dejando	 que	 Ellemir	 sostuviera	 el	 cuenco	 de	 Damon,	 se
Acercó	y	se	arrodilló	ante	Calista,	 le	quitó	 los	escarpines	de	 terciopelo	y	empezó	a
masajearle	los	pies	con	sus	manos	fuertes.

—¡Qué	fríos	están!	—dijo,	apenado.
—Casi	 la	 única	 ventaja	 que	 tienen	 los	 niveles	 más	 altos	 con	 respecto	 a	 los

inviernos	de	Nevarsin	es	que	uno	no	se	congela	—dijo	Calista,	y	Damon	esbozó	una
sonrisa	picara.

—Uno	 tampoco	 se	 congela	 en	 los	 infiernos	—dijo—,	 pero	 nunca	 escuché	 que
nadie	dijera	que	ésa	es	una	buena	razón	para	no	quedarse	en	ellos.	—Andrew	pareció
perplejo,	 y	Damon	 le	 preguntó—:	 ¿O	 tu	 gente	 tiene	 un	 infierno	 caliente,	 como	 he
oído	decir	de	los	de	las	Ciudades	Secas?

Andrew	asintió,	y	Damon	terminó	su	sopa	y	extendió	el	cuenco	pidiendo	más.
—Supuestamente	—empezó	a	explicar—,	Zandru	reina	en	nueve	infiernos,	cada

uno	 más	 frío	 que	 el	 anterior.	 Cuando	 yo	 estaba	 en	 Nevarsin	 solían	 decir	 que	 el
dormitorio	de	los	estudiantes	se	mantenía	más	o	menos	a	la	misma	temperatura	que	el
cuarto	 infierno,	 como	 manera	 de	 demostrarnos	 lo	 que	 nos	 aguardaba	 si
transgredíamos	demasiadas	leyes.	—Echó	un	vistazo	a	 la	oscuridad	que	se	extendía
más	allá	de	los	cristales	de	las	ventanas—.	¿Está	nevando?

—¿Acaso	alguna	vez	ocurre	otra	cosa	aquí	de	noche?	—preguntó	Andrew.
Damon	se	calentó	los	dedos	con	el	cuenco	cerámico.
—Oh,	sí,	a	veces,	en	verano,	tenemos	ocho	o	diez	noches	sin	nieve.
—Y	supongo	—dijo	Andrew,	muy	 serio—,	que	 la	 gente	 empieza	 a	 desmayarse

por	la	insolación	o	se	muere	por	deshidratación.
—Bueno,	 no,	 nunca	 escuché	 que...	—empezó	 Calista,	 pero	 al	 ver	 el	 guiño	 de

Andrew,	se	interrumpió	y	rompió	a	reír.
Damon	los	observó,	exhausto,	agotado,	en	paz.	Movió	los	dedos	de	sus	pies.
—No	me	sorprendería	descubrir	que	sí	estoy	congelado,	después	de	todo.	En	uno

de	 los	 niveles	 ascendí	 a	 través	 del	 hielo...	 o	 creí	 hacerlo	 —agregó,	 con	 un
estremecimiento	provocado	por	el	recuerdo.
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—Quítale	el	calzado	y	mira,	Ellemir.
—Vamos,	Cal,	estaba	bromeando...
—Yo	 no.	Una	 vez,	 Hilary	 quedó	 atrapada	 en	 un	 nivel	 en	 el	 que	 parecía	 haber

fuego,	y	regresó	con	quemaduras	y	llagas	en	las	plantas	de	los	pies.	No	pudo	caminar
durante	 días	 —dijo	 Calista—.	 Leonie	 solía	 decir:	 «Lamente	 se	 inscribe
profundamente	en	el	cuerpo»...	Damon,	¿qué	ocurre?	—Se	agachó	para	mirar	los	pies
descalzos	 del	 hombre	 y	 sonrió—.	 No,	 no	 parece	 haber	 daños	 físicos,	 pero	 estoy
segura	de	que	te	sientes	medio	congelado.	Cuando	termines	tu	sopa,	tal	vez	debieras
tomar	un	baño	caliente.	Eso	asegurará	que	tu	circulación	no	ha	sufrido	daño.

Captó	la	mirada	inquisitiva	de	Andrew.	y	prosiguió:
—De	veras,	no	sé	si	es	el	frío	de	los	niveles	el	que	se	refleja	en	el	cuerpo,	o	algo

mental,	o	si	el	kirian	hace	más	fácil	que	la	mente	se	refleje	en	el	cuerpo,	o	si	el	kirian
vuelve	más	lenta	la	circulación	y	eso	hace	que	sea	más	fácil	visualizar	el	frío.	Pero
sea	 lo	que	fuere,	 la	experiencia	subjetiva	del	supramundo	es	el	 frío,	un	frío	glacial,
frío	hasta	la	médula,	y	sin	argumentar	de	dónde	procede	ese	frío,	lo	he	experimentado
con	suficiente	frecuencia	para	saber	que	la	sopa,	los	ladrillos	calientes,	un	buen	baño
caliente	y	muchas	mantas	deben	estar	siempre	preparadas	para	cualquiera	que	regrese
de	uno	de	esos	viajes.

Damon	no	deseaba	estar	solo,	ni	siquiera	en	el	baño.	Mientras	estuvo	acostado	se
sintió	bien,	pero	en	cuanto	intentó	incorporarse,	caminar,	le	parecía	que	su	cuerpo	se
adelgazaba	hasta	 la	 insustancialidad,	 sus	pies	no	 sentían	el	 suelo	y	él	 caminaba	 sin
cuerpo,	 desvaneciéndose	 en	 el	 espacio	 vacío.	 Escuchó,	 avergonzado,	 su	 propio
gemido	de	protesta.

Sintió	el	fuerte	brazo	de	Andrew	que	le	sostenía,	volviéndolo	sólido,	real	para	sí
mismo.

—Lo	siento	—dijo,	como	disculpándose—.	Sigo	sintiendo	que	desaparezco.
—No	te	dejaré	caer.	—Finalmente,	Andrew	casi	tuvo	que	cargarlo	hasta	el	baño.

El	agua	caliente	devolvió	a	Damon	 la	conciencia	de	 su	 ser	 físico.	Andrew,	a	quien
Calista	 había	 advertido	 acerca	 de	 esta	 reacción,	 pareció	 aliviarse	 cuando	 Damon
empezó	a	parecer	él	mismo.	De	todos	modos,	se	sentó	en	un	banco	junto	a	la	bañera.

—Aquí	estoy	por	si	me	necesitas	—dijo.
Damon	se	sintió	colmado	de	una	enorme	calidez,	de	gratitud.	¡Qué	buenos	eran

todos	con	él,	qué	amables,	qué	amantes,	qué	preocupados	por	su	bienestar!	¡Cómo	los
amaba	 a	 todos!	 Flotó	 en	 su	 baño,	 eufórico,	 sintiendo	 una	 alegría	 tan	 grande	 como
grande	había	sido	antes	su	desdicha,	hasta	que	el	agua	empezó	a	enfriarse.	Andrew,
pasando	 por	 alto	 el	 ruego	 de	 que	 llamara	 al	 criado	 personal	 de	Damon,	 lo	 alzó	 en
vilo,	 sacándolo	 del	 agua,	 lo	 secó	 y	 lo	 envolvió	 en	 una	 bata.	 Cuando	 regresaron
adonde	 estaban	 las	 mujeres,	 Damon	 todavía	 seguía	 eufórico.	 Calista	 había	 pedido
más	comida,	y	Damon	comió	lentamente,	disfrutando	cada	bocado,	sintiendo	que	la
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comida	nunca	le	había	parecido	tan	fresca,	tan	dulce,	tan	buena.
En	las	profundidades	de	su	mente	sabía	que	su	actual	bienestar	era	simplemente

una	parte	de	la	reacción,	y	que	tarde	o	temprano	daría	paso	a	una	depresión	enorme,
pero	 se	 aferró	 a	 la	 sensación,	 disfrutándola,	 tratando	 de	 saborear	 cada	 momento.
Cuando	terminó	de	comer	tanto	como	pudo	(también	Calista	había	comido	como	un
campesino	tras	su	larga	sesión	de	monitoreo),	les	rogó:

—No	quiero	estar	solo.	¿No	podemos	quedarnos	todos	juntos	como	lo	hicimos	en
el	Solsticio	de	Invierno?

Calista	vaciló	y	luego	dijo,	lanzando	una	mirada	a	Andrew:
—Sin	duda.	Ninguno	de	nosotros	te	dejará	mientras	nos	necesites	cerca.
Sabiendo	 que	 la	 presencia	 de	 criados	 no-telépatas	 sería	 intensamente	 dolorosa

para	Damon	y	Calista	 en	el	 estado	en	que	 se	 encontraban,	Andrew	 fue	a	 llevar	 los
platos	y	 los	restos	de	 la	comida.	Cuando	regresó,	 todos	estaban	en	 la	cama,	Calista
dormía	 ya	 junto	 a	 la	 pared	 y	 Damon	 tenía	 a	 Ellemir	 en	 sus	 brazos,	 con	 los	 ojos
cerrados.	Ellemir	le	miró	y	lentamente	le	hizo	sitio	a	su	lado,	y	Andrew	se	les	unió
sin	vacilaciones.	Parecía	correcto,	natural	como	respuesta	a	la	necesidad	de	Damon.

Damon,	con	Ellemir	 estrechamente	abrazada	a	él,	 sintió	que	primero	Andrew	y
luego	Ellemir	se	dormían,	pero	él	permaneció	despierto,	reticente	a	dejarles,	incluso
en	 sueños.	No	 sentía	ni	un	atisbo	de	deseo	—sabía	que	en	 su	 estado	no	 lo	 sentiría
durante	varios	días—,	sino	que	simplemente	se	contentaba	con	tener	a	Ellemir	en	sus
brazos,	 su	 pelo	 contra	 la	 mejilla,	 asegurándole	 que	 él	 era	 real.	 Podía	 escuchar	 y
percibir	a	Andrew,	un	poco	más	allá,	como	un	fuerte	bastión	contra	el	miedo.	Aquí
estoy	con	mis	seres	amados,	no	estoy	solo,	estoy	a	salvo.

Suavemente,	sin	deseo,	acarició	a	Ellemir;	sus	dedos	corrieron	por	el	pelo	suave,
por	el	cuello	cálido	y	desnudo,	por	sus	pechos	tersos.	Su	conciencia	tenía	una	sintonía
tan	alta	que	pudo	sentir,	a	través	del	sueño	de	la	joven	que	ella	respondía	a	su	mano
con	un	nuevo	cosquilleo.	Tal	como	le	habían	enseñado	mucho	tiempo	atrás,	cuando
era	monitor,	dejó	que	su	conciencia	se	hundiera	en	el	cuerpo	de	ella,	percibiendo	los
cambios	en	los	pechos,	en	lo	profundo	del	vientre,	sin	ninguna	sorpresa.	El	había	sido
tan	cuidadoso	desde	que	perdieron	el	niño	que	éste	debía	ser	obra	de	Andrew.	Sintió
que	eso	estaba	bien.	Ella	y	él	estaban	tan	cercanos.	Le	besó	la	nuca,	tan	cálido	y	tan
lleno	 de	 amor	 que	 pensó	 que	 estallaría.	 Por	 instinto,	 había	 protegido	 a	Ellemir	 del
peligro	de	tener	un	niño	tras	muchas	generaciones	de	endogamia,	y	ahora	ella	podía
tener	 el	 hijo	 que	 tanto	 deseaba,	 sin	 temor.	 Sabía,	 con	 un	 profundo	 conocimiento
interno,	que	esta	criatura	no	se	perdería,	y	se	alegró	por	Ellemir,	por	todos	ellos.	Se
estiró	por	encima	de	Ellemir	para	rozar	la	mano	de	Andrew	en	la	oscuridad.	Andrew
no	se	despertó,	pero	aun	dormido	sus	dedos	apretaron	los	de	Damon.	Mi	amigo.	Mi
hermano.	¿Sabes	ya	de	nuestra	buena	fortuna?	Abrazando	estrechamente	a	Ellemir,
advirtió,	estremeciéndose,	que	podría	haber	muerto	allá,	en	los	niveles	más	altos	del
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supramundo,	que	podría	no	haber	vuelto	a	ver	nunca	a	los	que	tanto	amaba,	pero	ni
siquiera	esa	idea	le	perturbó	demasiado.

Andrew	se	hubiera	ocupado	de	ellas,	de	sus	vidas.	Pero	era	bueno	estar	 todavía
con	ellos,	compartir	este	calor,	pensar	en	los	niños	que	nacerían	aquí,	en	la	vida	que
se	extendía	por	delante,	en	la	interminable	calidez.	Nunca	más	volvería	a	estar	solo.
Al	dormirse,	pensó:	Nunca	en	mi	vida	he	sido	tan	feliz.

Cuando	Damon	se	despertó,	horas	más	tarde,	de	su	espíritu	habían	desaparecido
los	últimos	rastros	de	euforia	y	calidez.	Se	sentía	solo	y	frío,	y	su	cuerpo	era	vago	y
tenue.	No	podía	sentirlo,	y	se	aferró	a	Ellemir	en	un	espasmo	de	pánico.	El	contacto
la	 despertó	 de	 inmediato,	 y	 reaccionó	 ante	 la	 desesperada	 necesidad	 de	 contacto
apretándose	contra	él,	cálida,	sensual,	viva,	contrastando	con	ese	frío	mortal.	Él	sabía,
racionalmente,	que	por	ahora	su	necesidad	no	era	sexual,	pero	aun	así	se	aferró	a	ella
tratando	de	encender	en	sí	mismo	alguna	chispa,	alguna	sombra	del	amor	que	sentía
por	 la	 joven.	Era	una	necesidad	agónica,	y	Ellemir	 sabía	que	en	 realidad	no	era	en
absoluto	sexual.	Lo	abrazó	y	lo	calmó,	haciendo	todo	lo	posible,	pero	en	el	estado	de
agotamiento	de	Damon	éste	no	podía	sostener	ni	siquiera	los	intermitentes	chispazos
de	excitación.	Ella	sentía	mucho	miedo	de	que	él	se	agotara	aún	más	con	este	intento
desesperado,	pero	no	se	 le	ocurría	nada	que	pudiera	decirle	sin	herirle	 todavía	más.
Temía	que	le	estallara	el	corazón	al	sentir	toda	esa	frenética	ternura.	Finalmente,	tal
como	 ella	 había	 supuesto	 que	 ocurriría,	 Damon	 suspiró,	 soltándola.	 Ella	 deseaba
decirle	que	no	tenía	importancia,	que	comprendía,	pero	para	él	sí	tenía	importancia,	y
Ellemir	 lo	 sabía,	 y	 jamás	 habría	 manera	 de	 cambiar	 eso.	 Simplemente	 le	 besó,
aceptando	el	fracaso	y	la	desesperación,	y	suspiró.

Pero	 ahora	 Damon	 percibió	 que	 los	 otros	 se	 habían	 despertado.	 Se	 extendió
suavemente,	 reuniendo	a	 su	 alrededor	 el	 cuádruple	 contacto	 telepático,	que	 le	daba
más	 seguridad	 que	 su	 desesperado	 intento	 sexual.	 Intensamente	 consciente,	 más
íntimo	 que	 el	 roce	 de	 los	 cuerpos,	más	 allá	 de	 las	 palabras,	 todos	 sintieron	 que	 se
fundían	en	uno	solo.	Andrew,	sintiendo	en	él	mismo	la	necesidad	de	Damon,	buscó	a
Ellemir,	 que	 se	 entregó	 ansiosamente	 a	 sus	 brazos.	 La	 excitación	mezclada	 creció,
inundándolos	a	todos,	atrapando	incluso	a	Calista,	fundiéndolos	en	una	entidad	única
que	tocaba,	abarcaba,	surgía,	respondía.	¿Los	labios	de	quién	se	tocaron	y	apretaron,
los	muslos	de	quién	se	cerraron,	los	brazos	de	quién	abrazaron	al	cuerpo	de	quién	en
un	 beso	 feroz?	 Todo	 fluyó,	 se	 extendió	 como	 una	 ola,	 como	 una	marea	 de	 fuego,
como	una	caliente	y	estremecedora	explosión	de	placer	y	satisfacción.	A	medida	que
la	excitación	cedió	—o	se	estabilizó,	más	bien,	en	un	nivel	menos	intenso—,	Ellemir
se	desprendió	de	 los	brazos	de	Andrew	y	 abrazó	 a	Calista,	 sosteniéndola,	 abriendo
generosamente	 su	 mente	 a	 la	 de	 su	 hermana.	 Hambrienta.	 Calista	 se	 aferró	 a	 ese
contacto	mental,	 tratando	de	asir	algo	de	esa	 intimidad,	esa	 reunión	que	sólo	podía
compartir	de	esta	manera,	de	segunda	mano.	Por	un	momento	perdió	conciencia	de	su
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cuerpo	 anestesiado,	 tan	 estrechamente	unida	 estaba	 a	 esa	 inquebrantable	 cadena	de
emociones.

Andrew,	que	percibió	que	lamente	de	Calista	se	había	abierto	plenamente,	de	tal
manera	que	en	cierto	sentido	había	sido	ella	quien	había	estado	en	sus	brazos,	sintió
una	loca	exaltación.	Sentía	como	si	se	derramara,	como	si	se	extendiera	hasta	ocupar
todo	 el	 espacio	 de	 la	 habitación,	 abarcándolos	 a	 los	 cuatro	 en	 sus	 brazos,	 y	 tanto
Damon	 como	Calista	 captaron	 su	 impulsivo	 pensamiento:	 ¡Querría	 estar	 en	 todas
partes	al	mismo	tiempo!	¡Quiero	hacer	el	amor	con	todos	al	mismo	tiempo!	Damon
se	acercó	a	Andrew,	abrazándole	con	el	confuso	deseo	de	compartir,	de	algún	modo,
este	intenso	deleite	y	esta	intimidad,	de	compartir	participando	verdaderamente	de	la
lenta	repetición	de	la	excitación,	de	las	suaves	e	intensas	caricias...

Entonces	 la	 consternación,	 la	 depresión...	 ¿Qué	 demonios	 está	 pasando?
...cuando	 Andrew	 advirtió	 de	 quién	 eran	 las	 manos	 que	 le	 acariciaban.	 La	 frágil
urdimbre	del	contacto	telepático	se	hizo	añicos	como	un	cristal,	destruida	por	el	duro
golpe	 físico.	Calista	 soltó	un	grito	breve	y	 tembloroso,	 como	un	 sollozo,	y	Ellemir
casi	gritó	en	voz	alta:	¡Oh,	Andrew,	cómo	pudiste...!

Andrew	se	quedó	muy	quieto,	obligándose	rígidamente	a	no	separarse	físicamente
de	 Damon.	Es	 mi	 amigo.	 No	 tiene	 tanta	 importancia.	 Pero	 el	 momento	 ya	 había
pasado,	Damon	se	alejó,	enterrando	el	rostro	en	la	almohada,	y	cuando	habló	su	voz
fue	ronca.

—Por	 los	 infiernos	 de	 Zandru,	 Andrew,	 ¿durante	 cuánto	 tiempo	 más	 nos
temeremos	mutuamente?

Andrew,	 parpadeando,	 emergió	 lentamente	 de	 la	 confusión.	 Sólo	 vagamente	 se
daba	cuenta	de	lo	ocurrido.	Giró	y	puso	una	mano	sobre	el	hombro	de	Damon.

—Lo	lamento,	hermano	—dijo	torpemente—.	Me	sobresaltaste,	eso	es	todo.
Damon	 había	 logrado	 controlarse,	 pero	 había	 sido	 atrapado	 en	 el	 momento	 de

mayor	vulnerabilidad,	totalmente	abierto	a	todos	ellos,	y	el	rechazo	le	había	herido	de
manera	 inimaginable.	 Aun	 así,	 era	 un	 Ridenow,	 un	 empata,	 y	 le	 dolieron	 el
arrepentimiento	y	la	culpa	que	percibía	en	Andrew.

—¿Otro	de	tus	tabúes	culturales?
Andrew	 asintió,	 estremecido.	 Jamás	 se	 le	 había	 ocurrido	 que	 algo	 que	 pudiera

hacer	podía	herir	tan	enormemente	a	Damon.
—Lo...	Damon,	 lo	 siento.	Fue	 tan	 sólo	una	especie	de...	 una	especie	de	 reflejo,

eso	es	todo.	—Torpe,	asustado	todavía	por	la	inmensidad	de	lo	que	le	había	hecho	a
Damon,	se	inclinó	hacia	el	otro	y	lo	abrazó.	Damon	se	rió,	le	devolvió	el	abrazo	y	se
incorporó.	Se	sentía	agotado,	dolorido,	pero	la	desorientación	había	desaparecido.

Tratamiento	de	shock,	advirtió.	En	los	casos	de	histeria,	tranquilizar	era	efectivo.
Pero	 también	 un	 buen	 bofetón.	Cuando	 se	 levantó	 para	 lavarse	 y	 vestirse	 se	 sintió
gratamente	sólido,	otra	vez	real.	Pensó,	con	sobriedad,	que	después	de	todo	no	había
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sido	 tan	malo.	Esta	vez,	 cuando	Andrew	había	 recibido	el	golpe	contra	uno	de	 sus
tabúes	 profundos,	 no	 había	 salido	 corriendo	 ni	 tampoco	 se	 había	 desasido	 por	 la
fuerza.	Sabía	que	había	herido	a	Damon,	y	lo	había	aceptado.

Ambos	 se	 entretuvieron	 un	 momento	 en	 la	 habitación	 de	 la	 suite,	 cuando	 las
mujeres	 ya	 se	 habían	 vestido	 y	 se	 habían	 marchado.	 Andrew	 miró	 a	 Damon
tímidamente,	preguntándose	si	su	amigo	todavía	estaría	enojado	con	él.

—Enojado	no	—dijo	Damon	en	voz	alta—.	Debería	haberlo	esperado.	Siempre
has	 tenido	 miedo	 de	 la	 sexualidad	 masculina,	 ¿verdad?	 Aquella	 primera	 noche,
cuando	 Calista	 y	 tú	 entrasteis	 en	 contacto	 telepático	 con	 Ellemir	 y	 conmigo,	 lo
percibí.	Esa	noche	tuve	tantas	cosas	en	las	que	preocuparme	que	lo	había	olvidado,
pero	 cuando	 nos	 tocamos	 accidentalmente,	 durante	 el	 contacto,	 sentiste	 pánico.	—
Volvió	 a	 sentir	 la	 evasiva	 respuesta	 de	Andrew,	 su	 perturbación,	 su	 aislamiento—.
¿Es	 necesario	 culturalmente	 que	 consideres	 que	 todas	 las	 sexualidades	masculinas,
salvo	la	tuya,	son	una	amenaza?

—No	tengo	miedo	—dijo	Andrew,	con	un	chispazo	de	furia—,	sino	que	me	siento
asqueado	cuando	se	dirige	a	mí.

Damon	se	encogió	de	hombros.
—Los	humanos	no	son	una	manada	de	animales	en	la	que	cada	macho	considera

que	los	otros	son	un	rival	o	una	amenaza.	¿Te	resulta	imposible	sentir	placer	con	la
sexualidad	masculina?

—Demonios,	sí	—dijo	Andrew,	con	disgusto—.	¿A	ti	no?
—Claro	 que	 no	 —dijo	 Damon,	 perplejo—.	 Celebro	 la...	 la	 conciencia	 de	 tu

masculinidad	 así	 como	 celebro	 la	 femineidad	 de	 las	 mujeres.	 ¿Es	 tan	 difícil	 de
comprender?	Eso	me	hace	más	consiente	de	mi	propia...	de	mi	propia	virilidad...	—Se
interrumpió	con	una	risa	de	incomodidad—.	¿Cómo	llegamos	a	semejante	enredo?	Ni
siquiera	la	telepatía	es	útil,	no	hay	imágenes	mentales	que	coincidan	con	las	palabras.
—Agregó,	 más	 suavemente—:	 No	 soy	 un	 amante	 de	 hombres,	 Andrew.	 Pero	 me
resulta	difícil	comprender	esa	clase	de...	temor.

—Me	imagino	que	no	tiene	tanta	importancia	—masculló	Andrew,	sin	mirarle—.
No	aquí.

Damon	se	apenó	de	que	algo	tan	simple	para	él	pudiera	causar	tantas	dudas,	tanto
verdadero	temor	a	su	amigo.

—No	 —dijo	 preocupado—,	 pero,	 Andrew,	 estamos	 casados	 con	 hermanas
mellizas.	Probablemente	pasemos	juntos	gran	parte	de	nuestra	vida.	¿Siempre	tendré
que	temer	que	un	momento	de...	de	afecto	pueda	volverte	ajeno,	perturbarte	hasta	el
punto	 de	 que	 todos	 nosotros,	 incluso	 las	 mujeres,	 terminemos	 heridos?	 ¿Siempre
temerás	que	yo...	transgreda	algún	límite	invisible,	que	traté	de	obligarte	a	algo	que...
rechazas	tanto?	¿Cuánto	tiempo...	—	y	su	voz	se	quebró—...	cuánto	tiempo	estarás	en
guardia	conmigo?
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Andrew	sintió	una	profunda	incomodidad.	Deseaba	estar	a	mil	millas	de	distancia
para	 no	 tener	 que	 encontrarse	 así,	 expuesto	 a	 la	 intensidad	 de	 Damon,	 a	 su
proximidad.	Nunca	se	había	dado	cuenta	de	lo	que	significaba	ser	telépata	y	formar
parte	de	un	grupo	como	éste,	en	el	que	no	había	manera	de	ocultarse.	Cada	vez	que
trataban	 de	 ocultarse	 de	 los	 otros	 tenían	 problemas.	 Tenían	 que	 enfrentarse	 a	 los,
hechos.	Bruscamente,	levantó	la	cabeza	y	miró	directamente	a	Damon.

—Mira,	eres	mi	amigo	—dijo	en	voz	baja—.	Cualquier	cosa	que	desees...	estará
bien	para	mí.	Trataré	de	no...	no	turbarme	con	las	cosas.	Yo...	—ni	siquiera	sus	manos
se	 tocaban,	pero	de	alguna	manera	 le	pareció	que	Damon	y	él	 estaban	muy	 juntos,
abrazándose	 como	 hermanos—	 lo	 siento,	 siento	 haber	 herido	 tus	 sentimientos.	 No
quiero	herirte	por	nada	del	mundo,	Damon,	y	si	no	lo	sabes,	deberías	saberlo.

Damon	le	miró	tremendamente	conmovido,	percibiendo	la	tremenda	valentía	que
Andrew	 debía	 tener	 para	 decirle	 eso.	Un	 extraño,	 que	 había	 llegado	 de	muy	 lejos.
Sabiendo	que	Andrew	ya	había	 franqueado	más	de	 la	mitad	del	 abismo,	 que	había
cerrado	la	herida	infligida,	le	rozó	levemente	la	muñeca,	con	el	roce	que	los	telépatas
usaban	entre	sí	para	hacer	más	intensa	la	intimidad.

—Y	yo	trataré	de	recordar	—dijo	Damon	suavemente—	que	todo	esto	es	extraño
para	 ti.	Ahora	 eres	 hasta	 tal	 punto	 uno	más	 de	 nosotros	 que	 a	 veces	me	 olvido	 de
hacer	concesiones.	Y	ahora	basta.	Hay	trabajo	que	hacer.	Debo	buscar	en	los	archivos
de	Armida	para	ver	si	hay	allí	algún	registro	del	festival	de	Fin	de	Año,	de	antes	de
las	Épocas	de	Caos	y	del	incendio	de	Neskaya.	Si	aquí	no	hay	nada,	debo	mirar	en	los
registros	 de	 todas	 las	 otras	 Torres,	 y	 parte	 de	 ese	 trabajo	 tendrá	 que	 hacerse	 por
difusión	 telepática.	 No	 puedo	 viajar	 a	 Arilinn,	 a	 Neskaya	 y	 a	 Dalereuth,	 pero
verdaderamente	creo	que	ahora	podremos	tener	la	respuesta	en	algún	momento.

Empezó	 a	 contarle	 todo	 a	 Andrew.	 Todavía	 se	 sentía	 cansado	 y	 deprimido,
producto	 de	 la	 fatiga	 residual	 del	 largo	 viaje	 por	 el	 supramundo	 que	 todavía	 le
perturbaba	con	la	inevitable	reacción.	Se	dijo	que	no	debía	echar	la	culpa	a	Andrew
por	su	propio	estado	mental.	Sería	más	fácil	cuando	todos	ellos	volvieran	a	su	estado
normal.

Pero	al	menos,	pensó,	ahora	había	alguna	esperanza	de	lograrlo.
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La	búsqueda	en	los	archivos	de	Armida	resultó	improductiva.	Había	registros	de
toda	clase	de	festivales	que	habían	sido	habituales	en	algún	momento	en	las	Kilghard
Hills,	pero	el	único	festival	de	Fin	de	Año	que	Damon	pudo	descubrir	era	un	viejo
ritual	 de	 fertilidad	 que	 se	 había	 extinguido	 mucho	 tiempo	 antes	 del	 incendio	 de
Neskaya	 y	 que	 no	 parecía	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 el	 problema	 de	 Calista.	 Sin
embargo,	ahora	que	la	investigación	estaba	en	marcha,	ella	parecía	más	paciente,	y	su
salud	siguió	mejorando.

Había	tenido	dos	veces	la	menstruación,	pero	aunque	Damon	insistió	en	que,	por
precaución,	la	joven	pasara	un	día	en	cama	cada	vez,	y	había	estado	preparado	para
limpiarle	los	canales	otra	vez	si	era	necesario,	nada	de	esto	hizo	falta.	¡Era	un	buen
signo	 con	 respecto	 a	 su	 salud	 física,	 pero	 malo	 para	 el	 eventual	 desarrollo	 de	 la
selectividad	normal	de	sus	canales!

El	trabajo	invernal	normal	de	Armida	dejó	paso	a	un	invierno	benigno	a	medida
que	 se	 aproximaba	 el	 deshielo	 de	 primavera.	 Como	 era	 usual	 durante	 el	 invierno,
Armida	estaba	aislada,	con	pocas	noticias	de	lo	que	ocurría	en	el	mundo	exterior.	Las
noticias	 más	 insignificantes	 adquirían	 gran	 importancia.	 Una	 de	 las	 yeguas	 de	 los
campos	de	pastoreo	más	bajos	había	dado	a	luz	mellizas.	Dom	Esteban	se	las	regaló	a
Calista	y	Ellemir,	diciéndoles	que	en	pocos	años	podrían	tener	la	misma	cabalgadura.
El	 viejo	 juglar,	 Yashri,	 que	 había	 tocado	 en	 el	 baile	 del	 Solsticio	 de	 Invierno,	 se
rompió	dos	dedos	de	una	mano	en	una	caída,	borracho,	tras	una	fiesta	de	cumpleaños
en	la	aldea,	y	su	nieto	de	nueve	años	vino	con	orgullo	a	Armida,	trayendo	el	arpa	del
abuelo	—que	 era	 casi	 tan	 alta	 como	 él—	 para	 tocar	 para	 ellos	 durante	 las	 largas
noches.	Una	mujer	del	límite	de	la	propiedad	dio	a	luz	cuatro	niños	en	un	único	parto,
y	Calista	 fue	con	Ferrika	hasta	 la	 aldea	en	cuestión	para	entregar	 regalos	y	buenos
deseos.	 Una	 tormenta	 súbita	 la	 obligó	 a	 pasar	 dos	 noches	 fuera	 de	 casa,	 para
preocupación	de	Andrew.	Cuando	regresó	y	Andrew	le	preguntó	por	qué	había	sido
necesario	su	alejamiento,	ella	le	dijo	suavemente:

—Era	necesario	para	seguridad	de	las	criaturas,	esposo	mío.	En	las	montañas	más
distantes	 la	 gente	 es	 ignorante.	 Consideran	 un	 nacimiento	 así	 como	 un	 suceso
afortunado	 o	maligno...	 ¿y	 quién	 sabe	 cuál	 de	 las	 dos	 posibilidades	 pueden	 elegir?
Ferrika	 puede	 decirles	 que	 todo	 son	 tonterías,	 pero	 ellos	 no	 le	 prestarán	 atención
porque	es	una	de	ellos,	a	pesar	de	ser	una	comadrona	entrenada	en	Arilinn,	Amazona
libre	y	probablemente	mucho	más	inteligente	que	yo.	Pero	yo	soy	Comyn,	y	leronis.
Si	llevo	presentes	a	los	niños,	y	consuelo	a	la	madre,	la	gente	sabe	que	están	bajo	mi
protección,	 y	 al	 menos	 no	 los	 considerarán	 como	 un	 terrible	 presagio	 de	 alguna
catástrofe	inminente.

—¿Cómo	 eran	 los	 bebés?	—preguntó	 ansiosamente	Ellemir,	 y	Calista	 hizo	 una
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mueca.
—Todos	 los	 recién	 nacidos	 me	 parecen	 conejos	 pelados	 para	 el	 asador,	 Elli,

extraordinariamente	feos.
—¡Oh,	Cal,	cómo	puedes	decir	eso!—le	reprochó	Ellemir—.	Bien,	tendré	que	ir	a

verlos	por	mí	misma.	¡Cuatro	de	una	vez,	qué	maravilla!
—Sin	embargo,	es	duro	para	la	pobre	mujer.	Pude	lograr	que	dos	de	las	mujeres

de	la	aldea	colaboraran	para	amamantarlos,	pero	incluso	antes	de	que	sean	destetados
tendremos	que	enviarles	algún	animal	lechero.

La	noticia	del	nacimiento	cuádruple	se	extendió	por	las	montañas,	y	Ferrika	dijo
que	le	alegraba	que	todavía	fuera	 invierno	y	que	los	caminos	no	estuvieran	en	muy
buenas	 condiciones	—aunque	ciertamente	 era	un	 invierno	benigno—,	pues	 si	 no	 la
pobre	mujer	estaría	acosada	por	mucha	gente	 llegada	a	ver	 la	maravilla.	Andrew	se
preguntó	cómo	sería	un	invierno	severo,	si	éste	era	benigno.	Supuso	que	algún	año	lo
averiguaría.

Había	 perdido	 la	 noción	 del	 paso	 del	 tiempo,	 salvo	 en	 lo	 que	 se	 refería	 a	 las
fechas	 esperadas	 de	 nacimientos	 en	 las	 caballerizas,	 por	 lo	 cual	 se	 enfrascaba	 en
largas	 y	 complejas	 discusiones	 con	 Dom	 Esteban	 y	 Rhodri	 acerca	 de	 los
acoplamientos	de	las	mejores	yeguas.	Los	días	se	alargaban	perceptiblemente	cuando
reparó	por	la	fuerza	en	el	paso	del	tiempo.

Había	 llegado	 a	 la	 casa	 tras	 un	 largo	 día	 a	 caballo,	 y	 se	 dispuso	 a	 subir	 para
lavarse	y	prepararse	para	la	comida	de	la	noche.	Calista	se	hallaba	en	el	Gran	Salón
con	su	padre,	enseñándole	a	tocar	el	arpa.	Ellemir	le	recibió	en	la	puerta	de	la	suite
que	compartían	y	le	condujo	a	su	mitad	de	las	habitaciones.

Esto	no	era	inusual.	Damon	había	estado	abstraído	en	su	investigación,	y	de	tanto
en	 tanto	 hacía	 prolongados	 viajes	 por	 el	 supramundo.	 Hasta	 ahora	 sus	 esfuerzos
habían	 sido	 estériles,	 pero	 había	 sufrido	 las	 consecuencias	 normales	 del	 trabajo	 de
matriz,	 y	 Ellemir,	 de	 manera	 natural,	 había	 acogido	 a	 Andrew	 varias	 veces	 en	 su
lecho.	Al	principio,	él	había	aceptado	la	situación	como	lo	que	siempre	había	sido,	un
sustituto	 de	 la	 incapacidad	 de	Calista.	Después,	 una	 noche,	 cuando	 tan	 sólo	 estaba
durmiendo	 con	 ella	 —que	 había	 rechazado	 una	 intimidad	 mayor,	 diciéndole	 que
estaba	muy	cansada—,	había	advertido	que	no	deseaba	solamente	eso	de	Ellemir.

La	amaba.	No	como	sustituía	de	Calista,	sino	por	ella	misma.	La	idea	le	resultó
intensamente	perturbadora,	ya	que	siempre	había	creído	que	enamorarse	de	una	mujer
involucraba	 desenamorarse	 de	 todas	 las	 otras.	 Ocultó	 cuidadosamente	 el
pensamiento,	sabiendo	que	la	perturbaría,	y	sólo	se	permitió	explorarlo	cuando	estaba
en	medio	de	las	montañas,	lejos	de	todos.	Que	Dios	me	ayude,	¿me	he	casado	con	la
mujer	 equivocada?	 Y	 sin	 embargo	 cuando	 volvió	 a	 ver	 a	 Calista,	 supo	 que	 no	 la
amaba	menos	que	antes,	que	 la	amaría	eternamente	aunque	no	pudiera	ni	 rozarle	 la
punta	 de	 los	 dedos.	 Las	 amaba	 a	 las	 dos.	 ¿Qué	 podía	 hacer	 al	 respecto?	 Ahora,
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mientras	miraba	a	Ellemir,	pequeña,	sonriente	y	sonrojada,	no	pudo	evitar	tomarla	en
sus	brazos	y	besarla	apasionadamente.

Ella	frunció	la	nariz.
—Hueles	a	caballo...
—Lo	siento,	iba	a	tomar	un	baño.
—No	te	disculpes.	Me	gusta	el	olor	a	los	caballos,	y	en	invierno	nunca	puedo	salir

a	cabalgar.	¿Qué	estuviste	haciendo?	—Cuando	él	se	lo	dijo,	ella	respondió—:	Creí
que	el	coridom	podía	ocuparse	de	eso.

—Oh,	 sí,	 pero	 si	 ellos	 se	 habitúan	 a	 verme	 manejar	 sus	 problemas,	 estarán
dispuestos	a	recurrir	a	mí	en	vez	de	molestar	a	Dom	Esteban.	Últimamente	se	le	ve
muy	cansado	y	demacrado.	Creo	que	el	invierno	le	pesa.

—También	a	mí	—dijo	Ellemir—,	pero	ahora	tengo	algo	para	ti	que	hará	que	esta
espera	 valga	 la	 pena.	 Andrew,	 quería	 decírtelo	 primero	 que	 a	 los	 otros:	 ¡estoy
embarazada!	Debe	haber	sido	poco	antes	del	Solsticio	de	Invierno...

—¡Dios	 Todopoderoso!	 —dijo	 él,	 consternado	 y	 grave—.	 Ellemir,	 lo	 siento,
amor...	Debería	haber	sido...

Fue	como	un	bofetón.	Ella	se	alejó	de	él,	mientras	sus	ojos	centelleaban	de	furia.
—Yo	quería	darte	las	gracias,	y	ahora	veo	que	me	niegas	el	mayor	de	los	dones.

¿Cómo	puedes	ser	tan	cruel?
—Espera,	espera...	—Se	sintió	confundido—.	Elli,	amor...
—¿Cómo	 te	 atreves	 a	 darme	 nombres	 amorosos	 después	 de...	 después	 de

abofetearme	de	este	modo?
El	tendió	una	mano	hacia	ella.
—Ellemir,	por	favor,	espera.	Una	vez	más	no	entiendo,	pensé...	¿Estás	tratando	de

decirme	que	te	alegra	estar	embarazada?
Ella	se	sintió	igualmente	confundida.
—¿Cómo	podría	no	 alegrarme?	 ¿Qué	 clase	de	mujeres	has	 conocido?	Me	 sentí

tan	feliz,	tan	feliz	cuando	Ferrika	me	dijo	esta	mañana	que	ahora	era	seguro,	que	no
se	 trataba	 tan	 sólo	 de	 mi	 propio	 deseo...	 —Parecía	 a	 punto	 de	 llorar—.	 ¡Quería
compartir	mi	 felicidad	y	 tú	me	 tratas	 como	 a	 una	 prostituta,	 como	 si	 no	mereciera
tener	un	hijo	tuyo!

Rompió	 a	 llorar,	 y	 Andrew	 la	 abrazó.	 Ella	 se	 desasió	 pero	 después	 empezó	 a
llorar	sobre	su	hombro.

Él	se	sintió	impotente.
—Oh,	 Ellemir,	 Ellemir,	 ¿lograré	 alguna	 vez	 llegar	 a	 comprenderos?	 Si	 tú	 te

sientes	feliz	por	esto,	entonces,	también	yo	me	siento	feliz.
Advirtió	que	lo	decía	de	veras,	como	nunca	lo	había	hecho	en	su	vida.
Ella	se	enjugó	las	lágrimas	y	alzó	la	cabeza,	como	un	día	de	primavera,	con	lluvia

pasajera	y	sol.
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—¿De	veras,	Andrew?	¿Verdaderamente	feliz?
—Por	 supuesto,	 querida,	 si	 tú	 lo	 eres.	—Cualquier	 complicación	 que	 hubiera,

sería	su	responsabilidad.	Debía	ser	un	hijo	de	él,	pues	si	no	ella	se	lo	hubiera	contado
primero	a	Damon.

Ellemir	percibió	la	confusión	de	Andrew.
—Pero	¿cómo	podría	sentirse	Damon?	¡Por	supuesto	que	comparte	mi	felicidad,

y	se	alegra!	—Se	echó	hacia	atrás,	le	miró	directamente	y	dijo—:	¿Esto	también	sería
algo	malo	para	tu	gente?	¡Me	alegra	no	conocer	a	ninguno	de	ellos!

La	frecuencia	de	esta	clase	de	shocks	había	insensibilizado	a	Andrew.
—Damon	es	mi	amigo,	mi	mejor	amigo.	Entre	los	míos	esto	se	consideraría	una

mala	 pasada,	 una	 traición.	 La	 esposa	 de	 mi	 mejor	 amigo	 sería	 la	 única	 mujer
prohibida	para	mí.

Ella	sacudió	la	cabeza.
—Creo	que	tu	gente	no	me	gusta	en	 lo	más	mínimo.	¿Crees	que	compartiría	mi

cama	con	alguien	a	quien	mi	esposo	no	conociera	y	amara?	¿Engendraría	un	niño	de
quien	 mi	 esposo	 fuera	 el	 padre,	 con	 un	 extraño	 o	 un	 enemigo?	—Al	 cabo	 de	 un
momento,	agregó—:	Es	cierto	que	quería	primero	un	hijo	de	Damon,	pero	ya	sabes	lo
que	ocurrió,	y	puede	volver	a	ocurrir.	Somos	parientes	demasiado	cercanos,	de	modo
que	 ahora	podemos	decidir	 no	 tener	niños	 entre	nosotros,	 ya	que	 él	 no	necesita	un
heredero	 de	 sangre	Ridenow,	 y	 es	 probable	 que	 un	 niño	 tuyo	 sea	más	 sano	 y	más
fuerte	que	el	que	pueda	darme	Damon.

—Ya	veo.	—Podía	admitir	que	tenía	cierto	sentido,	pero	se	detuvo	a	examinar	sus
propios	 sentimientos.	Un	hijo	 suyo	y	 de	 una	mujer	 a	 la	 que	 amaba.	Pero	 no	de	 su
amada	esposa.	Un	niño	que	 llamaría	padre	a	otro	hombre,	un	niño	 sobre	el	que	no
tendría	ningún	derecho.	Y	¿cómo	se	sentida	Calista?	¿Le	parecería	otra	marca	de	su
distanciamiento,	de	su	exclusión?	¿Se	sentiría	traicionada?

—Estoy	 segura	 de	 que	 también	 ella	 se	 alegrará	 por	 mí	 —dijo	 Ellemir	 con
suavidad—.	No	pienses	que	es	mi	intención	añadir	más	peso	al	dolor	que	ya	tiene	que
soportar.

—¿Lo	sabe?	—dijo	él,	inseguro.
—No,	 aunque	 doy	 por	 supuesto	 que	 puede	 sospecharlo.	 —Vaciló—.	 Siempre

olvido	 que	 no	 eres	 uno	 de	 nosotros.	 Si	 tú	 quieres,	 se	 lo	 diré,	 aunque	 alguien	 de
nuestro	propio	mundo	preferiría	decírselo	él.

Las	complejas	cortesías	de	este	mundo	lo	abrumaban,	pero	de	pronto	deseó	hacer
lo	que	era	correcto	en	su	mundo	adoptivo.

—Yo	se	lo	diré	—contestó	con	firmeza.
Pero	 elegiría	 el	 momento,	 un	momento	 en	 el	 que	 ella	 no	 pudiera	 dudar	 de	 su

amor.
Se	marchó	a	su	habitación,	confundido,	y	mientras	se	preparaba	para	la	comida	de
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la	noche,	sus	pensamientos	hicieron	un	extraño	contrapunto	con	el	gesto	mundano	de
bañarse,	 recortarse	 la	 barba,	 que,	 desafiando	 la	 costumbre,	 había	 empezado	 a	dejar
crecer,	y	vestirse	con	sus	atildadas	ropas	de	interior.

Su	propio	hijo.	Aquí,	 en	un	mundo	extraño,	y	ni	 siquiera	un	hijo	de	 su	esposa.
Pero	 a	 Ellemir	 no	 le	 parecía	 raro	 y	Damon,	 evidentemente,	 lo	 había	 sabido	 desde
antes,	y	lo	aprobaba.

Antes	de	estar	listo,	escuchó	que	había	jinetes	en	el	patio,	y	cuando	bajó	encontró
a	Kieran,	el	hermano	de	Damon,	que	volvía	de	una	visita	invernal	a	Thendara,	con	su
hijo	mayor,	un	muchacho	pelirrojo	y	de	ojos	brillantes,	de	unos	catorce	años,	y	media
docena	 de	 Guardias,	 servidores	 y	 acompañantes.	 A	 Andrew	 no	 le	 había	 agradado
Lorenz,	 el	 hermano	mayor	 de	Damon,	 pero	Kieran	 le	 resultó	 grato,	 y	 le	 dio	 tanto
placer	como	a	Dom	Esteban	recibir	algunas	noticias	del	mundo	exterior.

—Dime	cómo	está	Domenic	—pidió	el	anciano,	y	Kieran	sonrió.
—En	realidad,	 lo	vi	bastante	—dijo—.	Kester	—señaló	a	su	hijo—,	entrará	este

verano	en	el	cuerpo	de	cadetes,	de	modo	que	me	pareció	mejor	rechazar	la	oferta	de
ocupar	el	cargo	de	maestro	de	cadetes	en	favor	de	Danvan;	ningún	hombre	puede	ser
maestro	de	su	propio	hijo.	—Sonrió	para	quitar	aspereza	a	sus	palabras	y	agregó—:
No	quiero	tener	que	ser	tan	duro	con	mi	hijo	como	tú	tuviste	que	serlo	con	el	tuyo,
Lord	Alton.

—¿Está	bien?	¿Maneja	la	Guardia	de	manera	competente?
—Por	 lo	 que	 vi,	 tú	 mismo	 no	 podrías	 hacerlo	 mejor	 —dijo	 Kieran—.	 Piensa

mucho	y	escucha	con	atención	a	mentes	más	 sabias.	Ha	pedido	muchos	consejos	a
Kyril	 Ardáis	 y	 a	 Danvan,	 e	 incluso	 a	 Lorenz,	 aunque	 no	 creo...	 —y	 dedicó	 una
sonrisa	 a	Damon,	 porque	 era	 una	 broma	 que	 ambos	 compartían—	que	 en	 realidad
piense	mucho	mejor	que	nosotros	de	Lorenz.	Sin	embargo,	es	listo	y	diplomático,	se
ha	 hecho	 amigos	 adecuados	 y	 no	 tiene	 favoritos.	 Sus	 bredin	 son	muchachos	 bien
educados,	tanto	el	joven	Cathal	Lindir	como	el	otro,	uno	de	sus	hermanos	nedestro...
¿se	llama	Dezirado,	me	parece?

—Desiderio	—dijo	Dom	Esteban	con	una	sonrisa	de	alivio—.	Me	alegra	oír	que
también	Dezi	está	bien	y	a	salvo.

—Oh,	 sí,	 los	 tres	 andan	 siempre	 juntos,	 pero	 no	 peleando	 ni	 con	 prostitutas	 ni
molestando.	 Son	 más	 serios	 que	 tres	 monjes.	 Se	 diría	 que	 Domenic	 ha	 advertido,
como	si	tuviera	tres	veces	su	edad,	que	un	hombre	tan	joven	al	mando	será	vigilado
día	y	noche.	Tampoco	son	pedantes	o	solemnes...el	joven	Nic	siempre	está	riéndose	o
bromeando,	 pero	 de	 todos	modos	 se	 hace	 cargo	 de	 su	 responsabilidad	—les	 contó
Kieran.

Andrew,	 recordando	 al	 alegre	 joven	 que	 lo	 había	 respaldado	 durante	 la	 boda,
quedó	complacido	con	la	noticia	de	que	a	Domenic	le	iba	tan	bien.	En	cuanto	a	Dezi,
bien,	tal	vez	una	tarea	de	responsabilidad	y	el	hecho	de	saber	que	Domenic	reconocía
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su	 status	 familiar,	 aunque	 el	 anciano	 no	 lo	 hiciera,	 tal	 vez	 le	 ayudara	 finalmente	 a
encontrarse	 a	 sí	 mismo.	 Eso	 esperaba.	 Sabía	 lo	 que	 se	 sentía	 cuando	 uno	 no
pertenecía	a	ninguna	parte.

—¿Hay	 otras	 novedades,	 cuñado?	—preguntó	 Ellemir	 ansiosamente,	 y	 Kieran
sonrió.

—Sin	duda	—dijo—,	debí	haber	prestado	atención	a	los	chismes	de	las	damas	de
Thendara,	hermana.	Déjame	pensar...	Hubo	un	tumulto	en	la	calle	donde	está	la	Casa
del	Gremio	de	las	Amazonas	Libres,	y,	según	dicen,	parece	que	un	hombre	protestó
diciendo	que	su	esposa	había	sido	llevada	allí	en	contra	de	su	voluntad...

—Eso	no	es	verdad	—dijo	Ferrika	con	 furia—.	Perdón,	Dom	Kieran,	 ¡pero	una
mujer	debe	ir	por	sí	misma	allí	para	pedir	que	la	admitan!

Kieran	rió	con	buena	voluntad.
—No	 lo	 dudo,	 mestra,	 pero	 eso	 se	 dice	 en	 Thendara,	 y	 parece	 que	 él	 envió

mercenarios	armados	para	que	 la	 llevaran	de	vuelta,	y	dicen	 también	que	su	esposa
luchó	junto	con	las	Amazonas	defendiendo	su	casa,	y	que	le	hirió.	El	relato	crece	con
cada	boca	que	 lo	 repite.	Sin	duda,	 algún	día	dirán	que	 ella	 le	mató	y	que	 clavó	 su
cabeza	en	la	pared.	Alguien	exhibía	en	el	mercado	el	cuerpo	de	un	potrillo	con	dos
cabezas,	 pero	mi	 criado	me	dijo	que	 era	una	 farsa,	 y	bastante	 torpe	 además.	En	 su
juventud,	 fue	 aprendiz	 de	 un	 talabartero	 y	 conoce	 todos	 los	 trucos.	Y,	 esperad	 que
piense	un	momento...	 oh,	 sí.	Mientras	 cabalgaba	por	 las	montañas,	 oí	 hablar	 de	un
campo	 de	 kireseth	 florecido	 durante	 los	 días	 cálidos,	 no	 un	 verdadero	 Viento
Fantasma	del	verano	sino	una	floración	invernal.

Dom	Esteban	asintió,	sonriendo.
—Es	raro,	pero	suele	suceder,	y	es	un	buen	augurio	—dijo.
Calista	le	explicó	a	Andrew,	en	voz	baja:
—El	kireseth	es	una	flor	que	florece	raramente	en	estas	montañas.	Con	el	polen	y

las	flores	preparamos	el	kirian.	Cuando	florece,	en	medio	del	verano,	con	el	calor	y	el
viento	de	las	montañas,	baja	desde	la	altura	como	un	viento	de	locura	al	que	llaman
Viento	Fantasma.	Bajo	su	influjo,	los	hombres	hacen	cosas	extrañas,	y	cuando	hay	un
verdadero	Viento	Fantasma,	hacemos	sonar	las	alarmas	y	nos	encerramos	en	nuestras
casas,	 pues	 las	 bestias	 corren	 enloquecidas	 por	 los	 bosques,	 y	 a	 veces	 no-humanos
bajan	de	 las	montañas	y	atacan	a	 los	humanos.	Una	vez,	cuando	era	niña,	 los	vi	—
dijo	estremeciéndose.

Dom	Esteban	prosiguió:
—Pero	una	floración	invernal	no	puede	durar	lo	suficiente	para	ser	algo	serio.	Los

aldeanos	pueden	olvidarse	de	arar	y	sembrar,	tal	vez	dejen	sus	campos	desatendidos
durante	uno	o	dos	días	para	hacerse	 los	 tontos,	pero	al	cabo	de	unas	pocas	horas	 la
lluvia	asienta	el	polen.	Lo	peor	que	he	escuchado	durante	una	floración	invernal	fue
que	 los	 lobos	carroñeros	del	bosque	se	volvieron	audaces...	 el	polen	afecta	 tanto	el
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cerebro	humano	como	el	de	los	animales...	y	se	aproximaron	a	los	campos	a	atacar	a
hombres	y	bestias	por	igual.	En	general,	una	floración	invernal	es	algo	así	como	unas
vacaciones	inesperadas.

Andrew	 recordó	 que	 Damon	 le	 había	 advertido	 que	 no	 debía	 tocar	 ni	 oler	 las
flores	de	kireseth	que	había	en	el	cuarto	de	destilación.

—Tiene	 otro	 efecto	 derivado	—dijo	 Ferrika,	 con	 una	 sonrisa—.	 En	 esa	 aldea
habrá	más	 trabajo	para	 la	 comadrona	cuando	 llegue	el	 otoño.	Las	mujeres	que	han
decidido	no	 tener	más	niños,	e	 incluso	 las	matronas	que	 tienen	hijos	adultos	suelen
quedar	embarazadas.

Dom	Esteban	soltó	la	carcajada.
—Ah,	sí,	cuando	yo	era	joven	solían	bromear	en	las	bodas,	si	el	matrimonio	había

sido	 concertado	 por	 las	 familias	 o	 si	 la	 novia	 no	 estaba	 bien	 dispuesta.	Un	 verano
hubo	una	boda,	lejos,	hacia	el	norte,	cerca	de	Edelweiss,	y	durante	la	fiesta	sopló	el
Viento	Fantasma.	La	 celebración	 fue	muy	 ruidosa,	 con	mucha	bebida	y...	 bien,	 fue
indecorosa,	y	duró	varios	días.	Lamentablemente	yo	era	demasiado	joven	para	sacarle
buen	 provecho,	 pero	 recuerdo	 haber	 visto	 muchas	 cosas	 que	 habitualmente	 se
ocultaban	 a	 los	ojos	de	 los	niños.	—Se	enjugó	 algunas	 lágrimas	provocadas	por	 la
risa—.	Y	después,	más	de	medio	año	más	tarde,	nacieron	muchos	niños	cuya	filiación
era,	por	así	decirlo,	incierta.	Ahora	ya	no	se	hacen	esas	bromas	en	las	bodas.

—¡Qué	 espantoso!	—dijo	Ferrika,	 con	una	mueca	de	 disgusto,	 pero	Damon	no
pudo	evitar	reírse,	pensando	en	esa	boda	cuyos	juegos	y	bromas	vulgares,	que	no	eran
en	serio,	se	había	convertido	en	una	orgía	bajo	el	influjo	del	Viento	Fantasma.

—No	creo	que	a	ellos	les	resultara	divertido	—dijo	Ellemir	con	seriedad,	y	Dom
Esteban	respondió:

—No,	por	cierto	que	no,	chiya.	Tal	como	te	dije,	¡ya	no	se	hacen	esas	bromas	en
las	bodas!	Pero	sin	duda,	en	las	montañas	se	decía	que	en	verano,	cuando	soplaba	el
Viento	Fantasma,	 alguna	gente	 de	 los	Dominios	 solía	 hacer	 un	 festival,	 un	 antiguo
festival	 de	 la	 fertilidad.	 Eran	 días	 de	 barbarie,	 tal	 vez	 anteriores	 al	 Pacto,	 tal	 vez
anteriores	 incluso	 a	 las	 Épocas	 de	 Caos.	 —Y	 agregó—:	 Pero,	 por	 supuesto,	 una
floración	invernal	no	es	nada	serio.

—Ni	tampoco	nada	para	reírse	—dijo	Ferrika—	¡Al	menos	para	las	mujeres	que
descubrirán	que	están	embarazadas	de	niños	que	no	deseaban!

Andrew	 vio	 que	 Ellemir	 fruncía	 un	 poco	 el	 ceño	 en	 gesto	 de	 perplejidad.	 Con
facilidad	pudo	captar	sus	pensamientos:	¿Acaso	era	posible	que	una	mujer	no	deseara
un	niño?

—A	mí	me	gustaría	que	hubiera	alguna	floración	invernal	por	aquí	—dijo	Calista
—.	Debo	preparar	más	kirian,	porque	ya	casi	no	nos	queda	nada,	y	debemos	tenerlo
siempre	en	la	casa.

Uno	de	los	mayordomos,	que	comía	en	una	mesa	lateral	para	estar	a	mano	si	se	le
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necesitaba,	alzó	la	cabeza	y	dijo	con	voz	rústica	y	servicial:
—Domna,	 si	 eso	 es	 lo	 que	 deseas,	 hay	 flores	 de	 kireseth	 en	 la	 ladera	 que	 está

junto	al	campo	de	pastoreo	donde	nacieron	 las	yeguas	mellizas,	 la	 ladera	en	 la	que
está	el	antiguo	puente	de	piedra.	No	sé	si	todavía	están	en	flor,	pero	mi	hermano	las
vio	cuando	pasó	por	allí	hace	tres	días.

—¿De	veras?	—Dijo	Calista—.	Te	lo	agradezco,	Rimal.	Si	el	clima	se	mantiene,
aunque	no	es	probable,	mañana	iré	hasta	allí	y	repondré	mi	provisión.

Esa	noche	no	llovió	ni	nevó	y,	después	del	desayuno,	cuando	Kieran	Ridenow	ya
había	partido	—Dom	Esteban	lo	había	instado	a	quedarse	durante	algunos	días,	pero
él	había	dicho	que	debía	aprovechar	el	buen	tiempo—,	Calista	ordenó	que	ensillaran
su	caballo.	Dom	Esteban	frunció	el	ceño	al	verla	ataviada	con	su	falda	de	montar.

—Esto	 no	 me	 gusta,	 Calista,'	 chiya.	 Cuando	 yo	 era	 joven	 todos	 decían	 que
ninguna	mujer	debía	cabalgar	sola	por	las	montañas	cuando	el	kireseth	estaba	en	flor.

Calista	se	rió.
—¿Padre,	de	veras	piensas...?
—Eres	comynara,	niña,	y	ninguno	de	 los	nuestros	 te	haría	daño,	 loco	o	cuerdo,

pero	podría	haber	extraños	o	bandidos	en	las	montañas.
—Llevaré	a	Ferrika	conmigo	—dijo	ella	alegremente—.	Ha	sido	entrenada	en	la

Casa	del	Gremio	de	las	Amazonas,	y	sabe	defenderse	de	cualquier	hombre,	ladrón	o
violador.

Pero	Ferrika,	al	ser	convocada,	se	negó	a	ir.
—La	mujer	del	 lechero	probablemente	dé	 a	 luz	hoy,	domna	—dijo—.	No	 sería

adecuado	 abandonar	mis	 tareas	 y	 dar	 un	 paseo	 de	 placer	 por	 las	montañas.	 Tienes
esposo,	señora,	pídele	a	él	que	te	acompañe.

Andrew	no	 tenía	demasiadas	cosas	que	hacer	en	 la	propiedad,	ya	que	se	habían
terminado	los	trabajos	de	reparación	de	los	daños	causados	por	la	tormenta,	y	todo	el
resto	estaba	aún	sumido	en	el	letargo	invernal,	a	pesar	del	buen	tiempo.	Hizo	ensillar
su	caballo.

Lejos	de	 la	casa,	pensó,	cuando	estuvieran	solos,	quizás	encontrara	el	momento
adecuado	para	hablarle	de	Ellemir.	Y	del	bebé.

Era	todavía	temprano	cuando	partieron.	Hacia	el	este,	el	cielo	estaba	cruzado	de
púrpura	 y	 de	 espesas	 nubes	 blancas,	 teñidas	 de	 carmesí	 por	 el	 sol.	 Mientras
cabalgaban	 por	 las	 empinadas	 sendas,	 mirando	 los	 valles	 de	 abajo,	 con	 restos	 de
nieve	 debajo	 de	 los	 árboles,	 y	 caballos	 que	 pastaban	 en	 todas	 las	 laderas	 la	 hierba
nueva,	el	corazón	de	Andrew	se	alegró.	Calista	nunca	había	parecido	más	alegre,	más
bella.	Cantaba	fragmentos	de	viejas	baladas,	y	una	vez	se	detuvo,	como	una	niña,	a	la
entrada	 de	 un	 largo	 valle,	 para	 lanzar	 un	 prolongado	 y	 dulce	 «Ho-o-o-ola-a-a-a»,
riéndose	gozosamente	 cuando	 el	 eco	 lo	 devolvió	 cien	 veces	multiplicado	desde	 las
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altas	laderas	rocosas.	A	medida	que	cabalgaban	el	sol	subió	en	el	cielo	y	el	día	se	hizo
más	cálido.	Ella	se	desprendió	de	su	capa	de	montar	azul	y	la	colgó	del	arzón	de	su
montura

—No	sabía	que	cabalgaras	tan	bien	—dijo	Andrew.
—Oh,	 sí,	 incluso	 cuando	 estaba	 en	Arilinn	 cabalgaba	mucho.	 Pasábamos	 tanto

tiempo	 dentro,	 con	 las	 pantallas	 y	 los	 emisores,	 que	 si	 no	 hacíamos	 un	 poco	 de
ejercicio...	¡Nos	sentíamos	tan	rígidas	y	sin	vida	como	las	viejas	pinturas	de	Hastur	y
Cassilda	 que	 teníamos	 en	 la	 capilla!	 Los	 días	 festivos,	 solíamos	 llevar	 nuestros
halcones,	y	cabalgábamos	por	la	campiña	que	rodea	Arilinn,	y	los	lanzábamos	contra
aves	y	presas	pequeñas.	Yo	estaba	orgullosa	porque	podía	manejar	un	halcón	verrin,
un	pájaro	grande	así	—separó	 las	manos—,	no	el	pájaro	 típico	de	una	dama,	como
tenían	la	mayoría	de	las	mujeres.	—Volvió	a	reírse	con	un	sonido	cristalino—.	Pobre
Andrew,	he	estado	cautiva,	y	enferma	 tanto	 tiempo	dentro	de	 la	casa	que	crees	que
soy	una	delicada	doncella	 de	 cuento	de	 hadas,	 pero	 en	 realidad	 soy	una	muchacha
campesina,	 y	 muy	 fuerte.	 Cuando	 era	 niña	 cabalgaba	 tan	 bien	 como	 mi	 hermano
Coryn.	¡Y	ahora	creo	que	mi	yegua	puede	ganarle	a	tu	caballo	una	carrera	hasta	esa
cerca	que	está	allá!	—Espoleó	su	caballo	y	partió	tan	rápido	como	el	viento.	Andrew
hizo	 lo	 mismo	 y	 galopó	 tras	 ella,	 con	 el	 corazón	 en	 la	 boca:	 ella	 no	 estaba
acostumbrada	a	cabalgar	ahora,	podía	caerse	en	cualquier	momento,	pero	la	mujer	y
el	caballo	parecían	fundidos	en	una	sola	criatura.	Cuando	Calista	llegó	a	la	cerca,	en
vez	de	detener	su	cabalgadura,	la	saltó	con	un	fuerte	grito	de	regocijo	y	excitación,	y
su	yegua	gris	se	elevó	en	el	aire	como	un	pájaro,	aterrizando	suavemente	en	el	otro
lado.	 Cuando	 Andrew	 la	 siguió,	 Calista	 detuvo	 el	 paso	 de	 su	 caballo	 y	 ambos
continuaron	más	lentamente,	lado	a	lado.

Tal	vez	esto	era	estar	enamorado,	pensó	Andrew.	Cada	vez	que	veía	a	Calista	era
como	 la	primera	vez,	 todo	era	 siempre	nuevo	y	 sorprendente.	Pero	esa	misma	 idea
despertó	 su	 culpa,	 que	 nunca	 estaba	 muy	 lejana.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 ella
advirtió	su	silencio	y	se	volvió	hacia	él,	extendiendo	su	pequeña	mano	enguantada.

—¿Qué	ocurre,	esposo	mío?
—Tengo	algo	que	decirte,	Calista	—dijo	él	bruscamente—.	¿Sabías	que	Ellemir

está	otra	vez	embarazada?
El	rostro	de	ella	se	iluminó	con	una	sonrisa.
—¡Me	alegro	tanto	por	ella!	Ha	sido	muy	valiente,	pero	ahora	todo	su	dolor	y	su

pena	acabarán.
—No	 comprendes	 —observó	 Andrew	 con	 obstinación—.	 Dice	 que	 el	 hijo	 es

mío...
—Oh,	por	supuesto	—dijo	Calista—,	ella	misma	me	dijo	que	Damon	no	quería

que	lo	intentaran	nuevamente	tan	pronto,	porque	temía	que	ella...	 lo	perdiera.	Estoy
muy	contenta,	Andrew.
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¿Alguna	vez	se	habituaría	a	sus	costumbres?	Suponía	que	era	una	suerte	para	él,
pero	aun	así...

—¿No	te	importa,	Calista?
Ella	empezó	a	decir	—Andrew	casi	escuchó	las	palabras—	«	¿Por	qué	habría	de

molestarme?»,	 pero	 advirtió	 que	 las	 silenciaba.	A	 pesar	 de	 todo,	 él	 era	 todavía	 un
extraño	en	algunos	aspectos.

—No,	Andrew	—dijo	ella	por	fin,	 lentamente—,	de	verdad,	no	me	importa.	No
creo	que	comprendas.	Pero	piénsalo	de	este	modo.	—Su	 rostro	volvió	a	 iluminarse
con	una	sonrisa	de	regocijo—.	Habrá	un	niño	en	la	casa,	un	hijo	tuyo,	y	aunque	me
gustan	bastante	los	bebés,	en	realidad	no	quiero	tener	uno	todavía.	En	realidad,	y	esto
es	ridículo,	Andrew	—agregó,	riéndose—,	aunque	Ellemir	y	yo	somos	mellizas,	¡yo
todavía	no	soy	lo	suficientemente	mayor	como	para	tener	un	bebé!	¿No	sabes	que	las
comadronas	dicen	que	ninguna	mujer	debe	tener	un	niño	mientras	su	cuerpo	no	haya
tenido	tres	años	completos	de	madurez?	¡Y	en	mi	caso	no	ha	pasado	todavía	ni	medio
año!	 ¿No	 es	 raro?	 ¡Elli	 y	 yo	 somos	mellizas,	 y	 ella	 está	 embarazada	 por	 segunda
vez...!	¡Y	yo	ni	siquiera	tengo	edad	suficiente	para	tener	un	bebé!

A	él	 la	broma	le	dolió.	Cómo	podía	hacer	bromas	acerca	de	 la	forma	en	que	su
cuerpo	había	sido	retenido	así,	inmaduro,	y	sin	embargo,	advirtió	con	cordura,	era	esa
misma	capacidad	de	buscar	la	parte	divertida	de	las	cosas,	incluso	de	ésta,	la	que	les
había	salvado	a	todos	de	la	desesperación.

Llegaron	al	valle	del	antiguo	puente	de	piedra,	el	valle	donde	habían	nacido	 las
yeguas	gemelas.	Juntos	ascendieron	la	larga	cuesta,	ataron	los	caballos	a	un	árbol	y
desmontaron.

—El	kireseth	es	una	flor	de	las	alturas	—dijo	Calista—.	No	crece	en	los	valles,	y
probablemente	eso	sea	bueno.	A	veces	los	hombres	incluso	lo	siegan	cuando	crece	en
las	 laderas	más	bajas,	porque	el	polen	causa	problemas:	cuando	florece,	 incluso	 los
caballos	 y	 el	 ganado	 suelen	 enloquecer,	 forman	 estampidas,	 se	 atacan	 entre	 sí,	 se
acoplan	 fuera	 de	 época.	 Pero	 es	muy	 valioso,	 pues	 con	 él	 preparamos	 el	 kirian.	Y
mira,	es	bello	—dijo,	señalando	la	extensa	ladera	cubierta	de	hierba,	cubierta	con	una
cascada	de	 flores	azules	que	centelleaban	con	sus	estambres	dorados.	Algunas	eran
todavía	azules,	otras	parecían	campanas	de	oro,	cubiertas	por	el	polen	dorado.

Ella	se	ató	un	pedazo	de	tela,	a	manera	de	máscara,	sobre	la	parte	inferior	de	su
rostro.

—Estoy	 entrenada	 para	manejarlo	 sin	 que	me	 afecte	 demasiado	—dijo—,	 pero
aun	así,	no	quiero	aspirar	mucho.

El	 la	observó	mientras	hacía	 los	preparativos	para	 juntar	 las	 flores,	 pero	 ella	 le
advirtió:

—No	te	acerques	mucho,	Andrew.	Nunca	has	estado	expuesto	a	esto	antes.	Todos
los	 que	 viven	 en	 las	 Kilghard	 Hills	 han	 pasado	 alguna	 vez	 por	 la	 experiencia	 del
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Viento	 Fantasma,	 y	 saben	 cómo	 reaccionarán,	 pero	 produce	 cosas	 muy	 extrañas.
Quédate	aquí	bajo	los	árboles,	con	los	caballos.

Andrew	se	resistió,	pero	ella	le	repitió	la	orden	con	firmeza.
—¿Crees	que	necesito	ayuda	para	cortar	unas	pocas	flores,	Andrew?	Te	pedí	que

vinieras	 conmigo	 para	 disfrutar	 de	 tu	 compañía	 durante	 la	 larga	 cabalgada,	 y	 para
calmar	el	temor	de	mi	padre	de	que	pudiera	haber	en	las	montañas	algunos	bandidos
que	 intentaran	 despojarme	 de	 las	 alhajas	 que	 no	 llevo,	 o	 que	 quisieran	 violarme,
hecho	que	—agregó,	con	una	sonrisa	triste—	podría	tener	peores	resultados	para	ellos
que	para	mí.

Andrew	miró	hacia	otro	lado.	Le	alegraba	que	Calista	pudiera	divertirse	un	rato,
pero	esa	broma	en	particular	no	le	pareció	de	muy	buen	gusto.

—No	me	llevará	mucho	tiempo	cortar	lo	que	necesito;	están	florecidas	y	cargadas
de	resina.	Espérame	aquí,	mi	amor.

El	 hizo	 lo	 que	 ella	 le	 decía,	 observándola	 mientras	 se	 dirigía	 hacia	 las	 flores.
Calista	 se	 agachó	y	empezó	a	cortar	 las	 flores,	 colocándolas	en	una	gruesa	canasta
que	 había	 traído	 con	 ese	 objeto.	 Andrew	 se	 tendió	 sobre	 la	 hierba,	 junto	 a	 los
caballos,	 y	 la	 observó	mientras	 ella	 se	 desplazaba	 graciosamente	 por	 el	 campo	 de
flores	doradas	y	azules,	con	su	pelo	 rojo	dorado	cayéndole	sobre	 la	espalda	en	una
única	trenza.	El	sol	era	cálido,	más	cálido	de	lo	que	podía	recordar	desde	que	estaba
en	Darkover.	En	el	campo	de	flores	zumbaban	las	abejas	y	otros	insectos,	y	algunos
pájaros	revoloteaban	alrededor.	Con	los	sentidos	agudizados,	Andrew	podía	oler	a	los
caballos	 y	 sus	 monturas	 de	 cuero,	 el	 denso	 aroma	 de	 los	 árboles	 de	 resina	 y	 un
perfume	 dulce	 y	 frutal	 que,	 supuso,	 debería	 ser	 el	 de	 las	 flores	 de	 kireseth.	 Podía
sentir	 que	 le	 llenaba	 la	 cabeza.	Recordando	 que	Damon	 le	 había	 advertido	 que	 no
tocara	ni	oliera	incluso	las	flores	secas,	por	precaución	alejó	un	poco	a	los	caballos.
Era	 un	 día	 tranquilo	 y	 sin	 viento,	 ni	 siquiera	 soplaba	 una	 brisa	 leve.	 Se	 quitó	 la
chaqueta	 de	montar	 y	 la	 dobló	 para	 ponérsela	 bajo	 la	 cabeza.	 El	 sol	 le	 dio	 sueño.
Cuánta	gracia	tenía	Calista	cuando	se	agachaba	entre	las	flores,	cortando	un	pimpollo
aquí	y	otro	allá,	guardándolos	luego	en	la	canasta.	Cerró	los	ojos,	pero	le	pareció	ver,
detrás	de	los	párpados,	el	sol	que	estallaba	en	brillantes	prismas	de	colores.	Sabía	que
era	 efecto	 de	 la	 resina,	Damon	 le	 había	 dicho	 que	 era	 alucinógena.	 Pero	 se	 sentía
tranquilo	 y	 satisfecho,	 y	 no	 sentía	 ningún	 impulso	 de	 hacer	 ninguna	 de	 esas	 cosas
peligrosas	 que,	 según	 le	 habían	 dicho,	 hacían	 los	 hombres	 y	 los	 animales	 en	 estos
casos.	 Estaba	 absolutamente	 satisfecho	 de	 encontrarse	 allí	 tendido	 sobre	 la	 cálida
hierba,	vagamente	consciente	de	los	cambiantes	colores	del	arco	iris	que	veía	con	los
ojos	cerrados.	Cuando	los	abría,	la	luz	del	sol	le	parecía	más	brillante,	más	cálida.

Entonces	vio	que	Calista	venía	hacia	él,	 la	máscara	desprendida	de	su	rostro,	el
pelo	 flotando.	 Parecía	 vadear,	 hundida	 hasta	 la	 cintura	 en	 las	 centelleantes	 olas
doradas	de	las	flores	con	forma	de	estrella,	una	delicada	mujer	aniñada	rodeada	de	un
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halo	de	brillante	cabello	cobrizo.	Por	un	momento	su	forma	se	hizo	borrosa	y	se	agitó
como	si	no	estuviera	en	absoluto	allí,	como	si	no	fuera	su	esposa	con	falda	de	montar
sino	la	imagen	espectral	que	él	había	visto	cuando	estaba	prisionera	en	las	cavernas
de	Corresanti	y	sólo	podía	acudir	a	él	con	la	forma	insustancial	del	supramundo.	Pero
era	real.	Se	sentó	sobre	la	hierba,	junto	a	él,	inclinando	el	rostro	con	una	sonrisa	tan
tierna	que	Andrew	no	pudo	evitar	 abrazarla	y	besarla.	Ella	 le	devolvió	el	beso	con
una	intensidad	que	le	sorprendió	un	poco...	aunque,	semidormido	y	con	sus	sentidos
un	poco	agudizados	y	un	poco	confundidos	por	el	polen,	no	pudo	recordar	muy	bien
por	qué	ese	hecho	debía	sorprenderle.

El	la	tomó	en	sus	brazos,	la	tendió	a	su	lado	sobre	la	hierba.	La	abrazó,	besándola
apasionadamente,	y	ella	le	devolvió	los	besos	sin	vacilaciones	ni	retraimiento.

Una	 idea	 pasajera	 cruzó	 la	 mente	 de	 Andrew,	 como	 una	 ráfaga	 de	 viento	 que
agitara	las	flores	centelleantes:	¿Alguna	vez	soñé	que	me	había	casado	con	la	mujer
equivocada?	Esta	Calista	nueva,	que	le	respondía,	cálida	de	ternura,	hacía	que	la	idea
fuera	 absurda.	 Él	 sabía	 que	 la	 joven	 había	 compartido	 su	 pensamiento	—ya	 no	 se
preocupaba	por	intentar	ocultarle	nada—	y	que	le	divertía.	Podía	sentir	las	oleadas	de
risa	a	través	de	las	olas	de	deseo	que	los	inundaban	a	ambos.

Sabía	 positivamente	 que	 ahora	 podía	 hacer	 lo	 que	 quisiera,	 y	 que	 ella	 no
protestaría,	pero	por	precaución	no	fue	más	allá	de	esos	besos	que	Calista	compartía	y
que	le	devolvía	con	tanta	 intensidad.	A	pesar	de	 lo	que	sintiera,	podía	ser	peligroso
para	ella.	Aquella	noche...	ella	también	lo	había	deseado.	Y	todo	había	terminado	en
una	catástrofe,	casi	una	tragedia.	No	volvería	a	arriesgarse	hasta	no	estar	seguro,	más
por	ella	que	por	él	mismo.

Sabía	 que	Calista	 no	 tenía	miedo,	 pero	 sin	 embargo	 aceptó	 ese	 límite	 tal	 como
había	aceptado	 los	besos	y	 las	caricias.	Extrañamente,	no	sentía	ningún	deseo	de	 ir
más	 allá,	 ningún	dolor	ni	 frustración.	Él	 también	 se	 estremecía	 con	oleadas	de	 risa
que	 parecían	 de	 algún	modo	 hacer	 más	 intenso	 este	 momento,	 de	 sol	 y	 calidez	 y
flores	e	insectos	que	zumbaban	en	la	hierba	a	su	alrededor,	una	risa,	una	alegría	que
también	estremecía	a	Calista	junto	con	el	deseo.

Los	dos	estaban	perfectamente	satisfechos	de	estar	allí	 tendidos	sobre	 la	hierba,
juntos,	 con	 las	 ropas	 puestas,	 sin	 hacer	 otra	 cosa	más	 que	 besarse,	 como	 si	 fueran
adolescentes...	Era	absurdamente	gracioso	y	delicioso.

La	más	cortés	de	las	palabras	darkovanas	para	designar	el	sexo	era	accandir,	que
significaba	simplemente	dormir	juntos	y	que	era	tan	neutra	que	incluso	podía	usarse
en	presencia	de	los	niños.	Bien,	pensó	él,	otra	vez	estremecido	por	la	risa,	eso	era	lo
que	estaban	haciendo.	Nunca	supo	cuánto	 tiempo	estuvieron	acostados	uno	junto	al
otro	sobre	 la	hierba,	besándose	o	acariciándose	suavemente,	mientras	él	 jugaba	con
los	mechones	del	pelo	de	ella	o	contemplaba	cómo	los	suaves	prismas	de	color	que
estaban	detrás	de	sus	párpados	se	desplazaban	por	la	resplandeciente	cara	de	la	joven.
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Debían	haber	pasado	muchas	horas	—el	sol	había	empezado	a	bajar	del	cenit—
cuando	una	nube	oscureció	el	aire	y	empezó	a	soplar	un	viento	que	dispersó	el	pelo
de	 Calista	 sobre	 su	 rostro.	 Andrew	 parpadeó	 y	 se	 incorporó,	 mirándola.	 Ella
descansaba	 sobre	 su	 codo,	 con	 la	 túnica	 interior	 abierta	 en	 el	 cuello	 y	 briznas	 y
pétalos	de	 flores	enredados	en	 su	pelo.	De	 repente,	había	empezado	a	hacer	 frío,	y
Calista	miró	el	cielo	con	expresión	apenada.

—Me	temo	que	tendremos	que	irnos	si	no	queremos	que	nos	pille	la	lluvia.	Mira
las	nubes.

Con	dedos	reticentes,	ella	se	ató	los	lazos	de	la	túnica,	se	quitó	las	hojas	del	pelo
y	se	lo	trenzó	descuidadamente.

—Lo	suficiente	para	parecer	decente	—dijo,	riéndose—.	¡No	quiero	que	parezca
que	he	estado	tendida	en	los	prados,	ni	siquiera	con	mi	propio	esposo!

El	se	rió,	recogiendo	la	canasta	de	flores	y	colgándola	del	arzón	de	la	montura	de
Calista.	 ¿Qué	 les	 había	 ocurrido?	 se	 preguntó.	 El	 sol,	 el	 polen...	 ¿qué	 había	 sido?
Estaba	listo	para	ayudarla	a	montar	cuando	ella	se	detuvo,	rodeándole	el	cuello	con
sus	brazos.

—Andrew...	oh,	por	favor	—dijo,	echando	una	mirada	hacia	el	borde	del	prado,
hacia	el	refugio	que	ofrecían	los	árboles.	Él	sabía	lo	que	pensaba	la	joven,	no	había
ninguna	necesidad	de	expresarlo	con	palabras.

—Quiero...	quiero	ser	completamente	tuya.
Las	manos	de	Andrew	se	tensaron	sobre	la	cintura	de	ella,	pero	no	se	movió.
—No,	querida.	Nada	de	riesgos	—dijo	con	mucha	suavidad.
Todo	 parecía	 estar	 bien,	 pero	 él	 no	 estaba	 seguro.	 Si	 sus	 canales	 volvían	 a

sobrecargarse...	No	podía	soportar	verla	sufrir	de	esa	manera.	No	otra	vez.
Ella	 exhaló	 un	 prolongado	 suspiro	 de	 decepción,	 pero	Andrew	 supo	 que	 había

aceptado	su	decisión.	Cuando	Calista	le	miró,	sus	ojos	estaban	colmados	de	lágrimas,
pero	sonreía.	No	arrojaré	ninguna	sombra	sobre	este	día	maravilloso,	pidiendo	más
como	una	niña	golosa.

El	 le	 puso	 la	 capa	 de	 montar	 sobre	 los	 hombros,	 pues	 soplaba	 un	 viento
penetrante	desde	 las	alturas,	y	hacía	 frío.	Cuando	 la	alzó	hasta	 la	montura,	Andrew
pudo	ver	el	campo	de	flores,	ahora	de	un	azul	helado,	sin	el	 resplandor	dorado	que
antes	 lo	 había	 cubierto.	 El	 délo	 se	 oscurecía	 y	 empezó	 a	 lloviznar.	 La	 sentó	 en	 la
montura	y,	en	la	lejanía,	cuando	montó,	pudo	ver	que	en	la	otra	ladera	del	valle	los
caballos	empezaron	a	juntarse	con	inquietud,	buscando	refugio.

El	 regreso	 fue	 silencioso,	 y	 Andrew	 se	 sentía	 deprimido,	 apenado.	 Sentía	 que
había	 sido	 un	 tonto.	 Debería	 haber	 aprovechado	 la	 entrega	 de	 Calista,	 esa	 súbita
desaparición	 del	 miedo	 y	 de	 la	 vacilación.	 ¿Qué	 precaución	 estúpida	 se	 lo	 había
impedido?

Después	de	todo,	si	era	la	respuesta	de	Calista	lo	que	le	sobrecargaba	los	canales,
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la	 joven	 había	 respondido	 tanto	 a	 él	 como	 si	 la	 hubiera	 hecho	 suya.	 ¡Cómo	 lo
deseaba!	¡Qué	tonto	había	sido,	qué	condenadamente	tonto!

Calista	 también	 estaba	 silenciosa,	 y	 de	 tanto	 en	 tanto	 le	 miraba	 con	 una
inexpresable	mirada	de	 temor	y	miedo.	Él	percibió	ese	miedo,	que	borraba	 toda	 su
alegría.

Me	alegra	haber	sabido,	una	vez	más,	 lo	que	es	desearlo,	devolverle	su	amor...
pero	tengo	miedo.	Y	él	podía	sentir	la	cualidad	paralizante	de	ese	miedo,	el	recuerdo
del	 dolor	 que	 la	 joven	 había	 experimentado	 cuando	 antes	 se	 había	 permitido
responderle.	No	podría	volver	a	soportarlo.	Ni	siquiera	con	kirian.	Y	 también	seña
terrible	para	Damon.	Por	piedad	de	Avarra,	¿qué	he	hecho?

Llovía	 intensamente	 cuando	 llegaron	 a	Armida,	 y	Andrew	 bajó	 a	Calista	 de	 la
montura,	 sintiendo	con	pena	que	el	 cuerpo	de	ella	 se	ponía	 rígido	ante	el	 contacto.
¿Otra	vez?	Besó	el	húmedo	rostro	bajo	la	capucha	empapada.	Ella	no	rechazó	el	beso,
pero	 tampoco	 se	 lo	 devolvió.	 Perplejo,	 pero	 tratando	 de	 comprender	 —estaba
asustada,	 pobre	 muchacha,	 ¿y	 quién	 podía	 acusarla	 después	 de	 aquella	 espantosa
odisea?—,	Andrew	la	llevó	en	brazos	hasta	subir	las	escaleras,	y	luego	la	depositó	en
el	suelo.

—Ve	 a	 secarte,	 preciosa,	 no	 me	 esperes.	 Debo	 ocuparme	 de	 que	 atiendan
adecuadamente	a	los	caballos.

Calista	 se	 marchó	 lentamente	 y	 con	 pena.	 Su	 alegría	 había	 desaparecido,
dejándola	agotada	y	enferma	de	aprensión.	Uno	de	los	más	fuertes	tabúes	de	Arilinn
era	el	que	prohibía	absolutamente	 la	planta	natural	del	kireseth,	no	 tratada.	Aunque
ella	 ya	 no	 estaba	 atada	 a	 esas	 leyes,	 se	 sentía	 igualmente	 culpable	 y	 avergonzada.
Aun	 sabiendo	 que	 las	 flores	 la	 afectarían,	 se	 había	 quedado	 allí	 para	 disfrutar	 del
efecto,	 sin	 alejarse	 ni	 retirarse.	 Y	 además	 de	 culpa,	 sentía	 miedo.	 No	 sentía	 nada
parecido	a	la	sobrecarga	de	sus	canales	—en	realidad,	rara	vez	se	había	sentido	mejor
—,	pero	sabiendo	lo	que	había	hecho,	estaba	mortalmente	asustada.

Fue	en	busca	de	Damon,	que	de	inmediato	adivinó	lo	ocurrido.
—¿Te	expusiste	al	kireseth,	Calista?	Cuéntame.
Tartamudeando,	avergonzada,	asustada,	ella	 logró	contarle	a	Damon	un	poco	de

lo	 que	 había	 ocurrido.	 Damon,	 al	 escuchar	 sus	 vacilantes	 palabras,	 pensó	 con
angustiada	empatia	que	la	joven	parecía	una	ramera	arrepentida,	no	una	mujer	casada
que	 había	 pasado	 inocentemente	 el	 día	 con	 su	 propio	 esposo.	 Pero	 se	 preocupó.
Después	 de	 lo	 que	 había	 sucedido	 a	 principios	 del	 invierno,	 Andrew	 no	 debería
haberse	 acercado	 a	 ella	 de	 este	modo,	 sin	 una	 invitación	 explícita.	 El	 kireseth,	 en
realidad,	 tenía	 fama	de	 acabar	 con	 las	 inhibiciones.	Pero	 fuera	 cual	 fuese	 la	 causa,
Calista	 podía	 haber	 sobrecargado	 sus	 canales	 con	 dos	 grupos	 conflictivos	 de
respuestas.

—Bien,	veamos	qué	daños	hay.
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Pero	después	de	monitorearla	brevemente,	se	sintió	confundido.
—¿Estás	segura,	Calista?	Tus	canales	son	 los	de	una	Celadora,	sin	alteraciones.

¿Qué	clase	de	broma	es	ésta?
—¿Broma?	Damon,	¿qué	quieres	decir?	Todo	ocurrió	tal	como	te	he	dicho.
—Pero	eso	es	imposible	—dijo	Damon—.	Tú	no	puedes	haber	reaccionado	como

dices.	 Si	 lo	 hubieras	 hecho,	 tus	 canales	 estarían	 sobrecargados,	 y	 tú	 estarías	 muy
enferma.	¿Qué	sientes	ahora?

—Nada	—dijo	ella	con	cansancio,	derrotada—.	¡No	siento	nada,	nada,	nada!	—
Por	un	momento	Damon	creyó	que	rompería	a	llorar.	Ella	volvió	a	hablar,	con	la	voz
cargada	 por	 las	 lágrimas	 contenidas—:	 Todo	 ha	 pasado	 como	 un	 sueño,	 y	 he
quebrantado	la	leyes	de	la	Torre.	Soy	una	descastada,	y	total	para	nada.

Damon	 no	 sabía	 qué	 pensar.	 ¿Un	 sueño	 que	 compensaba	 sus	 privaciones,	 las
privaciones	de	su	vida?	Después	de	 todo,	el	kireseth	era	una	droga	alucinógena.	Le
tendió	 las	manos.	 El	 automático	 rechazo	 de	 ella	 verificó	 lo	 que	 ya	 suponía:	 ella	 y
Andrew	tan	sólo	habían	compartido	una	ilusión.

Más	 tarde	 interrogó	 a	 Andrew,	 y	 pudo	 hacerlo	 de	 manera	 más	 profunda	 y
específica,	 discutiendo	 la	 clase	 de	 respuestas	 físicas	 en	 cuestión.	 Andrew	 estaba
deprimido	 y	 a	 la	 defensiva,	 aunque	 admitió	 voluntariamente	 que	 él	 hubiera	 sido
personalmente	responsable	si	Calista	hubiera	sufrido	algún	daño.	Por	los	infiernos	de
Zandru,	pensó	Damon,	¡qué	enredo!	Andrew	ya	se	sentía	muy	culpable	por	desear	a
Calista	cuando	ella	no	estaba	en	condiciones	de	responderle,	y	ahora	debía	privarle
incluso	de	esta	ilusión.	Puso	una	mano	sobre	el	hombro	de	su	amigo.

—Está	 bien,	 Andrew.	 No	 le	 hiciste	 daño.	 Está	 bien,	 te	 lo	 aseguro,	 y	 tiene	 los
canales	completamente	limpios.

—No	creo	que	haya	sido	un	sueño,	ni	una	ilusión	ni	nada	de	eso	—dijo	Andrew
con	obstinación—.	¡Maldición,	yo	no	inventé	las	hojas	enredadas	en	mi	pelo!

—No	 dudo	 que	 estuvierais	 tendidos	 en	 alguna	 parte,	 sobre	 la	 hierba	 —dijo
Damon,	 desgarrado	 por	 la	 compasión—.	 El	 kireseth	 contiene	 un	 componente	 que
estimula	el	 laran.	Evidentemente,	Calista	y	 tú	 estuvisteis	 en	contacto	 telepático,	de
manera	más	 intensa	de	 lo	habitual,	y	 tus...	 tus	 frustraciones	construyeron	un	sueño.
Algo	que	pudo	ocurrir...	sin	ponerla	en	peligro.	Y	sin	ponerte	en	peligro	a	ti.

Andrew	 ocultó	 el	 rostro	 entre	 las	 manos.	 Ya	 era	 suficientemente	 desagradable
sentirse	como	un	 tonto	por	haberse	pasado	el	día	besándose	y	acariciándose	con	su
esposa,	sin	nada	más	íntimo,	pero	era	peor	que	le	dijeran	que,	por	efecto	de	la	droga,
simplemente	había	soñado	haberlo	hecho.	Miró	a	Damon	con	obstinación.

—No	creo	que	haya	sido	un	sueño	—dijo—.	Si	fue	un	sueño,	¿por	qué	no	soñé
que	hacía	lo	que	verdaderamente	deseaba	hacer?	¿Por	qué	no	lo	soñó	ella?	Se	supone
que	los	sueños	alivian	las	frustraciones,	no	que	producen	otras	nuevas,	¿verdad?

Damon	admitió	que	ésa	era,	por	supuesto,	una	buena	pregunta,	pero	¿qué	sabía	él
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de	los	miedos	y	las	frustraciones	que	podían	inhibir	incluso	los	sueños?	Una	noche,
en	 su	 juventud,	 había	 soñado	 que	 tocaba	 a	 Leonie	 de	 una	 manera	 que	 ninguna
Celadora	 podía	 ser	 tocada,	 ni	 siquiera	 con	 el	 pensamiento,	 y	 se	 había	 pasado	 tres
noches	sin	dormir	por	miedo	a	repetir	esa	ofensa.

En	su	habitación,	lavándose	para	la	cena,	Andrew	observó	sus	ropas,	arrugadas	y
sucias.	¿Era	tan	tonto	como	para	tener	sueños	eróticos	con	su	propia	esposa?	No	lo
creía.	 Damon	 no	 había	 estado	 allí,	 pero	 él	 sí.	 Y	 sabía	 perfectamente	 lo	 que	 había
ocurrido,	aunque	no	pudiera	explicarlo	siquiera.	Estaba	sumamente	contento	de	que
Calista	 no	 hubiera	 sufrido	 daños,	 aunque	 tampoco	 podía	 comprender	 lo	 que	 había
pasado.

Esa	noche,	durante	la	cena,	Dom	Esteban	dijo,	con	tono	de	preocupación:
—Me	pregunto...	 ¿Creéis	 que	Domenic	 está	 bien?	Siento	 que	 algo	 lo	 amenaza,

algo	maligno...
—Tonterías,	padre	—dijo	amablemente	Ellemir—.	Esta	mañana	Dom	Kieran	nos

dijko	 que	 estaba	 perfectamente	 bien	 y	 rodeado	 de	 sus	 amigos,	 comportándose
correctamente	 y	 haciéndose	 cargo	 de	 sus	 responsabilidades	 de	 la	 mejor	 manera
posible.	¡No	seas	tonto!

—Supongo	que	tienes	razón	—dijo	el	anciano,	pero	su	aspecto	de	preocupación
persitió.

—Me	gustaría	que	estuviera	en	casa.
Damon	 y	 Ellemir	 cambiaron	 miradas	 de	 preocupación.	 Al	 igual	 que	 todos	 los

Alton,	Dom	Esteban	tenía	ocasionales	destellos	de	precognición.	Quieran	los	Dioses
que	sólo	 sea	preocupación,	pensó	Damon,	que	no	esté	viendo	el	 futuro.	El	anciano
estaba	inválido	y	enfermo.	Probablemente,	sólo	fuera	preocupación.

Pero	 Damon	 descubrió	 que	 también	 él	 había	 empezado	 a	 preocuparse,	 y	 su
preocupación	no	cesó.
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17

Durante	toda	la	noche	los	sueños	de	Damon	estuvieron	acechados	por	el	ruido	de
cascos	 de	 caballos	 que	 galopaban...	 galopaban	 hacia	 Armida	 con	 malas	 noticias.
Ellemir	se	estaba	vistiendo,	preparándose	para	bajar	a	supervisar	 las	cocinas	—este
embarazo	 no	 le	 ocasionaba	 ninguna	 de	 las	 molestias	 que	 había	 sufrido	 durante	 el
anterior—	 cuando	 repentinamente	 se	 puso	 pálida	 y	 gritó.	 Damon	 se	 acercó
rápidamente	 a	 ella,	 pero	 la	 joven	 se	 fue	 corriendo	 hacia	 la	 escalera,	 bajó	 hasta	 el
salón,	salió	al	patio	y	permaneció	en	los	portales,	con	el	rostro	mortalmente	pálido.

Damon,	 sintiendo	 que	 la	 premonición	 también	 hacía	 presa	 de	 él,	 la	 siguió,
rogándole:

—Ellemir,	¿qué	pasa?	Amor,	no	debes	quedarte	aquí	de	este	modo...
—Padre	—susurró	 ella—.	 Esto	 matará	 a	 nuestro	 padre.	 ¡Oh,	 bendita	 Cassilda,

Domenic,	Domenic!
El	 la	condujo	suavemente	hasta	 la	casa,	a	 través	de	 la	fina	niebla	de	 la	 llovizna

matinal.	En	cuanto	 traspasaron	la	puerta	encontraron	a	Calista,	pálida	y	demacrada,
con	Andrew,	 preocupado	 y	 aprensivo,	 a	 su	 lado.	 Calista	 fue	 a	 la	 habitación	 de	 su
padre,	diciendo	suavemente:

—Todo	lo	que	podemos	hacer	ahora	es	estar	con	él,	Andrew.
Andrew	y	Damon	permanecieron	junto	al	anciano	mientras	su	criado	personal	le

vestía.	Suavemente,	Damon	le	ayudó	a	sentarse	en	su	silla	de	ruedas.
—Querido	 tío,	 sólo	 nos	 queda	 esperar	 las	 noticias.	 Pero	 ocurra	 lo	 que	 ocurra,

recuerda	que	todavía	tienes	hijas	e	hijos	que	te	aman	y	que	están	junto	a	ti.
En	el	Gran	Salón,	Ellemir	se	acercó	para	arrodillarse	junto	a	su	padre,	sollozando.

Dom	Esteban	le	acarició	el	brillante	cabello	y	dijo	con	voz	ronca:
—Cuídala	a	ella,	Damon,	no	te	preocupes	por	mí.	Si...	si	algo	malo	le	ha	ocurrido

a	Domenic,	ese	niño	que	llevas,	Ellemir,	es	el	próximo	heredero	de	Alton.
¡Que	Dios	les	ayudara	a	todos,	pensó	Damon,	porque	Valdir	no	tenía	todavía	doce

años!	¿Quién	comandaría	 la	Guardia?	 ¡Hasta	Domenic	había	sido	considerado	muy
joven	para	esa	tarea!

Andrew	 estaba	 pensando	 que	 su	 hijo,	 el	 niño	 de	 Ellemir,	 sería	 heredero	 del
Dominio.	 La	 idea	 parecía	 tan	 terriblemente	 improbable	 que	 le	 asaltó	 una	 risa
histérica.

Calista	puso	una	copa	entre	las	manos	del	anciano	dom.
—Bebe	esto,	padre.
—¡No	quiero	ninguna	de	tus	drogas!	¡Nadie	me	tranquilizará	ni	me	hará	dormir

hasta	que	no	sepa...
—¡Bebe!	—ordenó	 ella,	 pálida	 y	 furiosa	 a	 su	 lado—.	No	 es	 para	 disminuir	 tu

conciencia	sino	para	fortalecerte.	¡Hoy	necesitarás	toda	tu	fuerza!
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Con	cierta	reticencia,	el	anciano	tomó	la	poción.	Ellemir	se	incorporó.
—Los	 criados	 y	 los	 campesinos	 no	 deben	 pasar	 hambre	 por	 culpa	 de	 nuestro

dolor	—dijo—.	Debo	ocuparme	del	desayuno.	Condujeron	al	anciano	a	la	mesa	y	lo
instaron	a	que	comiera,	pero	ninguno	de	ellos	comió	mucho,	y	Andrew	descubrió	que
se	esforzaba	por	escuchar	más	allá	del	alcance	de	sus	oídos,	esperando	al	mensajero
que	traía	las	noticias	que	ya	todos	daban	por	supuestas.

—Ahí	 está	—dijo	Calista,	 dejando	un	pedazo	de	pan	untado	 con	mantequilla	 y
poniéndose	 en	 pie.	 Su	 padre	 levantó	 la	 mano,	 deteniéndola,	 muy	 pálido	 pero
perfectamente	dueño	de	sí,	Lord	Alton,	cabeza	del	Dominio,	Comyn.

—Permanece	sentada,	hija.	Las	malas	noticias	 llegarán	cuando	quieran,	pero	no
es	adecuado	salir	corriendo	en	su	busca.	Se	llevó	a	la	boca	una	cucharada	de	potaje	de
nueces	pero	volvió	 a	 dejarla,	 intacta.	Ninguno	pretendía	 fingir	 que	 comía	 ahora,	 al
escuchar	el	ruido	de	los	cascos	en	el	patio	de	piedra,	las	botas	del	mensajero	subiendo
los	 peldaños.	 Era	 un	Guardia,	muy	 joven,	 con	 el	 pelo	 rojo	 que,	Andrew	 ya	 sabía,
significaba	 que	 en	 alguna	 parte,	 próxima	 o	 distante,	 tenía	 sangre	 Comyn.	 Parecía
cansado,	triste,	asustado.

—Bienvenido	 a	mi	 casa,	Darren	—dijo	Dom	 Esteban	 con	 suavidad—.	 ¿Qué	 te
trae	a	estas	horas,	muchacho?

—Lord	 Alton.	 —La	 voz	 del	 mensajero	 pareció	 quebrarse	 en	 su	 garganta—.
Lamento	traerte	malas	noticias.	—Sus	ojos	recorrieron	el	Salón.	Parecía	acorralado,
desdichado,	 reticente	 a	 dar	 las	malas	 noticias	 al	 anciano,	 frágil	 y	 demacrado	 en	 su
silla.

—Tuve	una	advertencia	de	esto,	muchacho	—dijo	Dom	Esteban	suavemente—.
Vamos,	dímelo.	—Levantó	la	mano	y	el	 joven,	vacilante,	se	acercó	a	la	mesa—.	Se
trata	de	mi	hijo	Domenic.	¿Ha...	ha	muerto?

El	 joven	 Darren	 bajó	 los	 ojos.	 Dom	 Esteban	 exhaló	 un	 suspiro	 ronco,
estremecedor	como	un	sollozo,	pero	cuando	habló	había	recobrado	el	control.

—Estás	cansado	por	 la	 larga	cabalgada.	—Hizo	una	seña	a	 los	criados	para	que
tomaran	 la	 capa	 del	 joven	 Guardia,	 le	 quitaran	 las	 pesadas	 botas	 de	 montar	 y	 le
alcanzaran	pantuflas	de	interior.	Tras	servirle	un	cuenco	de	vino	tibio,	pusieron	una
silla	para	él	cerca	de	la	mesa—.	Cuéntame,	muchacho.	¿Cómo	murió?

—Por	mala	suerte,	Lord	Alton.	Estaba	en	la	armería,	practicando	esgrima	con	su
hombre	 juramentado,	 el	 joven	 Cathal	 Lindir.	 De	 algún	 modo,	 a	 pesar	 de	 tener	 la
máscara	puesta,	recibió	un	golpe	en	la	cabeza.	Nadie	creyó	que	fuera	serio,	pero	antes
de	que	pudieran	traer	al	oficial	médico,	Domenic	estaba	muerto.

Pobre	Cathal,	 pensó	Damon.	Había	 sido	 uno	 de	 los	 cadetes	 durante	 el	 año	 que
Damon	fue	maestro	de	cadetes,	al	igual	que	el	joven	Domenic.	Los	dos	habían	sido
inseparables,	 iban	 juntos	 a	 todas	 partes:	 la	 práctica	 de	 esgrima,	 cuando	 estaban	 de
servicio,	 durante	 las	 horas	 de	 descanso.	 Damon	 sabía	 que	 eran	 bredin,	 hermanos
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juramentados.	Ya	hubiera	sido	malo	que	Domenic	muriera	accidentalmente,	por	mala
suerte,	 pero	 por	 un	 golpe	 de	 su	 amigo	 juramentado...	 que	 ésa	 fuera	 la	 causa	 de	 su
muerte...	¡Bendita	Cassilda,	cómo	sufriría	el	pobre	muchacho!

Dom	Esteban	había	logrado	recomponerse,	e	interrogaba	al	mensajero	acerca	de
los	arreglos	que	se	habían	hecho.

—Valdir	debe	ser	llamado	de	Nevarsin	de	inmediato,	y	designado	heredero.
—Lord	Lorill	Hastur	 ya	 lo	 ha	mandado	 buscar	—dijo	Darren—,	 y	 te	 pide	 que

vayas	urgentemente	a	Thendara	si	estás	en	condiciones,	señor.
—En	 condiciones	 o	 no,	 hoy	 mismo	 nos	 pondremos	 en	 marcha	 —dijo	 Dom

Esteban	 con	 firmeza—.	 Aunque	 tenga	 que	 viajar	 en	 una	 litera.	 Damon,	 Andrew,
tenéis	que	venir	conmigo.

—También	yo	—dijo	Calista,	con	el	rostro	pálido	pero	con	voz	firme.
—Y	yo	—dijo	Ellemir,	llorando	en	silencio.
—Rhodri	—dijo	Damon,	llamando	al	viejo	mayordomo—,	busca	sitio	para	que	el

mensajero	 pueda	 descansar,	 y	 envía	 a	 uno	 de	 nuestros	 hombres	 inmediatamente	 a
Thendara	 en	 el	 caballo	 más	 rápido	 que	 tengamos,	 para	 avisar	 a	 Lord	 Hastur	 que
dentro	de	tres	días	nos	reuniremos	con	él.	Y	pídele	a	Ferrika	que	venga	de	inmediato
a	ver	a	Lady	Ellemir.

El	hombre	asintió.	Las	 lágrimas	caían	sobre	 las	arrugadas	mejillas	de	Rhodri,	y
Damon	recordó	que	había	estado	toda	su	vida	en	Armida,	había	tenido	en	sus	rodillas
tanto	a	Domenic	como	a	Coryn	cuando	eran	niños.	Pero	no	había	tiempo	para	pensar
en	 esas	 cosas.	 Ferrika,	 al	 ser	 consultada	 acerca	 de	 Ellemir,	 admitió	 que	 el	 viaje
probablemente	no	le	hiciera	ningún	daño.

—Pero	 debes	 ir	 al	 menos	 un	 tramo	 en	 litera,	 señora,	 pues	 una	 cabalgada
prolongada	podría	agotarte.

Cuando	le	dijeron	a	Ferrika	que	ella	debía	acompañarles,	la	joven	protestó:
—En	la	propiedad	hay	muchos	que	necesitan	de	mis	servicios,	Lord	Damon.
—Lady	Ellemir	 lleva	al	próximo	heredero	de	Alton.	Ella	es	quien	más	necesita

tus	 cuidados,	 y	 eres	 su	 amiga	 de	 la	 infancia.	 Has	 instruido	 a	 otras	 mujeres	 de	 la
propiedad.	Que	ahora	justifiquen	el	entrenamiento	recibido.

Era	tan	obvio,	incluso	para	la	comadrona	Amazona,	que	pronunció	la	frase	cortés
de	respeto	y	aquiescencia,	y	fue	a	hablar	con	sus	subordinadas.	Calista	había	pedido	a
las	 criadas	 que	 embalaran	 todo	 lo	 que	 podrían	 necesitar	 para	 una	 estancia
probablemente	 prolongada	 en	 Thendara.	 Cuando	 Ellemir	 le	 preguntó	 por	 qué,	 su
hermana	le	contestó	brevemente:

—Valdir	es	un	niño.	El	Concejo	del	Comyn	tal	vez	no	esté	de	acuerdo	en	permitir
que	nuestro	padre,	 inválido	y	con	un	corazón	delicado,	 sea	 la	 cabeza	del	Dominio;
puede	haber	una	lucha	prolongada	para	decidir	quién	será	guardián	de	Valdir.

—Creo	que	Damon	sería	el	guardián	más	lógico	—dijo	Ellemir,	y	Calista	esbozó
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una	sonrisa	sombría.
—Bien,	 eso	 es	 lo	 lógico,	 hermana,	 pero	 yo	 he	 participado	 en	 el	 Concejo,

sustituyendo	a	Leonie,	y	 sé	que	para	esos	grandes	señores	nada	es	nunca	simple	ni
obvio	cuando	se	puede	lograr	alguna	ventaja	política.	¿Recuerdas	que	Domenic	nos
contó	 cómo	 debatieron	 su	 derecho	 a	 comandar	 la	Guardia,	 porque	 le	 consideraban
demasiado	joven?	Valdir	es	todavía	más	joven.

Ellemir	 se	 tambaleó,	 protegiéndose	 el	 vientre	 con	 un	 gesto	 automático.	 Había
escuchado	 viejas	 historias	 acerca	 de	 terribles	 disputas	 de	 sangre	 en	 el	Concejo	 del
Comyn,	de	 luchas	aún	más	crueles	porque	 los	combatientes	no	eran	enemigos	 sino
parientes.	 Como	 decía	 el	 viejo	 proverbio,	 cuando	 los	bredin	 luchaban	 entre	 sí,	 los
enemigos	aprovechaban	para	agrandar	el	abismo.

—¡Callie!	¿Crees...	crees	que	Domenic	fue	asesinado?
—Por	Cassilda,	Madre	de	los	Siete	Dominios,	espero	que	no	haya	sido	así	—dijo

Calista,	con	voz	quebrada—.	Si	hubiera	muerto	envenenado,	o	de	alguna	enfermedad
misteriosa,	podría	temerlo...	hubo	tantas	discusiones	acerca	de	quién	era	el	heredero
de	Alton...,	 pero	¿por	un	golpe	de	Cathal,	haciendo	esgrima?	Conocemos	 a	Cathal,
Elli,	¡y	sabemos	que	amaba	a	Domenic	tanto	como	a	su	propia	vida!	Habían	hecho	el
juramento	 de	 bredin.	 ¡Podría	 creer	 que	Damon	 rompería	 su	 juramento	 tanto	 como
nuestro	primo	Cathal!	—Agregó	luego,	con	el	rostro	pálido	y	alterado—:	Si	se	tratara
de	Dezi...

Las	 mellizas	 se	 miraron,	 sin	 querer	 hacer	 la	 acusación	 en	 voz	 alta,	 pero
recordando	 que	 la	 malicia	 de	 Dezi	 casi	 le	 había	 costado	 la	 vida	 a	 Andrew.
Finalmente,	Ellemir	fue	la	que	habló	con	voz	temblorosa.

—Me	pregunto...	¿dónde	estaba	Dezi	cuando	murió	Domenic?
—Oh,	no,	no,	Ellemir.	—Calista	abrazó	a	su	hermana,	interrumpiéndola—.	¡No,

no,	ni	siquiera	lo	pienses!	¡Nuestro	padre	ama	a	Dezi,	aunque	no	quiera	reconocerlo,
de	modo	que	no	empeores	más	las	cosas!	¡Elli,	te	lo	ruego,	te	lo	ruego,	no	pongas	esa
idea	en	la	cabeza	de	papá!

Ellemir	sabía	 lo	que	Calista	 le	pedía:	de	alguna	manera	debía	arreglárselas	para
proteger	sus	pensamientos,	de	modo	que	esa	acusación	no	llegara	a	su	padre.	Pero	la
idea	 siguió	molestándola	mientras	 se	 ocupaba	 de	 instruir	 a	 las	 criadas	 para	 que	 se
hicieran	cargo	de	la	casa	en	su	ausencia.	Encontró	un	momento	para	deslizarse	hasta
la	capilla	y	poner	una	pequeña	guirnalda	de	flores	invernales	ante	el	altar	de	Cassilda.
Había	deseado	que	su	hijo	naciera	en	Armida,	donde	viviría	rodeado	de	la	herencia
que	alguna	vez	sería	suya.

Todo	lo	que	había	deseado	en	la	vida	era	casarse	con	Damon,	dar	hijos	e	hijas	a
su	clan	y	al	de	él.	¿Era	eso	demasiado	pedir?,	pensó	con	 impotencia.	No	era	como
Calista,	 que	 ambicionaba	 trabajar	 con	 su	 laran,	 participar	 en	 el	Concejo	 y	 discutir
asuntos	de	estado.	¿Por	qué	no	podía	vivir	en	paz?	Y	sin	embargo	sabía	que	en	 los
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días	venideros	no	podría	recurrir	a	este	refugio	de	su	femineidad.
¿Pedirían	a	Damon	que	comandara	la	Guardia	en	lugar	de	su	suegro?	Como	todas

las	hijas	de	Alton,	ella	estaba	orgullosa	del	cargo	hereditario	de	comandante	que	su
padre	había	ostentado,	el	cargo	que	ella	creyó	que	ocuparía	Domenic	durante	muchos
años.	Pero	ahora	Domenic	estaba	muerto,	y	Valdir	era	demasiado	joven...	y	¿quién	se
haría	cargo?	Miró	a	su	alrededor,	los	dioses	pintados	en	las	paredes,	la	representación
rígida	y	estilizada	de	Hastur,	Hijo	de	Aldones,	en	Hali	con	Cassilda	y	Camila.	Eran
los	 antepasados	 del	 Comyn,	 en	 una	 época	 en	 que	 la	 vida	 era	 más	 simple.
Cansinamente,	salió	de	la	capilla	y	fue	arriba	para	ver	cuáles	de	las	criadas	viajarían
con	ellos	y	cuáles	quedarían	al	cuidado	de	la	propiedad	en	su	ausencia.

También	 Andrew	 tenía	 demasiadas	 cosas	 en	 qué	 ocupar	 su	 mente	 mientras
conversaba	 con	 el	 viejo	 coridom	 —que	 como	 todos	 los	 demás	 criados,	 estaba
terriblemente	apenado	por	la	noticia	de	la	muerte	del	joven	amo—	acerca	del	manejo
del	ganado	y	de	los	asuntos	de	la	propiedad	durante	su	ausencia.	Pensó	que	él	dehería
quedarse,	 ya	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 hacer	 en	 Thendara,	 y	 la	 propiedad	 no	 debería
quedar	 en	manos	 de	 los	 criados.	 Pero	 sabía	 que	 parte	 de	 su	 reticencia	 se	 debía	 al
hecho	 de	 que	 el	 Cuartel	 General	 del	 Imperio	 Terrano	 se	 hallaba	 en	 Thendara.	 Le
complacía	 que	 los	 terranos	 le	 creyeran	 muerto;	 no	 tenía	 parientes	 que	 pudieran
llorarle	 y	 no	 deseaba	 nada	 de	 lo	 que	 había	 allí.	 Pero	 ahora,	 inesperadamente,	 el
conflicto	volvía	a	presentarse.	Sabía	racionalmente	que	los	terranos	no	le	reclamarían,
que	ni	siquiera	se	enterarían	de	su	presencia	en	la	ciudad	vieja	de	Thendara,	y	que	sin
duda	no	 irían	 a	buscarle.	De	 todos	modos,	 sentía	 cierta	 aprensión.	Y	 también	 él	 se
preguntaba	dónde	habría	estado	Dezi	cuando	murió	Domenic,	pero	descartó	 la	 idea
pues	le	pareció	indigna.

Damon	 le	 había	 dicho	 que	 Thendara	 no	 estaba	 a	más	 de	 un	 día	 de	 viaje	 si	 el
trayecto	lo	hacía	un	hombre	solo	en	un	caballo	veloz,	con	buen	tiempo.	Pero	para	un
grupo	grande,	con	criados,	equipaje,	una	mujer	embarazada	y	un	anciano	inválido	que
debía	viajar	en	litera,	necesitarían	cuatro	o	cinco	veces	ese	tiempo.	Gran	parte	de	la
tarea	 de	 preparar	 los	 caballos	 y	 el	 equipaje	 recayó	 sobre	 Andrew,	 que	 se	 sintió
cansado	 pero	 satisfecho	 cuando	 finalmente	 el	 grupo	 traspasó	 los	 grandes	 portales.
Dom	 Esteban	 iba	 en	 una	 litera	 sostenida	 por	 dos	 caballos;	 otra	 esperaba	 a	 Ellemir
cuando	 la	 joven	 se	 cansara	 de	 cabalgar,	 pero	 ahora	 cabalgaba	 junto	 a	 Damon,
envuelta	en	una	verde	capa	de	montar,	con	los	ojos	hinchados	por	el	llanto.	Andrew
recordó	 a	 Domenic	 bromeando	 con	 Ellemir	 el	 día	 de	 la	 boda	 y	 se	 entristeció
profundamente;	había	tenido	tan	poco	tiempo	para	conocer	a	ese	alegre	hermano	que
le	había	aceptado	con	tanta	rapidez.

Después	 venía	 una	 larga	 fila	 de	 animales	 de	 carga,	 criados	 que	 montaban	 las
bestias	astadas	que	 tenían	en	 las	montañas	un	andar	más	seguro	que	 los	caballos,	y
media	docena	de	Guardias	al	final	para	protegerles	de	los	riesgos	de	un	viaje	por	las
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montañas.	 Calista	 se	 veía	muy	 alta,	 pálida	 y	 como	 de	 otro	mundo,	 envuelta	 en	 su
negra	capa	de	montar.	Observando	su	rostro	demacrado	debajo	de	la	capucha	oscura,
era	difícil	recordar	a	la	muchacha	sonriente	del	campo	de	flores.	¿Eso	había	ocurrido
tan	sólo	ayer?

Y	 sin	 embargo,	 debajo	 de	 la	 solemnidad	 del	 luto,	 de	 sus	 prendas	 oscuras	 y	 su
rostro	pálido,	seguía	siendo	esa	mujer	sonriente	que	había	dado	y	recibido	sus	besos
con	insospechada	pasión.	Algún	día	—pronto,	pronto,	se	prometió	ferozmente—	él	la
liberaría	 y	 la	 tendría	 para	 siempre.	 Contempló	 su	 cabeza	 agachada,	 y	 ella	 alzó	 el
rostro	y	le	dedicó	una	sonrisa	tenue.

El	 viaje	 duró	 cuatro	 agotadores	 y	 fríos	 días.	Al	 segundo	 día,	 Ellemir	 aceptó	 la
litera	y	no	volvió	a	cabalgar	hasta	que	no	estuvieron	a	 las	puertas	de	 la	ciudad.	Al
llegar	al	desfiladero	a	cuyos	pies	se	extendía	la	ciudad,	la	joven	insistió	en	abandonar
la	litera	y	volver	a	montar.

—Esa	litera	me	sacude,	y	también	al	bebé,	mucho	más	que	el	andar	de	Shirina	—
insistió	 con	 terquedad—,	 y	 no	 quiero	 entrar	 en	 Thendara	 como	 si	 fuera	 una	 reina
malcriada	o	una	inválida.	¡Quiero	que	sepan	que	mi	hijo	no	es	enfermizo!

Ferrika	la	defendió,	diciendo	que	el	bienestar	de	Ellemir	era	más	importante	que
nada,	y	que	si	ella	prefería	montar,	y	era	capaz	de	hacerlo,	debía	montar.

Andrew	nunca	había	visto	el	castillo	del	Comyn,	salvo	desde	lejos,	desde	la	Zona
Terrana.	Se	erguía	por	encima	de	la	ciudad,	inmenso	y	antiguo,	y	Calista	le	dijo	que
allí	había	estado	desde	antes	de	las	Épocas	de	Caos,	y	que	no	había	sido	construido
por	manos	humanas.	Las	piedras	habían	 sido	puestas	 en	 su	 lugar	por	medio	de	 los
círculos	 de	 matrices	 de	 las	 Torres,	 trabajando	 en	 conjunto	 para	 transformar	 las
fuerzas.

El	interior	era	un	laberinto	de	largos	corredores,	y	los	cuartos	que	les	destinaron
—habitaciones,	le	dijo	Calista,	reservadas	para	los	Alton	desde	épocas	inmemoriales
durante	 la	 época	 de	 sesión	 del	Consejo—	eran	 casi	 tan	 espaciosas	 como	 las	 suites
contiguas	que	ocupaban	en	Armida.

Con	excepción	de	las	habitaciones	de	los	Alton,	el	castillo	parecía	desierto.
—Pero	Lord	Hastur	 está	 aquí	—le	 dijo	Calista—.	Permanece	 en	Thendara	 casi

todo	el	 año,	y	 su	hijo	Danvan	está	ayudando	a	comandar	 la	Guardia.	Supongo	que
convocarán	 el	 Concejo	 para	 decidir	 acerca	 del	 heredero	 de	 Alton.	 Siempre	 hay
problemas,	y	Valdir	es	tan	joven...

Cuando	Dom	Esteban	fue	conducido	hasta	el	salón	principal	de	 las	habitaciones
de	Alton,	un	muchacho	delgado	de	rostro	agudo	e	inteligente	y	pelo	tan	oscuro	que
casi	no	parecía	rojo,	de	alrededor	de	doce	años,	se	acercó	a	recibirle.

—Valdir.	—Dom	Esteban	 le	 tendió	 los	brazos	y	 el	muchacho	 se	 arrodilló	 a	 sus
pies.

—¡Eres	 tan	 joven,	muchacho,	 aunque	 tendrás	 que	 ser	 un	hombre	 adulto	 ya!	—
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Cuando	el	muchacho	se	incorporó,	el	anciano	lo	abrazó—.	¿Sabes	lo	que	ha	ocurrido
con	tu	hermano...?	—Su	voz	se	quebró.

—Descansa	en	la	capilla,	y	su	amigo	de	juramento	está	con	él	—dijo	suavemente
el	joven	Valdir—.	No	sabía	qué	tenía	que	hacer,	pero...	—hizo	un	gesto,	y	Dezi	entró,
vacilante,	en	el	salón—	mi	hermano	Dezi	ha	sido	de	gran	ayuda	para	mí,	desde	que
llegué	de	Nevarsin.

Damon	pensó,	despiadadamente,	que	Dezi	no	había	perdido	el	tiempo,	ahora	que
su	protector	estaba	muerto,	para	ganarse	el	beneplácito	del	próximo	heredero.	Junto
al	delgado	y	enjuto	Valdir,	Dezi,	con	su	pelo	rojo	y	su	rostro	pecoso,	parecía	mucho
más	 un	 miembro	 de	 la	 familia	 que	 el	 hijo	 legítimo.	Dom	 Esteban	 abrazó	 a	 Dezi,
llorando.

—Mi	querido,	querido	muchacho...
Damon	se	preguntó	cómo	podía	privar	al	anciano	del	consuelo	del	otro	único	hijo

que	le	quedaba	con	vida,	cómo	podía	privar	a	Valdir	de	su	único	hermano	vivo.	Era
cierto	lo	que	decía	el	proverbio:	desnuda	está	la	espalda	de	quien	no	tiene	hermano.
En	cualquier	caso,	Dezi,	despojado	de	su	matriz,	era	inofensivo.

Valdir	se	acercó	y	abrazó	a	Ellemir.
—Veo	que	finalmente	te	casaste	con	Damon.	Me	imaginé	que	lo	harías.
Pero	ante	Calista	se	retrajo,	tímidamente.	Calista	le	tendió	las	manos,	explicando

a	Andrew:
—Fui	a	la	Torre	cuando	Valdir	era	todavía	una	criatura	de	pecho;	desde	entonces,

le	he	visto	pocas	veces,	y	la	última	era	todavía	un	niño.	Estoy	segura	de	que	no	me
recuerdas,	hermano.

—No	mucho	—dijo	el	muchacho,	alzando	los	ojos	hasta	su	alta	hermana—,	pero
aparentemente	recuerdo	un	poco.	Estábamos	en	un	cuarto	lleno	de	colores,	como	un
arco	iris.	Debía	ser	muy	pequeño.	Me	caí	y	me	lastimé	una	rodilla,	y	tú	me	alzaste	y
me	cantaste.	Tenías	puesto	un	vestido	blanco	con	algo	de	azul.

Ella	sonrió.
—Ahora	lo	recuerdo,	fue	cuando	te	presentaron	en	la	Cámara	de	Cristal,	tal	como

debe	hacerse	con	cada	hijo	del	Comyn,	para	demostrar	que	no	tiene	ningún	defecto	ni
deformidad	oculta,	para	cuando	más	tarde	se	le	comprometa	en	matrimonio.	Entonces
yo	 era	 solamente	 una	monitora	 psi.	 Tú	 no	 tenías	 ni	 cinco	 años;	me	 sorprende	 que
recuerdes	incluso	el	velo	azul.	Éste	es	mi	esposo,	Andrew.

El	 muchacho	 hizo	 una	 cortés	 reverencia	 pero	 no	 ofreció	 la	 mano	 a	 Andrew,
retirándose	 al	 lado	de	Dezi.	Andrew	 le	hizo	una	 fría	 inclinación	de	 cabeza	 a	Dezi;
Damon	 le	 dio	 un	 abrazo	 de	 pariente	 esperando	 que	 ese	 contacto	 disipara	 las
sospechas	de	las	que	no	podía	 librarse.	Pero	Dezi	estaba	bien	protegido.	Damon	no
pudo	leer	su	mente.	Entonces,	no	pudo	menos	que	advertirse	que	debía	ser	justo.	En
su	 último	 encuentro,	 él	 había	 torturado	 a	Dezi,	 por	 poco	 lo	 había	matado...	 ¿cómo
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podía	el	otro	ofrecerle	ahora	su	amistad?
Dom	Esteban	fue	conducido	a	sus	habitaciones.	Miró	a	Dezi	como	suplicándole,	y

el	 joven	 siguió	 a	 su	 padre.	Cuando	 salieron,	Andrew	 dijo,	 haciendo	 una	mueca	 de
disgusto:

—Creí	 que	 nos	 habíamos	 librado	 de	 él.	 Pero	 si	 a	 nuestro	 padre	 lo	 consuela	 su
presencia,	¿qué	podemos	hacer?

Damon	 pensó	 que	 no	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 un	 hijo	 bastardo,	 tras	 un	 mal
comportamiento	 durante	 su	 juventud,	 se	 transformaba	 en	 el	 principal	 apoyo	 de	 un
padre	que	había	perdido	a	sus	otros	hijos.	Por	el	bien	de	Dom	Esteban,	y	del	mismo
Dezi,	esperaba	que	este	caso	fuera	igual.

Se	unió	a	Andrew	y	a	Calista,	diciéndoles:
—¿Venís	conmigo	a	la	capilla	para	ver	qué	han	hecho	con	Domenic?	Si	todo	es

correcto,	podemos	ahorrarle	esto	a	nuestro	padre,	y	también	a	Ellemir.	Ferrika	la	ha
acostado.	 Ella	 era	 la	 que	 mejor	 conocía	 a	 Domenic...	 no	 hay	 necesidad	 de	 seguir
hiriendo	sus	sentimientos.

La	 capilla	 estaba	 en	 la	 parte	más	 baja	 del	 castillo	Comyn,	 excavada	 en	 la	 roca
misma	de	 la	montaña.	Tenía	 todo	el	 frío	y	 la	humedad	de	una	caverna	subterránea.
Domenic	yacía	en	ese	silencio	colmado	de	ecos,	en	un	largo	féretro	colocado	sobre
caballetes	 ante	 la	 imagen	 tallada	 que	Andrew	 reconoció	 como	 la	Bendita	Cassilda,
Madre	de	 los	Dominios.	Le	pareció	 reconocer	 en	 la	 figura	 tallada	 cierta	 semejanza
con	los	rasgos	de	Calista,	y	con	el	rostro	frío	y	sin	vida	del	joven	muerto.

Damon	 bajó	 la	 cabeza,	 sepultando	 el	 rostro	 entre	 las	manos.	 Calista	 se	 inclinó
suavemente	y	besó	la	fría	frente,	murmurando	algo	que	Andrew	no	pudo	comprender.
De	pronto,	una	figura	oscura,	arrodillada	junto	al	féretro,	se	incorporó.	Era	un	joven
bajo	 y	 rollizo,	 desaliñado	 y	 con	 los	 ojos	 hinchados	 y	 los	 párpados	 enrojecidos	 de
tanto	 llorar.	 Andrew	 supo	 quién	 era	 incluso	 antes	 de	 que	 Calista	 le	 tendiera	 las
manos.

—Cathal,	querido	primo.
Él	les	miró	fija	y	penosamente	durante	un	momento	antes	de	poder	hablar.
—Lady	Ellemir,	señores...
—No	 soy	 Ellemir	 sino	 Calista,	 primo	 —le	 dijo	 ella	 con	 suavidad—.	 Te

agradecemos	que	hayas	permanecido	con	Domenic	hasta	que	llegáramos.	Es	correcto
que	haya	junto	a	él	alguien	que	le	amaba.

—Eso	me	pareció,	y	sin	embargo	me	he	sentido	culpable.	Yo,	su	asesino...	—Su
voz	se	quebró.	Damon	abrazó	al	tembloroso	muchacho.

—Todos	sabemos	que	fue	mala	suerte,	pariente.	Cuéntame	cómo	ocurrió.
La	mirada	enrojecida	del	joven	movía	a	compasión.
—Estábamos	 en	 la	 armería,	 trabajando	 como	 todos	 los	 días	 con	 las	 espadas	 de

práctica,	 de	madera.	 Él	 era	mejor	 espadachín	 que	 yo	—dijo	Cathal,	 y	 su	 rostro	 se
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descompuso.	 También	 él,	 advirtió	 Andrew,	 tenías	 los	 rasgos	 del	 Comyn;	 la
designación	«primo»	no	era	mera	cortesía.

—No	 sabía	 que	 le	 había	 golpeado	 con	 tanta	 fuerza,	 de	 veras	 que	 no	 lo	 sabía.
Pensé	que	fingía,	que	estaba	burlándose	de	mí,	que	se	pondría	en	pie	y	empezaría	a
reírse...	lo	hacía	con	tanta	frecuencia.	—Su	rostro	se	contorsionó.	Damon,	recordando
las	bromas	de	Domenic	durante	su	año	en	los	cadetes,	apretó	la	mano	de	Cathal.

—Ya	 lo	 sé,	 muchacho.	 —	 ¿Acaso	 este	 joven	 había	 estado	 así,	 sin	 ningún
consuelo,	desde	el	momento	de	la	muerte?

—Cuéntamelo	todo.
—Lo	 sacudí.	 —Cathal	 estaba	 pálido	 de	 horror—.	 Le	 dije:	 «Levántate,	 burro

tonto,	deja	de	bromear.»	Y	entonces	le	quité	la	máscara	y	vi	que	estaba	inconsciente.
Pero	ni	siquiera	entonces	me	preocupé	demasiado...	siempre	hay	alguien	que	resulta
herido.

—Lo	 sé,	Cathal,	 yo	mismo	caí	 desmayado	de	un	golpe	media	docena	de	veces
durante	mis	años	de	cadete,	y	mira	mi	dedo	corazón:	todavía	está	torcido	de	cuando
Coryn	 me	 lo	 quebró	 con	 una	 espada	 de	 práctica.	 Pero	 ¿qué	 hiciste	 entonces,
muchacho?

—Salí	corriendo	a	buscar	al	oficial	médico.	Maese	Nicol.
—¿Le	dejaste	solo?
—No,	 su	hermano	estaba	con	él	—dijo	Cathal—.	Dezi	 le	ponía	 agua	 fría	 en	 la

cara,	tratando	de	reanirmarle.	Pero	cuando	regresé	con	maese	Nicol,	estaba	muerto.	v
—¿Estás	seguro	de	que	estaba	con	vida	cuando	le	dejaste,	Cathal?

—Sí	—dijo	Cathal	con	seguridad—.	Percibí	su	respiración	y	le	tomé	el	pulso.
Damon	sacudió	la	cabeza,	suspirando.
—¿Te	 fijaste	 en	 sus	 ojos?	 ¿Tenía	 las	 pupilas	 dilatadas?	 ¿Contraídas?

¿Reaccionaba	de	alguna	manera	a	la	luz?
—Yo...	no	me	fijé,	Lord	Damon.	No	se	me	ocurrió.
Damon	volvió	a	suspirar.
—No,	 supongo	 que	 no.	 Bien,	 querido	 muchacho,	 las	 heridas	 en	 la	 cabeza	 no

siempre	 siguen	 las	 reglas.	 Durante	 mi	 año	 como	 oficial	 médico,	 un	 Guardia	 fue
golpeado	contra	una	pared	durante	una	pelea	callejera,	y	cuando	lo	levantaron	parecía
encontrarse	bien,	pero	a	la	hora	de	la	cena	se	quedó	dormido	sobre	la	mesa,	y	nunca
más	 se	 despertó.	 Murió	 mientras	 dormía.	—Se	 puso	 en	 pie,	 mientras	 su	 mano	 se
posaba	sobre	el	hombro	de	Cathal.

—Quédate	en	paz,	Cathal.	No	había	nada	que	pudieras	hacer.
—Lord	Hastur	 y	 algunos	 de	 los	 otros	me	 interrogaron	 una	 y	 otra	 vez,	 como	 si

creyeran	que	yo	podía	haber	deseado	hacerle	daño	a	Domenic.	Éramos	bredin...	yo	le
amaba.	—El	muchacho	se	dirigió	hacia	la	imagen	de	Cassilda	y	dijo	con	vehemencia
—:	¡Que	los	Señores	de	la	Luz	me	hieran	ahora	mismo	si	alguna	vez	deseé	hacerle
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daño!	—Después	 se	volvió	y	 se	 arrodilló	por	un	momento	 a	 los	pies	de	Calista—:
Domna,	 tú	 eres	 leronis,	 puedes	 demostrar	 que	 no	me	 animaba	 ningún	 sentimiento
maligno	 hacia	mi	 querido	 señor...	 ¡que	 hubiera	muerto	 por	 protegerle,	 que	 hubiera
preferido	que	mi	mano	perdiera	vida!

Otra	vez	 lloraba,	y	Damon	se	 inclinó	y	 le	obligó	a	 incorporarse,	diciéndole	con
firmeza:

—Lo	sabemos,	querido	muchacho,	créeme.
La	pena	y	 la	 culpa	 lo	 invadieron.	El	muchacho	estaba	 completamente	 abierto	 a

Damon,	pero	la	culpa	sólo	era	por	el	descuido	del	golpe,	Cathal	no	era	culpable.
—Si	 ahora	 sigues	 llorando,	 sólo	 será	 por	 autocompasión.	Debes	 ir	 a	 descansar.

Eres	su	hombre	 juramentado,	deberás	cabalgar	 junto	a	él	cuando	sea	entregado	a	 la
tierra.

Cathal	respiró	profundamente,	mirando	a	Damon	a	los	ojos,
—Tú	me	crees,	Lord	Damon.	Ahora	creo	que	verdaderamente	podré	dormir.
Damon	observó	cómo	se	marchaba,	suspirando.	A	pesar	de	las	seguridades	que	se

le	 dieran,	 Cathal	 viviría	 el	 resto	 de	 su	 vida	 sabiendo	 que	 por	 mala	 suerte	 había
asesinado	a	su	pariente	y	amigo	 juramentado.	Pobre	Cathal.	Domenic	había	muerto
rápidamente	y	sin	dolor.	Cathal	sufriría	durante	muchos	años.

Calista	estaba	en	pie	ante	el	féretro,	mirando	a	Domenic,	ataviado	con	los	colores
de	 su	 Dominio,	 el	 pelo	 rizado	 alisado	 de	 manera	 poco	 natural,	 con	 los	 ojos
pacíficamente	cerrados.	Buscó	algo	en	el	cuello	del	joven.

—¿Dónde	está	su	matriz?	Damon,	debe	ser	sepultada	con	él.
Damon	frunció	el	ceño.
—¿Cathal?	—llamó.
El	muchacho,	que	había	llegado	hasta	la	puerta	de	la	capilla,	se	detuvo.
—¿Señor?
—¿Quién	lo	preparó	para	el	entierro?	¿Por	qué	le	quitaron	la	matriz?
—¿Matriz?	—Sus	ojos	azules	no	comprendían—.	Con	frecuencia	le	oí	decir	que

no	tenía	ningún	interés	en	esas	cosas.	Ni	siquiera	sabía	que	tuviera	una.
Los	dedos	de	Calista	se	deslizaron	hasta	su	cuello.
—Se	la	dieron	cuando	fue	probado.	Tenía	laran,	aunque	rara	vez	lo	utilizaba.	La

última	vez	que	le	vi	la	llevaba	colgada	del	cuello,	en	una	bolsita	como	ésta.
—Ahora	 recuerdo	—dijo	Cathal—.	Tenía	algo	colgando	del	 cuello,	yo	creí	que

era	un	talismán	o	algo	así.	Nunca	supe	qué	era.	Tal	vez	el	que	lo	haya	preparado	para
el	entierro	creyó	que	era	algo	muy	vulgar	para	enterrarlo	con	él.

Damon	 dejó	 que	 Cathal	 se	 marchara.	 Preguntaría	 quién	 había	 preparado	 el
cadáver	de	Dómenle	para	el	entierro.	Sin	duda,	la	matriz	debía	ser	sepultada	con	él.

—¿Cómo	 es	 posible	 que	 alguien	 la	 cogiera?	 —preguntó	 Andrew—.	 Me	 has
dicho,	 y	me	 has	 demostrado,	 que	 no	 es	 seguro	 tocar	 la	matriz	 de	 otro.	 Cuando	 tú
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tomaste	la	de	Dezi,	fue	casi	tan	doloroso	para	ti	como	para	él.
—En	general,	cuando	el	dueño	de	una	matriz	sintonizada	muere,	la	piedra	muere

con	él.	Después	es	solamente	un	pedazo	de	cristal	azul,	muerto,	sin	 luz.	Pero	no	es
adecuado	 que	 se	 la	 deje	 y	 que	 alguien	 más	 la	 toque.	 —Había	 muchísimas
posibilidades	 de	 que	 algún	 criado	 hubiera	 creído,	 tal	 como	dijo	Cathal,	 que	 era	 un
talismán	vulgar,	poco	adecuado	para	que	 fuera	sepultado	 junto	con	un	heredero	del
Comyn.

Si	Maese	Nicol,	sin	comprender,	la	hubiera	tocado,	o	aflojado	tratando	de	dar	más
aire	a	Domenic,	eso	podría	haberle	matado,	pero	no,	Dezi	estaba	ahí.	Dezi	se	hubiera
dado	 cuenta,	 porque	 había	 sido	 entrenado	 en	 Arilinn.	 Si	 Maese	 Nicol	 hubiera
intentado	quitarle	la	matriz,	Dezi,	que,	como	Damon	sabía,	podía	hacer	el	trabajo	de
una	Celadora,	hubiera	preferido	seguramente	manejarla	él	mismo,	que	hubiera	podido
hacerlo	con	toda	seguridad.

Pero	si	Dezi	era	el	que	la	había	cogido...
No.	No	 podía	 creer	 eso.	 A	 pesar	 de	 todos	 sus	 defectos,	 Dezi	 había	 amado	 a

Domenic.	Domenic	había	sido	el	único	de	 la	 familia	que	 le	había	protegido,	que	 le
había	 tratado	 como	 a	 un	 verdadero	 hermano,	 que	 había	 insistido	 defendiendo	 sus
derechos.

Ya	 antes	 algún	 hermano	 había	 asesinado	 a	 su	 hermano,	 pero	 no.	 Dezi	 había
amado	 a	 Domenic,	 amaba	 a	 su	 padre.	 Hubiera	 sido	 difícil,	 sin	 duda,	 no	 amar	 a
Domenic.

Por	un	momento	Damon	permaneció	junto	al	féretro	del	joven	muerto.	Pasara	lo
que	pasase,	esto	era	el	 fin	de	 la	vieja	época	de	Armida.	Valdir	era	 tan	 joven	que	si
tenía	 que	 ser	 heredero	 tan	 pronto	 no	 tendría	 tiempo	 para	 recibir	 el	 entrenamiento
habitual	de	un	hijo	del	Comyn,	 los	años	en	el	cuerpo	de	cadetes	y	en	 la	Guardia,	y
pasar	una	temporada	en	la	Torre	si	eso	era	lo	adecuado	para	él.	El	y	Andrew	harían
todo	lo	posible	para	comportarse	como	hijos	del	anciano	Lord	Alton,	pero	a	pesar	de
sus	buenas	intenciones,	no	eran	Alton,	ni	estaban	empapados	de	las	tradiciones	de	los
Lanart	de	Armida.	Pasara	lo	que	pasase,	esto	era	el	final	de	una	época.

Calista	 siguió	 a	Andrew	cuando	 éste	 fue	 a	 examinar	 las	 pinturas	murales.	Eran
muy	 antiguas,	 y	 estaban	 hechas	 con	 pigmentos	 que	 brillaban	 como	 gemas,	 y
describían	la	leyenda	de	Hastur	y	Cassilda,	el	gran	mito	del	Comyn.	Hastur	con	sus
ropas	 doradas	 vagando	 por	 las	 orillas	 del	 lago;	 Cassilda	 y	 Camila	 en	 sus	 telares;
Camila	 rodeada	 de	 sus	 palomas,	 llevándole	 a	Hastur	 frutos	 tradicionales;	Cassilda,
con	una	flor	en	la	mano,	ofreciéndosela	al	hijo	del	Dios.	Los	dibujos	eran	antiguos	y
estilizados;	pero	ella	podía	reconocer	algunos	frutos	y	algunas	flores.	El	capullo	azul
y	 dorado	 que	 Cassilda	 tenía	 en	 la	 mano	 era	 el	 kireseth,	 la	 flor	 azul	 en	 forma	 de
estrella	 de	 las	Kilghard	Hills,	 coloquialmente	 llamada	 campanilla	 dorada.	 ¿Era	 por
esta	 asociación	 sagrada,	 se	 preguntó	 la	 joven,	 que	 la	 flor	 del	 kireseth	 era	 tabú	 en
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todos	 los	 círculos	 de	 Torre,	 desde	 Dalereuth	 hasta	 los	 Hellers?	 Pensó,	 con	 un
ramalazo	 de	 dolor,	 cómo	 había	 yacido	 en	 brazos	 de	Andrew,	 sin	 temor,	 durante	 la
floración	invernal.	Solían	bromear	sobre	eso	en	las	bodas,	cuando	la	novia	era	remisa.
Se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas,	 pero	 las	 contuvo.	 Ahora	 que	 el	 heredero	 del
Dominio,	 su	 amado	 hermano	 mayor,	 yacía	 allí,	 muerto...	 ¿era	 el	 momento	 de
preocuparse	por	sus	problemas	particulares?
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Era	 una	mañana	 gris.	 El	 sol	 estaba	 oculto	 detrás	 de	 bancos	 de	 niebla,	 y	 caían
ráfagas	de	lluvia	y	aguanieve	alrededor	de	las	cumbres,	mientras	la	procesión	funeral
marchaba	hacia	el	norte	de	Thendara,	llevando	el	cuerpo	de	Domenic	Lanart-Alton	a
que	yaciera	junto	a	sus	ancestros	del	Comyn.	El	rhu	fead,	en	Hali,	el	 lugar	sagrado
del	Comyn,	estaba	a	una	hora	de	marcha	al	norte	del	Castillo	Comyn,	y	cada	uno	de
los	 señores	 y	 las	 damas	 de	 sangre	 Comyn	 que	 habían	 podido	 llegar	 al	 Concejo
durante	 los	 tres	últimos	días	marchaban	con	ellos	para	honrar	al	heredero	de	Alton,
muerto	a	tan	temprana	edad	por	una	trágica	desgracia.

Todos	 excepto	 Esteban	 Lanart-Alton.	 Andrew,	 que	 cabalgaba	 junto	 a	 Cathal
Lindir	y	el	joven	Valdir,	recordó	la	escena	que	se	había	producido	esa	mañana	cuando
Ferrika,	 al	 ser	 llamada	por	el	 anciano,	que	 le	pidió	que	 le	administrara	algo	que	 lo
fortaleciera	para	el	viaje,	se	había	negado	en	redondo	a	hacerlo.

—No	 estás	 en	 condiciones	 de	 viajar,	 vai	 dom,	 ni	 siquiera	 en	 una	 litera.	 Si	 lo
acompañas	a	 su	 tumba,	 estarás	 allí	 enterrado	con	él	 en	menos	de	diez	días.	—Más
amablemente,	agregó—:	El	pobre	muchacho	ya	está	más	allá	de	cualquier	daño	o	de
cualquier	consuelo,	Lord	Alton.	Debemos	pensar	ahora	en	tu	propia	fuerza.

El	 anciano	 había	 caído	 en	 una	 furia	 tal	 que	 Calista,	 a	 quien	 llamaron
apresuradamente,	 había	 temido	 que	 su	misma	 ira	 produjera	 la	 catástrofe	 que	 tanto
temía	Ferrika.	Había	intentado	mediar,	diciendo:

—¿Puede	hacerle	tanto	daño	como	una	alteración	de	esta	clase?
—No	aceptaré	órdenes	de	una	mujer	—había	gritado	Dom	Esteban—.	¡Llamad	a

mi	 criado	 personal	 y	 marchaos	 de	 aquí	 las	 dos!	 Dezi...	 —Se	 había	 dirigido	 al
muchacho,	 buscando	 confirmación,	 y	 Dezi	 respondió,	 mientras	 su	 rostro	 se
sonrojaba:

—Si	tú	vas,	tío,	yo	iré	contigo.
Pero	Ferrika	había	salido	y	había	regresado	enseguida	con	Maese	Nicol,	el	oficial

médico	 de	 la	 Guardia.	 Éste	 tomó	 el	 pulso	 del	 anciano,	 le	 bajó	 los	 párpados	 para
observar	las	pequeñas	venas	y	por	fin	dijo	brevemente:

—Señor,	 si	 cabalgas	 hoy,	 es	 probable	 que	 no	 regreses.	 Hay	 otros	 que	 pueden
sepultar	a	los	muertos.	Tu	heredero	ni	siquiera	ha	sido	aceptado	por	el	Concejo,	y	en
todo	caso	no	es	más	que	un	joven	de	doce	años.	Tu	obligación,	vai	dom,	es	reservar
tus	 fuerzas	 hasta	 que	 el	 muchacho	 sea	 adulto.	 Por	 prestar	 un	 último	 servicio
sentimental	a	tu	hijo	muerto,	¿te	arriesgarás	a	dejar	huérfano	al	que	te	queda?

Ante	estas	verdades	poco	gratas,	no	había	nada	que	decir.	Apenado,	Dom	Esteban
había	permitido	que	Maese	Nicol	volviera	a	acostarle.	Se	había	aferrado	a	la	mano	de
Dezi,	y	el	muchacho	había	permanecido	dócilmente	junto	a	él.

Ahora,	cabalgando	hacia	el	norte	en	dirección	a	Hali,	Andrew	recordó	las	visitas
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de	 condolencia,	 las	 largas	 conversaciones	 con	 otros	 miembros	 del	 Concejo,	 que
habían	 exprimido	 al	máximo	 las	 fuerzas	 de	 Lord	Alton.	 Aunque	 sobreviviera	 a	 la
inminente	temporada	de	sesión	del	Concejo	y	al	viaje	de	regreso	al	hogar...	¿viviría
hasta	 que	 Valdir	 fuera	 declarado	 adulto,	 a	 los	 quince	 años?	 Y	 ¿cómo	 haría	 un
muchacho	 de	 quince	 años	 para	 enfrentarse	 con	 las	 complejidades	 políticas	 del
Dominio?	 ¡Sin	 duda	 sería	 difícil	 para	 este	 muchacho	 protegido	 y	 educado	 en	 un
monasterio!

Valdir	cabalgaba	a	la	cabeza	de	la	procesión,	vestido	formalmente	de	luto,	con	el
rostro	 muy	 pálido	 en	 contraste	 con	 las	 negras	 vestiduras.	 A	 su	 lado	 cabalgaba	 su
amigo	 juramentado,	Valentine	Aillard,	 que	 había	 venido	 con	 él	 desde	Nevarsin,	 un
muchacho	grande	y	fuerte,	con	pelo	tan	rubio	que	parecía	blanco.	Ambos	muchachos
tenían	aspecto	solemne,	pero	no	parecían	demasiado	apenados.	Ninguno	de	 los	dos
había	conocido	a	Domenic	lo	suficiente.

En	 las	 costas	 del	Lago	de	Hali,	 donde,	 según	decía	 la	 leyenda,	 había	 llegado	 a
Darkover,	Hastur,	hijo	de	la	Luz,	el	cuerpo	de	Domenic	fue	colocado	en	una	tumba
sin	 nombre,	 tal	 como	 requería	 la	 costumbre.	Calista	 se	 apoyó	 en	Andrew	mientras
ambos	se	hallaban	 junto	a	 la	 tumba	abierta,	y	él	captó	su	pensamiento:	No	importa
dónde	se	le	entierre,	él	se	ha	ido	a	otro	lugar.	Pero	hubiera	sido	un	consuelo	para	mi
padre	que	se	le	sepultara	en	la	tierra	de	Armida.

Andrew	miró	a	su	alrededor,	el	cementerio,	y	se	estremeció.	Aquí,	bajo	sus	pies,
yacían	 los	 desechos	 mortales	 de	 incontables	 generaciones	 de	 Comyn,	 sin	 ningún
signo	 que	 señalara	 sus	 sepulturas	 salvo	 los	 irregulares	montículos	 formados	 por	 la
nieve	 invernal	 y	 el	 deshielo	 de	 la	 primavera.	 ¿Yacerían	 aquí	 algún	 día	 sus	 propios
hijos	e	hijas?	¿Acaso	él	mismo	yacería	algún	día	bajo	el	extraño	sol?

Valdir,	como	pariente	más	próximo,	fue	el	primero	que	se	acercó	a	la	tumba.	Su
voz	era	aguda	e	infantil,	y	habló	con	vacilación:

—Cuando	yo	tenía	cinco	años,	mi	hermano	Domenic	me	bajó	de	mi	pony	y	dijo
que	yo	debía	 tener	un	caballo	adecuado	para	un	hombre.	Me	llevó	a	 los	establos,	y
ayudó	 al	 coridom	 a	 elegir	 un	 caballo	manso	 para	mí.	 Que	 ese	 recuerdo	 aligere	 el
dolor.

Dio	un	paso	atrás	y	Valentine	Aillard	ocupó	su	lugar.
—Durante	mi	primer	año	en	Nevarsin	—dijo—,	me	sentía	solitario	y	desdichado,

como	 se	 sienten	 en	 ese	 caso	 todos	 los	 niños,	 y	más	 aún	 porque	 no	 tengo	 padre	 ni
madre	 vivos,	 y	 mi	 hermana	 fue	 educada	 en	 otra	 parte.	 Domenic	 vino	 a	 visitar	 a
Valdir.	Me	llevó	a	la	ciudad	y	me	compró	regalos	y	dulces	para	que	tuviera	lo	mismo
que	 los	otros	niños	después	de	una	visita	de	 sus	parientes.	Cuando	envió	 regalos	 a
Valdir	para	el	festival	del	Solsticio	de	Invierno,	también	me	los	envió	a	mí.	Que	ese
recuerdo	aligere	el	dolor.

Uno	a	uno	los	miembros	del	cortejo	fúnebre	se	adelantaron	para	expresar	algún
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recuerdo	o	para	presentar	 tributo	al	que	yacía	en	 la	 tumba.	Cathal	Lindir	sólo	pudo
quedar	en	silencio,	tragándose	los	sollozos,	y	finalmente	espetó:

—Éramos	bredin.	Yo	le	amaba	—y	dio	un	paso	atrás,	ocultándose	en	la	multitud,
incapaz	de	pronunciar	incluso	las	palabras	rituales.

Calista,	que	tomó	su	lugar	junto	a	la	tumba,	dijo:
—Era	el	único	miembro	de	mi	familia	para	quien	yo	no	era...	no	era	algo	distante

ni	 extraño.	 Incluso	 mientras	 vivía	 en	 mi	 Arilinn,	 y	 todos	 mis	 otros	 parientes	 me
trataban	 como	 a	 una	 extraña,	 Domenic	 siguió	 siendo	 el	 mismo	 conmigo.	 Que	 ese
recuerdo	 aligere	 el	 dolor.	 —Deseó	 que	 Ellemir	 estuviera	 aquí	 para	 que	 pudiera
escuchar	 los	 tributos	que	se	hacían	a	su	hermano	favorito,	pero	ella	había	preferido
quedarse	con	su	padre.	Domenic,	había	dicho,	estaba	más	allá	de	todo	daño	y	de	todo
consuelo,	pero	su	padre	la	necesitaba.

Cuando	llegó	su	turno,	Andrew	avanzó	hacia	la	tumba.
—Yo	 llegué	 a	Armida	 como	 un	 extraño.	Él	 estuvo	 a	mi	 lado	 durante	mi	 boda,

pues	yo	no	tenía	parientes.	—Cuando	concluyó	diciendo:	«Que	ese	recuerdo	aligere
el	 dolor»,	 sintió	 tristeza	 por	 haber	 tenido	 tan	 poco	 tiempo	 de	 conocer	 a	 su	 joven
cuñado.

Parecía	que	cada	uno	de	los	señores	y	las	damas	del	Comyn	que	habían	cabalgado
hasta	 la	 tumba	 de	 Domenic	 habían	 escarbado	 en	 su	 memoria	 para	 hallar	 algún
recuerdo	amable,	algún	encuentro	grato	a	 los	deudos,	que	les	permitiera	recordar	al
muerto.	 Lorenz	 Ridenow,	 quien,	 según	 Andrew	 recordaba,	 había	 intrigado	 para
despojar	 a	 Domenic	 de	 su	 cargo	 de	 comandante	 de	 la	 Guardia	 diciendo	 que	 era
demasiado	 joven,	 explicó	que	el	 joven	había	 sido	muy	modesto	y	muy	competente
para	hacerse	cargo	de	la	autoridad	que	había	caído	sobre	él	siendo	tan	joven.	Danvan
Hastur,	un	joven	bajo	y	fuerte,	de	pelo	dorado	y	ojos	grises,	maestro	de	cadetes	de	la
Guardia,	 contó	 cómo	 el	 joven	 comandante	 había	 intercedido	 por	 la	 víctima	 de	 una
cruel	broma	de	los	cadetes.	Damon,	que	había	sido	maestro	de	cadetes	de	Domenic
cuando	 aquél	 tenía	 catorce	 años	y	 acababa	de	 ingresar	 en	 el	 cuerpo,	 recordó,	 y	 les
contó,	que	a	pesar	de	 las	eternas	bromas	y	 jugarretas	del	 joven,	 jamás	había	oído	a
Domenic	hacer	una	broma	maliciosa,	ni	una	jugarreta	cruel.	Andrew	advirtió,	con	un
ramalazo	 de	 dolor,	 que	 el	 joven	 sería	 echado	 de	menos	 por	 todos.	 Sería	 duro	 para
Valdir	ocupar	el	lugar	de	un	joven	tan	querido	y	respetado.

Cuando	cabalgaban	de	regreso,	la	niebla	empezó	a	disiparse.	Al	pasar	a	través	del
desfiladero	 que	 bajaba	 hasta	 Thendara,	 Andrew	 volvió	 a	 mirar	 a	 través	 del	 valle,
hacia	los	edificios	que	habían	empezado	a	crecer	dentro	de	los	muros	cerrados	de	la
Zona	 Terrana,	 escuchando,	 aun	 desde	 allí,	 el	 zumbido	 de	 las	 máquinas	 de
construcción.	 Una	 vez	 él	 había	 sido	 Andrew	 Carr	 y	 había	 vivido	 en	 un	 lugar	 así,
donde	 las	 luces	amarillas	borraban	el	color	del	sol	bajo	el	cual	vivía,	y	no	 le	había
importado	 en	 absoluto	 lo	 que	 había	 más	 allá.	 Ahora	 miró	 con	 indiferencia	 las
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pequeñas	y	distantes	formas	de	las	naves	espaciales,	los	esqueletos	de	sostén	de	los
rascacielos	en	obra.	Todo	eso	no	tenía	nada	que	ver	con	él.

Cuando	se	volvió	vio	 la	mirada	de	Lorill	Hastur	detenida	sobre	él.	Lorill	era	el
Regente	del	Concejo	del	Comyn,	y	Calista	le	había	explicado	que	era	más	poderoso
que	 el	 Rey,	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad,	 alto,	 imponente,	 con	 pelo	 rojo	 oscuro
ligeramente	encanecido	sobre	 las	 sienes.	Sus	ojos	 retuvieron	 los	de	Andrew	por	un
momento.	El	 terrano	 recordó	 que	 se	 suponía	 que	Lorill	 era	 un	 poderoso	 telépata	 y
desvió	 rápidamente	 la	 mirada.	 Sabía	 que	 era	 una	 tontería...	 ¡si	 el	 señor	 de	 Hastur
quería	 leerle	 la	 mente,	 podía	 hacerlo	 sin	 mirarle	 a	 los	 ojos!	 Y	 ahora	 ya	 sabía	 lo
suficiente	de	las	cortesías	de	los	telépatas	para	darse	cuenta	de	que	Lorill	no	haría	tal
cosa	sin	permiso,	salvo	por	alguna	buena	razón.	Sin	embargo,	se	sintió	incómodo,	ya
que	sabía	que	se	encontraba	allí	bajo	apariencia	falsa.	Nadie	sabía	que	él	era	terrano.
Pero	 trató	 de	 aparentar	 indiferencia,	 atendiendo	 a	 Calista,	 que	 le	 señalaba	 los
diferentes	estandartes	de	los	Dominios.

—El	 abeto	 plateado	 sobre	 fondo	 azul	 es	 Hastur,	 por	 supuesto,	 lo	 viste	 cuando
Leonie	 vino	 a	 Armida.	 Y	 aquél	 es	 el	 estandarte	 de	 los	 Ridenow,	 verde	 y	 oro,	 allí
donde	cabalga	Lorenz.	Damon	tiene	derecho	a	un	porta-estandarte,	pero	rara	vez	se
molesta	en	llevarlo.	Aquél	rojo	con	plumas	grises	es	el	estandarte	de	los	Aillard,	y	el
árbol	plateado	con	la	corona	pertenece	a	los	Elhalyn.	Alguna	vez	fueron	un	clan	de
los	 Hastur.	 —El	 príncipe	 Duvic,	 pensó	 Andrew,	 que	 había	 venido	 a	 honrar	 al
heredero	de	Alton,	tenía	aspecto	menos	regio	que	Lorill	Hastur,	e	incluso	que	el	joven
Danvan.	Duvic	era	un	 joven	malcriado,	de	aspecto	disoluto,	pomposamente	vestido
con	pieles.

—Y	aquél	es	el	anciano	Dom	Gabriel	de	Ardáis,	y	su	esposa	Lady	Rohana...	¿Ves
el	halcón	de	su	estandarte?

—Eso	 suma	 seis,	 contando	 Armida	—dijo	 Andrew,	 calculando—.	 ¿Cuál	 es	 el
séptimo	Dominio?

—El	Dominio	de	Aldarán	 fue	 exiliado	hace	mucho	 tiempo.	He	 escuchado	 todo
tipo	de	razones	para	eso,	pero	sospecho	que	simplemente	vivían	demasiado	lejos	pata
asistir	al	Concejo	 todos	 los	años.	El	castillo	Aldarán	está	 lejos,	en	 los	Hellers,	y	es
difícil	gobernar	a	gente	que	vive	tan	arriba	de	las	montañas	que	nadie	sabe	si	respetan
o	 no	 las	 leyes.	 Algunos	 dicen	 que	 los	 aldaranes	 no	 fueron	 exiliados	 sino	 que	 se
separaron	 por	 propia	 voluntad.	 Cada	 uno	 a	 quien	 preguntes	 te	 dará	 una	 respuesta
diferente	acerca	de	por	qué	Aldarán	ya	no	sigue	siendo	el	séptimo	Dominio.	Supongo
que	algún	día	alguno	de	los	Dominios	más	grandes	volverá	a	dividirse,	y	nuevamente
habrá	siete.	Eso	hicieron	los	Hastur	cuando	se	extinguió	el	antiguo	linaje	de	Elhalyn.
De	 todos	modos,	 todos	 somos	 parientes,	 y	muchos	 de	 los	miembros	 de	 la	 nobleza
menor	tienen	sangre	Comyn.	Papá	habló	alguna	vez	de	casar	a	Ellemir	con	Cathal...
—Se	 quedó	 en	 silencio	 y	 Andrew	 suspiró,	 pensando	 en	 lo	 que	 eso	 implicaba.	 Se
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había	 vinculado	 por	matrimonio	 a	 una	 casta	 hereditaria	 de	 gobernantes.	 El	 hijo	 de
Ellemir,	todos	los	que	Calista	podía	concebir,	heredarían	una	terrible	responsabilidad.

¡Y	yo	empecé	en	un	rancho	de	caballos,	en	Arizona!
Se	sintió	 igualmente	consternado	cuando,	más	 tarde,	ese	mismo	día,	el	Concejo

del	Comyn	se	reunió	en	lo	que	Calista	llamaba	la	Cámara	de	Cristal,	una	habitación
en	 la	 parte	 más	 alta	 de	 una	 de	 las	 torres,	 hecha	 de	 piedra	 translúcida	 cortada	 en
prismas	que	centelleaban	con	la	luz	del	sol,	de	modo	que	estar	allí	era	como	caminar
en	el	corazón	de	un	arco	iris.	La	habitación	era	octogonal,	con	asientos,	y	cada	uno	de
los	 Dominios	 del	 Comyn	 tenía	 una	 parte	 asignada,	 señalada	 por	 cada	 emblema	 y
estandarte.	 Calista	 le	 susurró	 que	 cada	 miembro	 de	 una	 familia	 con	 derecho	 al
Concejo,	que	hubiera	demostrado	tener	laran,	tenía	indiscutible	derecho	a	asistir	y	a
hablar	 en	 el	 Concejo.	 Como	 Celadora	 de	 Arilinn,	 ella	 había	 tenido	 ese	 derecho,
aunque	rara	vez	se	había	molestado	en	asistir.

Leonie	estaba	allí,	entre	los	Hastur;	Andrew	desvió	la	mirada	de	ella.	De	no	haber
sido	por	 ella,	Calista	 sería	 su	 esposa	no	 sólo	de	nombre	y	 tal	 vez	 sería	Calista,	 no
Ellemir,	la	que	hubiera	concebido	a	su	hijo.

Pero	 entonces,	 pensó,	 él	 nunca	habría	 conocido	 a	Ellemir.	 ¿Cómo	podía	 desear
eso?

Dom	 Esteban,	 pálido	 y	 demacrado	 pero	 digno	 y	 erguido	 en	 su	 silla	 de	 ruedas,
estaba	sentado	en	una	de	las	filas	más	bajas,	al	nivel	del	suelo.	A	ambos	lados	estaban
sentados	 sus	 hijos.	 Valdir,	 pálido	 y	 excitado,	 y	 Dezi,	 con	 el	 rostro	 tranquilo	 e
inexpresivo.	 Andrew	 vio	 las	 cejas	 que	 se	 alzaban,	 las	 miradas	 curiosas	 que	 caían
sobre	Dezi.	La	semejanza	familiar	era	inconfundible,	y	el	hecho	de	que	Dom	Esteban
hubiera	 hecho	 sentar	 a	 Dezi	 a	 su	 lado	 en	 la	 Cámara	 de	 Cristal	 era	 un	 tardío
reconocimiento	público.

Se	oyó	la	voz	de	Lorill	Hastur,	profunda	y	solemne.
—Esta	mañana	presentamos	nuestros	respetos	al	heredero	de	Alton,	trágicamente

muerto	por	mala	suerte.	Pero	la	vida	continúa,	y	ahora	debemos	designar	al	próximo
heredero.	Esteban	Lanart-Alton,	quieres...	—Se	corrigió	al	mirar	al	anciano	en	su	silla
de	 ruedas—.	 ¿Puedes	 ocupar	 tu	 lugar	 entre	 nosotros?	 Si	 no,	 puedes	 hablar	 desde
donde	estás.

Dezi	se	incorporó	y	empujó	la	silla	hacia	adelante,	regresando	rápida	y	ágilmente
a	su	asiento.

—Esteban,	te	pido	que	designes	los	próximos	herederos	de	tu	Dominio,	para	que
todos	podamos	conocerlos	y	aceptarlos.

Esteban	dijo	con	calma:
—Mi	 heredero	más	 inmediato	 es	mi	 hijo	menor,	 legítimo,	Valdir-Lewis	 Lanart

Ridenow,	concebido	por	mi	legal	cónyuge	di	catenas,	Marcella	Ridenow.	—Con	un
gesto,	 indicó	 a	Valdir	 que	 se	 adelantara;	 el	muchacho	 se	 arrodilló	 a	 los	 pies	 de	 su
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padre.
—Valdir-Lewis	Lanart-Alton	—dijo	Dom	Esteban,	nombrándolo	por	primera	vez

con	el	título	del	Dominio,	que	sólo	usaban	el	principal	y	su	heredero	más	próximo—,
como	hijo	menor,	no	fuiste	juramento	ante	el	Comyn	ni	siquiera	por	intermediación,
y	a	causa	de	tu	juventud,	no	se	te	pedirá	ni	se	te	aceptará	juramento	alguno.	Sólo	te
pido	pues,	que	cumplas	 fielmente	 los	votos	hechos	en	 tu	nombre,	y	que	 los	 repitas
cuando	tengas	la	edad	legal	para	hacerlo.

—Lo	haré	—dijo	el	muchacho	con	voz	temblorosa.
—Entonces	—dijo	Esteban,	 indicando	 a	Valdir	 que	 se	 incorporara,	 y	 besándole

luego	formalmente,	en	ambas	mejillas—,	te	nombro	heredero	de	Alton.	¿Hay	alguien
que	lo	cuestione?

Gabriel	 Ardáis,	 un	 hombre	 de	 más	 de	 sesenta	 años,	 alto	 y	 marcial	 pero
encanecido	y	demacrado,	con	la	palidez	típica	de	la	mala	salud,	dijo	con	voz	áspera	y
ronca:

—No	 cuestiono,	 Esteban,	 que	 el	 muchacho	 tiene	 un	 nacimiento	 adecuado	 y
parece	sano,	y	mi	hijo	adoptivo	Valentine,	que	fue	compañero	de	él	en	Nevarsin,	me
ha	dicho	que	es	rápido	e	inteligente.	Pero	no	me	gusta	que	el	heredero	de	un	Dominio
tan	poderoso	sea	un	muchacho	menor	de	edad.	Tu	salud	es	 incierta,	Esteban;	debes
considerar	la	posibilidad	de	que	tal	vez	no	vivas	hasta	que	Valdir	llegue	a	la	madurez.
Habría	que	designar	un	regente	para	el	Dominio.

—Estoy	dispuesto	a	designar	un	regente	—dijo	Esteban—.	Mi	siguiente	heredero,
después	 de	 Valdir,	 es	 el	 hijo	 no	 nacido	 de	mi	 hija	 Ellemir.	 Con	 permiso,	 señores,
designaré	a	su	esposo,	Damon	Ridenow,	como	regente	de	Alton	y	guardián	de	Valdir
y	del	niño	que	aún	no	ha	nacido.

—No	es	un	Alton	—protestó	Aran	Elhalyn,	y	Esteban	respondió:
—Es	 un	 pariente	 más	 próximo	 que	 muchos	 otros;	 su	 madre	 fue	 Camila,	 mi

hermana	 menor.	 Es	 mi	 sobrino,	 posee	 laran,	 y	 tiene	 derecho	 al	 Dominio	 por
matrimonio.

—Conozco	 a	 Lord	 Damon	 —dijo	 Aran—.	 No	 es	 un	 joven,	 sino	 un	 hombre
responsable	 que	 bordea	 los	 cuarenta	 años.	 Ha	 asumido	 con	 honor	 muchas
responsabilidades	asignadas	a	los	hijos	del	Comyn.	Pero	el	Concejo	no	fue	informado
de	ese	matrimonio.	 ¿Podemos	saber	por	qué	un	matrimonio	 realizado	entre	un	hijo
del	Comyn	y	una	comynara	se	hizo	con	una	celeridad	tan	inadecuada,	y	solamente	en
calidad	de	compañeros	libres?

—No	 era	 época	 de	 sesión	 del	 Concejo	 —dijo	 Esteban—,	 y	 los	 jóvenes	 no
quisieron	esperar	medio	año	más.

—Damon	—dijo	 Lorill	 Hastur—,	 si	 te	 van	 a	 nombrar	 regente	 de	 un	Dominio,
sería	 más	 adecuado	 que	 tu	 matrimonio	 se	 hiciera	 legalmente	 según	 la	 ley	 del
Concejo,	 di	 catenas.	 ¿Estás	 dispuesto	 a	 casarte	 con	 Ellemir	 Lanart	 con	 toda
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ceremonia?
Damon	replicó	de	buen	humor,	tomando	la	mano	de	Ellemir:
—Me	casaré	con	ella	doce	veces,	si	así	lo	deseáis,	o	con	cualquier	otro	ritual	que

elijáis,	si	ella	me	acepta.
Ellemir	se	rió	en	voz	alta,	con	un	sonido	cristalino.
—¿Puedes	dudarlo,	esposo	mío?
—Entonces	adelántate,	Damon	Ridenow	de	Serráis.
Damon	se	abrió	paso	hasta	el	espacio	central	de	la	habitación,	y	Lorill	le	preguntó

solemnemente:
—Damon,	¿eres	 libre	para	aceptar	esta	obligación?	¿Eres	heredero	de	 tu	propio

Dominio?
—No,	salvo	tal	vez	en	duodécimo	lugar	—dijo	Damon—.	Tengo	cuatro	hermanos

mayores	y,	entre	ellos,	creo	que	tienen	once	hijos,	o	los	tenían	la	última	vez	que	los
conté,	tal	vez	ahora	sean	más.	Y	Lorenz	ya	es	dos	veces	abuelo.	Juraré	gustosamente
lealtad	a	Alton	si	mi	hermano,	el	Señor	de	Serráis,	me	autoriza	a	hacerlo.

—¿Lorenz?	—preguntó	Lorill	mirando	 hacia	 la	 zona	 de	 la	 habitación	 donde	 se
sentaban	los	señores	Ridenow.

Lorenz	se	encogió	de	hombros.
—Damon	puede	hacer	lo	que	quiera.	Tiene	edad	suficiente	para	ser	responsable,	y

no	es	probable	que	herede	Serráis.	Se	ha	casado	dentro	del	Dominio	Alton.	Doy	mi
consentimiento.

Damon	miró	 a	Andrew,	 levantando	 cómicamente	 una	 ceja,	 y	Andrew	 captó	 su
pensamiento:	Ciertamente	es	la	primera	vez	que	Lorenz	ha	aprobado	completamente
algo	que	yo	haga.	Pero	externamente	siguió	siendo	solemne,	tal	como	correspondía	a
la	seriedad	de	la	ocasión.

—Arrodíllate,	 entonces,	 Damon	 Ridenow	—dijo	 Lorill—.	 Has	 sido	 designado
regente	y	guardián	del	Dominio	Alton,	como	pariente	varón	más	cercano	de	Valdir-
Lewis	Lanart-Alton,	heredero	de	Alton,	y	del	no	nacido	hijo	de	Ellemir,	 tu	legítima
esposa.	¿Estás	dispuesto	a	jurar	lealtad	al	señor	del	Dominio,	Custodio	de	Alton,	y	a
renunciar	a	todas	las	otras	lealtades,	salvo	a	aquélla	dedicada	al	Rey	y	a	los	Dioses?

—Lo	juro	—dijo	Damon	con	firmeza.
—¿Estás	 dispuesto	 a	 asumir	 la	 custodia	 del	Dominio	 en	 caso	 de	 que	 la	 cabeza

legal	 de	 ese	 Dominio	 esté	 incapacitada	 para	 hacerlo	 por	 enfermedad,	 vejez	 o
indisposición;	y	a	jurar	además	que	defenderás	y	protegerás	a	los	herederos	de	Alton
con	tu	propia	vida,	si	así	lo	ordenan	los	Dioses?

—Lo	juro.
Ellemir,	observando	desde	su	asiento,	pudo	ver	el	sudor	que	perlaba	la	frente	de

Damon,	y	supo	que	su	esposo	no	deseaba	nada	de	esto.	Lo	haría	en	nombre	de	 los
niños,	de	Valdir	y	de	su	hijo,	pero	no	lo	deseaba.	Y	ferozmente,	para	sí...	¡deseó	que
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su	padre	supiera	lo	que	le	estaba	haciendo	a	Damon!
—¿Declaras	 solemnemente	que,	 según	 tu	mejor	entender,	 eres	apto	para	asumir

esta	responsabilidad?	—Preguntó	Lorill	Hastur—.	¿Hay	algún	hombre	que	cuestione
tu	derecho	a	esta	solemne	custodia	de	la	gente	de	tu	Dominio,	de	la	gente	de	todos	los
Dominios,	del	pueblo	de	Darkover?

Arrodillándose,	 Damon	 pensó:	 ¿Quién	 podría	 ser	 verdaderamente	 apto	 para
asumir	esa	responsabilidad?	¡Yo	no,	Aldones,	Señor	de	la	Luz,	no	yo!	Sin	embargo,
haré	 todo	 lo	que	pueda,	 lo	 juro	ante	 todos	 los	Dioses.	Por	Valdir,	por	Ellemir	y	su
hijo.

—Responderé	a	cualquier	cuestionamiento	o	desafío	—dijo	Damon	en	voz	alta.
Danvan	 Hastur,	 comandante	 de	 la	 Guardia	 de	 Honor	 del	 Concejo,	 se	 adelantó

hasta	el	centro	de	la	habitación,	donde	Damon	seguía	arrodillado	mientras	la	luz	del
arco	iris	jugaba	sobre	su	rostro.	Espada	en	mano,	dijo	en	voz	alta:

—Hay	 alguna	 oposición	 a	 la	 custodia	 de	 Damon	 Ridenow-Alton,	 Regente	 de
Alton?

En	el	silencio	una	voz	joven	dijo:
—Yo	me	opongo.
Damon,	 sobresaltado,	 percibiendo	 la	 consternación	 de	 Andrew,	 que	 estaba

sentado	en	la	última	fila	de	los	asientos	de	Alton,	alzó	la	cabeza	para	ver	que	Dezi	se
adelantaba	y	tomaba	la	espada	de	la	mano	de	Lorill.

—¿Sobre	 qué	 base?	—inquirió	 Lorill—.	 ¿Y	 con	 qué	 derecho?	 No	 te	 conozco,
joven.

Dom	Esteban	miró	consternado	a	Dezi.
—¿No	confías	en	mí,	Dezi,	hijo	mío?	—preguntó	con	voz	temblorosa.
Dezi	ignoró	esas	palabras	y	la	ternura	que	había	en	ellas.
—Soy	Desiderio	Leynier,	hijo	nedestro	de	Gwennis	Leynier	y	de	Esteban	Lanart-

Alton,	y	como	único	hijo	adulto	vivo	del	señor	del	Dominio	reclamo	el	derecho	de
actuar	como	custodio	de	mi	hermano	y	del	hijo	todavía	no	nacido	de	mi	hermana.

—No	 tenemos	 registro	 de	 ningún	 hijo	 nedestro	 de	 Esteban	 Lanart-Alton,	 con
excepción	de	los	dos	hijos	de	Larissa	d'Asturien,	que	no	tienen	 laran	y	que	por	 ley
han	sido	excluidos,	en	consecuencia,	de	este	Concejo	—dijo	Lorill	con	severidad—.
¿Puedo	preguntarte	por	qué	nunca	fuiste	reconocido?

—En	cuanto	a	eso	—dijo	Dezi,	con	una	sonrisa	casi	insolente—,	será	mejor	que
le	preguntes	a	mi	padre.	Pero	convoco	a	la	Dama	de	Arilinn	para	que	dé	fe	de	que	soy
un	Alton,	y	que	poseo	en	plena	medida	el	don	de	ese	Dominio.	Ante	la	pregunta	de
Lorill,	Leonie	se	puso	de	pie,	con	el	ceño	fruncido	para	demostrar	su	disgusto	ante
todo	el	procedimiento.

—No	 es	 asunto	 mío	 designar	 herederos	 para	 el	 Comyn,	 pero	 como	 me	 han
llamado	 a	 dar	 testimonio,	 debo	 afirmar	 que	 Desiderio	 dice	 la	 verdad:	 es	 hijo	 de
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Esteban	Lanart	y	tiene	el	don	de	Alton.
—Estoy	preparado	y	dispuesto	a	reconocer	a	Dezi	como	hijo	mío	si	este	Concejo

así	lo	quiere	—dijo	Esteban	con	voz	gruesa—,	para	eso	lo	traje.	Pero	no	creo	que	sea
el	Guardián	más	apropiado	para	mi	hijo	menor	ni	para	mi	futuro	nieto.	Damon	es	un
hombre	maduro,	y	Dezi	un	jovencito.	Pido	a	Dezi	que	retire	el	desafío.

—Con	todo	respeto,	padre	—dijo	Dezi,	con	deferencia—,	no	puedo	hacerlo.
Damon,	 arrodillado,	 se	 preguntó	 qué	 ocurriría	 ahora.	 Tradicionalmente,	 el

cuestionamiento	se	zanjaba	por	medio	de	un	combate,	un	duelo	formal,	o	uno	de	los
desafiantes	podía	retirarse,	o	ambos	podían	presentar	evidencias	para	que	el	Concejo
las	 examinara,	 pruebas	 destinadas	 a	 demostrar	 que	 el	 otro	 era	 inepto.	Lorill	 estaba
explicando	esto.

—¿Tienes	motivos	para	creer	que	Damon	es	inepto,	Desiderio	Leynier,	nedestro
de	Alton?

—Los	 tengo.	 —La	 voz	 de	 Dezi	 fue	 estridente—.	 Afirmo	 que	 Damon	 intentó
asesinarme	para	que	su	reclamación	fuera	segura.	Sabía	que	yo	era	hijo	de	Esteban,
en	tanto	él	era	tan	sólo	hijo	político	de	Alton,	y	por	lo	tanto	me	despojó	de	mi	matriz.
Fue	solamente	mi	pericia	con	el	laran	lo	que	le	salvó	de	cometer	el	asesinato	de	un
hermano	político.

Oh,	 Dios	 mío,	 pensó	 Andrew,	 sintiendo	 que	 se	 atragantaba.	Ese	 bastardo,	 ese
condenado	 y	 apestoso	 joven	 bastardo.	 ¿Quién	 sino	 Dezi	 podía	 tramar	 algo	 como
esto?

—Esa	 es	 una	 acusación	 extremadamente	 seria,	 Damon	—dijo	 Lorill	 Hastur—.
Has	servido	honrosamente	al	Comyn	durante	muchos	años.	No	tenemos	necesidad	de
escuchar	todo	esto,	si	ofreces	alguna	explicación.

Damon	 tragó	saliva	y	 levantó	 la	vista,	consciente	de	que	 todos	 los	ojos	estaban
fijos	en	él.	Dijo	con	firmeza:

—Por	 mi	 juramento	 a	 Arilinn	 hice	 votos	 de	 impedir	 el	 mal	 uso	 de	 cualquier
matriz.	Retiré	la	de	Dezi	por	ese	juramento,	pues	él	había	hecho	mal	uso	de	su	laran
imponiendo	su	voluntad	al	esposo	de	mi	hermana,	Ann'dra.

—Es	 cierto	 —dijo	 Dezi,	 sin	 esperar	 el	 desafío—.	 Mi	 hermana	 Calista	 está
seducida	 por	 ese	 don	 nadie	 venido	 de	 ninguna	 parte,	 un	 terrano.	 Sólo	 quería
deshacerme	de	ese	advenedizo	que	 la	había	hechizado	malignamente,	para	que	ella
pudiera	realizar	un	matrimonio	digno	de	una	dama	del	Comyn,	en	vez	de	deshonrarse
en	el	lecho	de	un	espía	terrano.

Griterío	 general.	 Damon	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto,	 furioso,	 pero	 Dezi
permaneció	allí,	haciéndole	frente,	desafiante,	un	poco	burlón.	Parecía	que	todos	los
presentes	en	la	Cámara	de	Cristal	hablaban,	gritaban,	preguntaban	al	mismo	tiempo.
Una	y	otra	vez	Lorill	Hastur	ordenó	silencio,	en	vano.

Cuando	se	restauró	algo	parecido	al	orden,	dijo,	con	aspecto	grave:
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—Debemos	 investigar	 en	 privado	 este	 asunto.	 Se	 han	 hecho	 acusaciones	 y
contraacusaciones	muy	serias.	Por	ahora,	os	pido	que	levantemos	la	sesión	y	que	no
discutamos	el	asunto	entre	nosotros.	Los	chismes	no	mejorarán	nada	la	situación.	No
hagamos	 fuego	 descuidadamente	 en	 el	 bosque;	 no	 sostengamos	 una	 charla
descuidada	 entre	 nobles.	 Pero,	 ciertamente,	 examinaremos	 los	 buenos	 y	 malos
aspectos	de	este	asunto,	y	 los	presentaremos	aquí	para	que	sean	 juzgados	dentro	de
tres	días.

La	habitación	se	vació	lentamente.	Esteban,	mortalmente	pálido,	miró	entristecido
a	Damon	y	a	Dezi.

—Cuando	 los	 hermanos	 discuten	 —dijo—,	 los	 extraños	 aprovechan	 para
profundizar	el	abismo.	Dezi,	¿cómo	has	podido	hacer	esto?

En	el	rostro	de	Dezi	apareció	una	expresión	de	obstinación.
—Padre	 —dijo—,	 sólo	 vivo	 para	 servirte.	 ¿Dudas	 de	 mí?	 —Miró	 a	 Ellemir,

aferrada	 al	 brazo	 de	 Damon,	 y	 después	 se	 dirigió	 a	 Calista—:	 Algún	 día	 me	 lo
agradecerás,	hermana	mía.

—¡Hermana!	 —Calista	 miró	 a	 Dezi	 directamente	 a	 los	 ojos,	 y	 después,
deliberadamente,	 le	escupió	en	 la	cara	y	 se	alejó.	Posó	 los	dedos	 sobre	el	brazo	de
Andrew	y	dijo	con	toda	claridad—:	Sácame	de	aquí,	esposo	mío.	Este	lugar	apesta	a
traición.

—Hija...	—rogó	Dom	 Esteban,	 pero	 Calista	 le	 volvió	 la	 espalda	 y	 Andrew	 no
pudo	hacer	más	que	seguirla.	Pero	su	corazón	latía	con	violencia,	y	sus	pensamientos
parecían	repetir	el	alterado	ritmo	de	sus	latidos:	Y	ahora	¿qué?
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Cuando	llegaron	a	sus	habitaciones,	Calista	se	dirigió	a	Andrew,	diciéndole	con
vehemencia:

—¡Él	mató	a	Domenic!	¡No	sé	cómo	lo	logró,	pero	estoy	segura	de	eso!
—Sólo	 lo	puede	haber	hecho	de	una	manera	—dijo	Damon—,	 ¡y	me	 temo	que

creo	que	es	lo	suficientemente	fuerte!
—¿Puede	haber	forzado	la	mente	de	Cathal,	obligándole	a	golpear	a	Domenic	en

un	sitio	vulnerable?	—Preguntó	Ellemir—.	Tiene	el	don	de	Alton	y	puede	forzar	el
contacto	telepático...	—Pero	su	voz	era	vacilante,	y	Calista	sacudió	la	cabeza.

—No	sin	matar	a	Cathal,	o	infligiéndole	tanto	daño	cerebral	que	el	estado	mismo
de	Cathal	delataría	todo.

El	rostro	de	Damon	estaba	sombrío	e	inexpresivo.
—Dezi	 tiene	 talento	 para	 el	 trabajo	 de	 una	 Celadora	—dijo—,	 todos	 lo	 vimos

cuando	le	quité	la	matriz.	Puede	modificar	o	manejar	la	piedra	de	otro,	adaptarla	a	sus
propias	resonancias.	Creo	que,	al	quedar	solo	con	Domenic,	que	estaba	herido	pero
con	vida,	no	pudo	resistir	la	tentación	de	volver	a	tener	una	matriz.	Y	cuando	le	quitó
la	 suya	a	Domenic...	—hizo	un	gesto	de	dolor,	y	Andrew	vio	que	 le	 temblaban	 las
manos—	el	corazón	de	Domenic	se	detuvo	como	consecuencia	del	shock.	Un	crimen
perfecto,	indetectable,	ya	que	no	había	ala	ninguna	Celadora	conocida,	y	la	mayoría
de	 la	 gente	 ni	 siquiera	 estaba	 enterada	 de	 que	 Domenic	 tenía	 una	 matriz.	 Y	 eso
explicaría	por	qué	Dezi	se	amuralla	contra	mí.

La	voz	de	Calista	se	estremeció.
—¡Entre	 telépatas,	 tendrá	 que	 vivir	 amurallado	 hasta	 el	 día	 de	 su	muerte!	 ¡Sin

duda,	un	destino	horrible!
—¡No	tan	horrible	como	la	muerte	que	infligió	a	Domenic!	—dijo	salvajemente

Ellemir.
—Es	peor	todavía	—dijo	Damon,	en	voz	baja—.	¿Crees	que	Valdir	estará	a	salvo

ahora	que	conoce	cuál	es	su	poder?	¿Por	cuánto	tiempo	respetará	a	Valdir,	ahora	que
es	 el	 único	 que	 se	 interpone	 entre	 él	 y	 la	 herencia	 de	 Alton?	 Y	 cuando	 tenga	 la
perfecta	confianza	de	Dom	Esteban,	¿quién	más	se	interpone	entre	él	y	el	señorío	del
Dominio?

Ellemir	 se	 puso	 pálida,	 y	 sus	 manos	 se	 apoyaron	 contra	 su	 vientre,	 como	 si
quisiera	proteger	al	niño	que	llevaba	allí.

—Te	dije	que	debiste	haberle	matado	—dijo,	rompiendo	a	llorar.	Calista	la	miró,
consternada.

—Sería	muy	 simple	 romper	 unos	 cuantos	 vasos	 sanguíneos,	muy	 frágiles,	 y	 el
niño	no	nacido	se	desangraría	hasta	morir,	cortado	su	vínculo	con	la	vida.

—¡No!	—gritó	Ellemir.
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—¿Por	qué	crees	que	 somos	 tan	cuidadosos	al	 entrenar	 a	 los	monitores	 así?	—
Preguntó	Calista—.	Las	mujeres	de	las	Torres	son	cuidadosas	y	tratan	de	no	quedar
embarazadas	durante	 sus	 períodos	de	 trabajo,	 pero	 a	 veces	 ocurre,	 por	 supuesto.	Y
Dezi	aprendió	a	monitorear	allí...	¡Por	piedad	de	Avarra,	yo	se	lo	enseñé!	Y	aprender
cuáles	son	los	sitios	vulnerables,	aprender	cómo	no	hacer	daño	a	la	madre	ni	al	niño,
hace	muy	fácil	saber	cómo	se	pueden	dañar.

—Yo	 no	 esperaría	—dijo	 Andrew,	 hablando	 por	 primera	 vez—,	 pero	 tampoco
colgaría	a	un	perro	sin	más	pruebas	que	las	que	tenemos	aquí.	¿Habrá	alguna	manera
de	probar	todo	esto?	—Aunque	Dezi	hubiera	matado	a	Domenic	quitándole	la	matriz
de	su	cuerpo	inconsciente,	sólo	había	tenido	que	deshacerse	de	un	pedacito	de	cristal
muerto.

El	rostro	de	Damon	mostraba	una	expresión	resuelta.
—Creo	 que	 las	 propias	 debilidades	 de	Dezi	 le	 dejarán	 expuesto.	 Es	 cierto	 que

puede	haberse	deshecho	de	la	prueba,	pero	no	creo	que	se	haya	desprendido	de	ese
poder.	 ¿Podría	 resistirse	 a	 tener	 otra	 vez	 una	matriz	 en	 sus	manos?	No,	 conozco	 a
Dezi.	Y	pudo	haber	modificado	 la	piedra	para	usarla	él,	 lo	que	 implica	que	 todavía
hay	pruebas	en	su	contra.	Pruebas	silenciosas,	pero	pruebas	al	fin.

—Maravilloso	 —dijo	 Andrew	 con	 sarcasmo—.	 Sólo	 tenemos	 que	 buscarle	 y
decirle	 que	 entregue	 la	matriz,	 como	 un	 buen	 chico.	 La	misma	 por	 la	 que	mató	 a
Domenic.

La	mano	de	Damon	se	cerró	sobre	su	propia	piedra	como	buscando	confirmación.
—Si	tiene	una	matriz	modificada,	las	pantallas	de	Arilinn	y	de	las	otras	Torres	lo

demostrarán.
—Maravilloso	—volvió	a	decir	Andrew—.	¿A	qué	distancia	está	Arilinn	de	aquí?

¿A	diez	días	de	viaje	o	más?
—Es	 mucho	 más	 simple	 —dijo	 Calista—.	 Hay	 pantallas	 emisoras	 aquí	 en	 la

antigua	 Torre	 del	 castillo	 Comyn.	 Dicen	 que	 en	 el	 pasado,	 los	 técnicos	 podían
teletransportarse	entre	 las	Torres	por	medio	de	 las	grandes	pantallas.	Ya	no	se	hace
mucho.	 Pero	 también	 hay	 pantallas	 de	monitores,	 sintonizadas	 con	 las	 de	 las	 otras
Torres.	Cualquier	mecánico	puede	contactarse	y	rastrear	cualquier	matriz	con	licencia
de	todo	Darkover.	—Vaciló—.	No	puedo...	he	retirado	mi	juramento.

Damon	se	impacientó	con	esa	cuestión	técnica.	Una	pérdida	tan	grande	para	las
Torres,	 una	 pérdida	 tan	 grande	 para	 Calista,	 pero	 la	 Celadora	 o	 el	 mecánico	 que
estuviera	ahora	a	cargo	de	la	antigua	Torre,	observaría	la	prohibición,	y	no	había	nada
que	hacer.

—¿Quién	atiende	la	antigua	Torre,	Calista?	No	puedo	creer	que	la	Madre	Ashara
nos	reciba	por	algo	así.

—Por	lo	que	se	recuerda,	nadie	ha	visto	a	Ashara	fuera	de	la	Torre	—dijo	Calista
—.	Creo	que	ya	no	podría	salir	aunque	lo	deseara,	es	muy	vieja.	Yo	misma	jamás	la
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he	visto,	salvo	en	las	pantallas,	y	creo	que	Leonie	tampoco.	Pero	lo	último	que	supe
fue	que	Margwenn	Elhalyn	era	su	Sub	celadora;	ella	te	dirá	lo	que	deseas	saber.

—Margwenn	era	monitora	psi	cuando	yo	era	Tercero	en	la	Torre	—dijo	Damon
—.	Fue	de	Arilinn	a	Hali;	no	sabía	que	había	venido	aquí.	—Los	técnicos,	mecánicos
y	 monitores	 eran	 trasladados	 de	 una	 Torre	 a	 otra	 según	 la	 necesidad.	 Si	 bien
Margwenn	Elhalyn	no	era	precisamente	una	vieja	amiga,	al	menos	le	conocía,	y	eso
le	ahorraría	larguísimas	explicaciones	con	respecto	a	lo	que	deseaba	saber.

Nunca	 había	 estado	 en	 el	 interior	 de	 la	 antigua	 Torre	 del	 castillo	 Comyn.
Margwenn	le	hizo	pasar	a	la	cámara	de	matrices,	el	lugar	de	las	antiguas	pantallas	y
redes,	maquinarias	 cuya	 existencia	misma	había	 sido	olvidada	desde	 las	Épocas	de
Caos.	Damon,	que	había	olvidado	por	un	momento	su	cometido,	miró	todo	con	ávida
curiosidad.	¿Por	qué	habían	permitido	que	toda	esta	tecnología,	las	antiguas	ciencias
de	Darkover,	se	hundiera	en	 la	oscuridad?	Ni	siquiera	en	Arilinn	había	aprendido	a
usar	 estas	 cosas.	 Era	 cierto	 que	 había	 tan	 pocos	 técnicos	 y	 mecánicos	 que	 no
alcanzaban	 siquiera	 para	 ocuparse	 de	 los	 transmisores	 que	 abastecían	 las
comunicaciones	y	generaban	la	energía	esencial	para	ciertas	tecnologías,	pero	aunque
los	 operarios	 de	 matrices	 ya	 no	 estuvieran	 dispuestos,	 en	 esta	 época
autocomplaciente,	 a	 abandonar	 sus	 vidas,	 regaladas	 y	 resguardadas,	 detrás	 de	 las
murallas...	¡sin	duda	algunas	de	estas	cosas	podrían	hacerse	fuera	de	las	Torres!

Eran	ideas	extrañamente	heréticas	para	pensarlas	en	el	centro	mismo	de	la	antigua
ciencia.	 ¡Cuando	 sus	 antepasados	 prohibieron	 esas	 cosas,	 tendrían	 muy	 buenas
razones!

Margwenn	Elhalyn	era	una	mujer	delgada	y	rubia,	de	edad	incalculable,	aunque
Damon	sabía	que	era	un	poco	mayor	que	él.	Tenía	ese	aislamiento	 frío,	ese	decoro
casi	hierático	de	todas	las	Celadoras.

—La	Madre	Ashara	no	puede	recibirte,	su	mente	pasa	mucho	tiempo	en	otra	parte
en	estos	días.	¿En	qué	puedo	servirte,	Damon?

Damon	vaciló,	reticente	a	explicar	su	objetivo	y	acusar	a	Dezi,	sin	pruebas,	de	lo
que	 sospechaba.	Margwenn	no	 había	 asistido	 al	Concejo,	 a	 pesar	 de	 tener	 perfecto
derecho	a	hacerlo.	Muchos	técnicos	no	estaban	interesados	en	la	política.	El	mismo
Damon	se	había	sentido	alguna	vez	de	esa	manera,	creyendo	que	su	trabajo	estaba	por
encima	de	consideraciones	tan	bajas.	Ahora	ya	no	estaba	tan	seguro.

—Se	ha	producido	cierta	confusión	con	respecto	al	paradero	de	ciertas	matrices
en	 poder	 del	 clan	 Alton,	 matrices	 legítimas	 —dijo	 por	 fin—,	 pero	 de	 paradero
incierto.	 ¿Conoces	a	Dezi	Leynier,	que	 fue	admitido	en	Arilinn	hace	algún	 tiempo,
durante	un	año	aproximadamente?

—¿Dezi?	—Dijo	ella	sin	 interés—.	Algún	bastardo	de	Lord	Alton,	¿verdad?	Oí
decir	 que	 le	 habían	 despedido	 porque	 era	 incapaz	 de	 respetar	 la	 disciplina.	—Fue
hasta	la	pantalla	de	monitores	y	se	quedó	inmóvil	ante	la	brillante	superficie.	Al	cabo
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de	 un	 minuto	 las	 luces	 empezaron	 a	 titilar	 dentro	 de	 la	 pantalla	 y	 Damon,	 que
observaba	 el	 rostro	 de	 ella	 sin	 intentar	 leer	 sus	 pensamientos,	 supo	que	Margwenn
estaba	en	contacto	con	el	emisor	de	Arilinn.

Finalmente	la	mujer	habló.
—Evidentemente,	 ha	 dejado	 su	 matriz.	 Está	 en	 posesión	 de	 una	 Celadora,	 no

inactiva	pero	a	nivel	muy	bajo.
En	poder	de	una	Celadora.	Damon,	que	había	disminuido	ese	nivel	de	actividad	y

había	 guardado	 la	 matriz	 en	 una	 caja	 sellada,	 metálica	 y	 con	 cerrojo,	 comprendió
perfectamente.

En	 poder	 de	 una	 Celadora.	 Pero	 cualquier	 técnico	 competente	 podía	 hacer	 el
trabajo	 de	 una	 Celadora.	 ¿Por	 qué	 había	 que	 rodearlo	 de	 tabúes,	 rituales	 y
supersticiosa	reverencia?	Ocultando	sus	pensamientos	a	Margwenn,	dijo:

—¿Ahora	puedes	comprobar	qué	ha	ocurrido	con	la	matriz	de	Domenic	Lanart?
—Lo	intentaré	—respondió	ella—,	pero	creí	que	había	muerto.	Probablemente,	su

matriz	ha	muerto	con	él.
—Yo	también	lo	creí	—dijo	Damon—,	pero	no	la	encontraron	en	su	cadáver.	¿Es

posible	que	también	esté	en	posesión	de	una	Celadora?
Margwenn	se	encogió	de	hombros.
—No	es	muy	probable,	pero	supongo	que,	si	ella	sabía	que	Domenic	no	usaría	su

laran,	tal	vez	la	haya	reclamado	y	la	haya	modificado	para	que	la	usara	otro,	o	para
ella	misma.	 Aunque	 la	mayoría	 de	 las	 Celadoras	 prefieren	 empezar	 con	 un	 cristal
vacío.	¿Dónde	le	hicieron	la	prueba?	No	en	Arilinn,	por	cierto.

—Creo	que	en	Neskaya.
Margwenn	 arqueó	 las	 cejas	mientras	 se	 dirigía	 hacia	 la	 pantalla.	No	hacía	 falta

ninguna	sutileza	telepática	para	seguir	sus	pensamientos:	De	los	de	Neskaya	se	puede
esperar	cualquier	cosa.

Finalmente,	Margwenn	se	volvió	y	dijo:
—Tu	 suposición	 es	 correcta,	 está	 en	 manos	 de	 una	 Celadora,	 aunque	 no	 en

Neskaya.	No	murió	con	Domenic,	sino	que	está	en	pleno	funcionamiento.
Y	lo	estaba,	pensó	Damon,	mientras	se	le	encogía	el	corazón.
Una	cosa	muy	pequeña	que	servía	como	prueba	irrefutable	de	un	asesinato	brutal,

a	sangre	fría.
Pero	 no	 premeditado.	Quedaba	 ese	 único	 consuelo.	Nadie	 podía	 haber	 previsto

que	 Cathal	 golpearía	 a	 Domenic,	 desmayándole,	 mientras	 practicaban.	 Pero	 una
tentación	 repentina...	 y	 la	 matriz	 de	 Domenic	 le	 había	 sobrevivido,	 señalando
infaliblemente	a	la	única	persona	que	pudo	haberla	tomado	de	su	cuerpo	sin	que	eso
le	matara.

¡Por	los	Dioses,	qué	desperdicio!	Si	Dom	Esteban	hubiera	sido	capaz	de	superar
su	 orgullo,	 admitir	 las	 vergonzosas	 circunstancias	 de	 la	 concepción	 de	 Dezi,	 si
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hubiera	 estado	 dispuesto	 a	 reconocer	 a	 este	 habilidoso	 joven,	 Dezi	 nunca	 habría
llegado	a	esto.

Damon	 pensó,	 con	 desgarradora	 empatia,	 que	 la	 tentación	 debía	 haber	 sido
repentina	e	irresistible.	Para	un	telépata	entrenado,	estar	sin	una	matriz	era	como	estar
sordo,	 ciego,	 mutilado,	 y	 el	 espectáculo	 de	 Domenic,	 inconsciente,	 debía	 haberle
inducido	al	asesinato.	El	asesinato	del	único	hermano	que	había	defendido	su	derecho
a	ser	considerado	hermano,	su	defensor	y	su	amigo.

—¿Damon?	¿Qué	ocurre?	—Margwenn	lo	miraba	atónita—.	¿Te	encuentras	mal,
pariente?

Dio	 alguna	 excusa	 cortés,	 le	 agradeció	 la	 ayuda	 que	 le	 había	 ofrecido,	 y	 se
marchó.	Ella	se	enteraría	muy	pronto.	¡Por	los	infiernos	de	Zandru,	no	habría	manera
de	ocultar	esto!	¡Todo	el	Comyn	lo	sabría	muy	pronto,	y	todo	el	mundo	en	Thendara!
¡Qué	escándalo	para	los	Alton!

De	regreso	a	sus	habitaciones,	su	rostro	compungido	hizo	que	Ellemir	adivinara	la
verdad	de	inmediato.

—Es	 cierto,	 entonces.	 Por	 piedad	 de	 Avarra,	 ¿qué	 le	 hará	 todo	 esto	 a	 nuestro
padre?	Él	amaba	a	Dezi.	Y	también	Domenic	le	amaba.

—Me	gustaría	poder	ahorrarle	esta	noticia	—dijo	Damon	con	tristeza—.	Pero	tú
sabes	por	qué	no	puedo	hacerlo,	Elli.

—¡Seguro	que	cuando	papá	sepa	la	verdad,	habrá	otro	asesinato!	—dijo	Calista.
—Ama	 al	 muchacho,	 ya	 le	 ha	 protegido	 antes	 —protestó	 Andrew,	 y	 Calista

apretó	los	labios.
—Es	 cierto.	 Pero	 cuando	 yo	 era	 una	 niña,	 papá	 tenía	 un	 sabueso	 favorito.	 Lo

había	criado	personalmente	desde	que	era	cachorro	y	dormía	con	él	por	la	noche,	y	se
tendía	siempre	a	sus	pies	en	el	Gran	Salón.	Sin	embargo,	cuando	se	convirtió	en	un
perro	adulto,	cambió	su	carácter.	Se	acostumbró	a	matar	animales	de	 la	casa,	y	una
vez	mordió	a	Dorian	hasta	hacerla	 sangrar.	El	coridom	 dijo	que	había	que	matarlo,
pero	sabía	que	papá	quería	mucho	a	ese	perro,	y	se	ofreció	a	hacerlo	él.	Pero	papá
dijo:	«No,	esto	es	asunto	mío.»	Se	fue	a	los	establos,	llamó	al	animal	y	cuando	éste	se
acercó	 le	 rompió	 el	 cuello	 con	 sus	 propias	 manos.	—La	 joven	 quedó	 en	 silencio,
recordando	cómo	había	llorado	después	su	padre,	la	única	vez	que	ella	le	había	visto
llorar,	salvo	cuando	Coryn	murió.

Pero	nunca	había	retrocedido,	siempre	había	hecho	lo	que	debía	hacer.
Damon	sabía	que	Calista	estaba	en	lo	cierto.	El	hubiera	preferido	ahorrarle	esto	a

su	 suegro,	 pero	 Esteban	 Lanart	 era	 Lord	Alton,	 y	 tenía	 derecho	 incluso	 de	 vida	 o
muerte,	sobre	cada	uno	de	los	hombres,	mujeres	y	niños	del	Dominio	Alton.	Nunca
había	hecho	justicia	de	manera	arbitraria,	pero	nunca	había	dejado	de	hacer	justicia.

—Ven	—dijo	Damon	a	Andrew—,	debemos	exponerle	el	caso.
Pero	cuando	Calista	se	puso	en	pie	para	seguirlos,	Damon	negó	con	la	cabeza.
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—Breda,	éste	es	un	asunto	de	hombres.
Ella	se	volvió,	pálida	de	furia.
—¿Tú	te	atreves	a	hablarme	así,	Damon?	Domenic	era	mi	hermano,	y	también	lo

es	Dezi.	¡Soy	una	Alton!
—Y	también	yo	—dijo	Ellemir—,	¡y	mi	hijo	es	el	heredero	que	sigue	a	Valdir!
Mientras	 se	 dirigían	 hacia	 la	 puerta,	 Damon	 descubrió	 que	 tenía	 en	 mente	 un

fragmento	de	canción,	incongruente,	con	un	recuerdo	dulce	y	doloroso.	Al	cabo	de	un
momento	la	reconoció:	era	la	canción	que	Calista	había	comenzado	a	cantar	antes	de
que	le	reprocharan	la	elección:

De	dónde	vino	esa	sangre	en	tu	mano	derecha,
Hermano	dime,	dímelo...

Es	la	sangre	de	mis	hermanos
Que	conmigo	vinieron	a	beber.

Ellemir	había	dicho	la	verdad,	incluso	más	de	lo	que	pensaba:	era	mala	suerte	que
una	 hermana	 entonara	 esa	 canción	 con	 un	 hermano	 presente.	 Pero,	 mirando	 a	 las
mujeres,	Damon	pensó	que,	al	igual	que	la	hermana	de	la	antigua	balada,	que	había
condenado	a	su	hermano,	ellas	dos	no	le	evitarían	la	sentencia.

Sólo	había	pocos	pasos	hasta	la	otra	parte	de	la	suite,	pero	a	Damon	le	pareció	un
largo	viaje,	como	si	hubiera	cruzado	un	abismo	de	desdicha	antes	de	llegar	ante	Dom
Esteban,	que	les	miró	con	perplejidad.

—¿Qué	 significa	 esto?	 ¿Por	 qué	 estáis	 todos	 tan	 solemnes?	 Calista,	 ¿qué	 te
ocurre,	chiya?	Elli,	¿has	estado	llorando?

—Padre	—dijo	 Calista,	 mortalmente	 pálida—,	 ¿dónde	 está	 Valdir?	 ¿Dezi	 está
cerca?

—Están	 juntos,	 espero.	Sé	que	 tú	estás	 resentido	con	él,	Damon	—dijo—,	pero
después	de	todo,	tiene	razón.	Debí	haber	hecho	hace	años	lo	que	me	propongo	hacer
ahora.	 No	 es	 lo	 suficientemente	 adulto	 como	 para	 ser	 regente	 del	 Dominio,	 por
supuesto,	ni	tampoco	para	ser	el	guardián	de	Valdir,	la	idea	es	ridícula,	pero	una	vez
que	 sea	 reconocido	 lo	comprenderá.	Y	entonces	 será	 tan	buen	hermano	para	Valdir
como	lo	fue	para	mi	pobre	Domenic.

—Padre	—dijo	Ellemir	en	voz	baja—,	eso	es	lo	que	tememos.
Furioso,	el	anciano	se	volvió	contra	ella.
—¡Pensé	que	tú,	al	menos,	tendrías	un	gesto	fraternal,	Ellemir!	—Entonces	miró

a	Damon	y	Andrew	a	 los	ojos,	quienes	 le	observaban	con	fijeza.	Volvió	a	pasear	 la
vista	de	uno	a	otro,	cada	vez	más	irritado	y	angustiado.

—¡Cómo	os	atrevéis!	—Impacientemente,	estableció	contacto	telepático,	leyendo
directamente	en	 las	mentes	de	 los	otros	 lo	que	sabían.	Damon	sintió	que	 la	 idea	se
hundía	 en	 la	 mente	 del	 anciano	 con	 un	 enorme	 ramalazo	 de	 dolor.	 Fue	 como	 la
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muerte,	 un	 cegador	momento	 de	 agonía	 física.	 Percibió	 el	 último	 pensamiento	 del
anciano:	Mi	corazón,	sin	duda	mi	corazón	se	rompe.	Creí	que	no	era	en	serio,	pero
ahora	lo	siento	allí,	antes	de	que	cayera	en	una	piadosa	inconsciencia.	Andrew,	con
rapidez,	tomó	el	cuerpo	exánime	en	sus	brazos	cuando	caía	de	la	silla	de	ruedas.

Demasiado	 consternado	 para	 pensar	 con	 claridad,	 lo	 depositó	 sobre	 la	 cama.
Damon	estaba	todavía	paralizado	por	el	rebote	del	dolor	del	señor	de	Alton.

—Creo	 que	 está	 muerto	—dijo	 Andrew,	 consternado,	 pero	 Calista	 se	 acercó	 a
tomarle	el	pulso	y	apoyó	durante	un	momento	el	oído	contra	el	pecho	del	anciano.

—No,	el	corazón	late	todavía.	¡Rápido,	Ellemir!	Ve	a	buscar	a	Ferrika,	que	es	la
que	 está	 más	 cerca,	 pero	 uno	 de	 los	 hombres	 debe	 bajar	 hasta	 el	 vestíbulo	 de	 la
Guardia	y	buscar	a	Maese	Nicol.

Ella	se	quedó	junto	a	su	padre,	recordando	que	Ferrika	le	había	advertido	acerca
del	debilitamiento	de	su	corazón.	Cuando	la	mujer	llegó,	confirmó	los	temores	de	la
joven.

—Algo	 se	 ha	 estropeado	 en	 su	 corazón,	 Calista	 —dijo,	 olvidándose	 en	 el
momento	 del	 formal	 «Lady»,	 recordando	 tan	 sólo	 que	 ambas	 habían	 jugado	 juntas
cuando	 eran	 niñas—.	 Ha	 tenido	 que	 soportar	 demasiados	 golpes.	—Buscó	 drogas
estimulantes	 y	 cuando	 llegó	Maese	 Nicol,	 entre	 ambos	 lograron	 administrarle	 una
dosis.

—No	 es	muy	 útil	—les	 advirtió	 el	 oficial	médico—.	 Puede	morir	 en	 cualquier
momento,	o	estabilizarse	en	este	estado	hasta	el	Solsticio	de	Verano.	¿Ha	sufrido	un
shock?	 Con	 todo	 respeto,	 Lord	 Damon,	 tendría	 que	 haber	 sido	 protegido	 de	 toda
tensión,	de	las	malas	noticias.

Damon	tenía	ganas	de	preguntarle	cómo	se	hacía	para	proteger	a	un	 telépata	de
las	malas	noticias.	Pero	Maese	Nicol	estaba	haciendo	todo	lo	que	podía,	y	no	hubiera
tenido	respuesta,	así	como	tampoco	la	tenía	Damon.

—Haremos	todo	lo	posible,	Lord	Damon,	pero	por	ahora...	es	una	suerte	que	ya	te
hubiera	elegido	como	regente.

Fue	 como	 un	 jarro	 de	 agua	 helada.	 El	 era	 regente	 de	 Alton,	 con	 custodia	 y
soberanía	sobre	el	Dominio,	hasta	que	Valdir	fuera	declarado	adulto.

Regente.	Con	poder	sobre	la	vida	y	la	muerte.
No,	pensó,	dolorido	y	rebelándose.	Era	demasiado.	No	lo	deseaba.
Pero	 mirando	 al	 anciano,	 supo	 que	 tenía	 la	 obligación.	 Al	 enfrentarse	 con	 la

prueba	de	la	traición	de	Dezi,	el	señor	de	Alton	hubiera	actuado	sin	vacilaciones	para
proteger	 a	 los	 niños,	 al	 muchacho	 y	 al	 niño	 que	 no	 había	 nacido,	 que	 eran	 los
próximos	herederos	de	Alton.	Y	Damon	debía	actuar	de	esa	manera...

Cuando	Dezi	regresó	con	Valdir,	los	encontró	a	todos	esperándolo.
—Valdir	—dijo	Ellemir	 con	 suavidad—,	nuestro	padre	 está	muy	enfermo.	Ve	a

buscar	a	Ferrika,	que	te	explicará	su	estado.
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Para	 gran	 alivio	 de	 todos,	 Valdir	 salió	 de	 inmediato,	 y	 Dezi	 se	 quedó	 allí,
desafiante.

—De	modo	que	lo	has	logrado,	Damon.	Eres	regente	de	Alton.	¿O	no	lo	eres?	Me
lo	pregunto.

A	Damon	le	costó	hablar.
—Estoy	 prevenido,	 Dezi.	 No	 puedes	 servirme	 a	 mí	 de	 la	 misma	 manera	 que

serviste	a	Domenic.	Como	regente	de	Alton,	te	exijo	que	me	entregues	la	matriz	que
robaste	del	cuerpo	de	Domenic.

Vio	 que	 la	 comprensión	 invadía	 el	 rostro	 de	 Dezi.	 Después,	 ante	 el	 horror	 de
Damon,	 el	 joven	 se	 rió.	 Damon	 pensó	 que	 nunca	 había	 escuchado	 un	 sonido	más
espantoso	que	aquella	risa.

—Ven	 y	 tómala	 tú,	 medio	 hombre	 Ridenow	 —le	 desafío—.	 ¡Esta	 vez	 no	 te
resultará	tan	fácil!	¡Ahora	no	podrás	quitármela	como	antes,	ni	siquiera	rodeado	de	tu
Nido!	—Damon	se	estremeció	al	escuchar	la	antigua	obscenidad,	por	la	presencia	de
las	mujeres—.	¡Ven,	te	reté	a	duelo	en	el	Concejo,	tengámoslo	ahora!	¿Quién	de	los
dos	será	regente	de	Alton?	¿Tienes	fuerza	suficiente?	¡Medio	monje,	medio	eunuco,
así	te	llaman!

Damon	sabía	que	había	captado	la	expresión	de	Lorenz...	¿o	de	él	mismo?	Logró
hablar.

—Si	me	matas,	demostrarás	que	eres	aún	menos	apto	para	el	cargo	de	regente.	No
sólo	hace	falta	fuerza,	sino	también	derecho	y	responsabilidad.

—¡Oh,	termina	con	esa	letanía!	—Se	burló	Dezi—.	¿La	misma	responsabilidad,
supongo,	que	mi	amante	padre	asumió	con	respecto	a	mí?

Damon	deseaba	decir	que	en	realidad	el	dom	había	amado	tanto	a	Dezi	como	para
que	su	traición	casi	le	matara.	Pero	no	desperdició	palabras,	y	asió	su	propia	matriz,
concentrándose,	decidido	a	alterar	las	resonancias	de	la	que	llevaba	Dezi.	De	la	que
Dezi	había	robado.

Dezi	sintió	el	contacto	y	lanzó	un	cegador	golpe	mental.	Damon	cayó	físicamente
de	rodillas	al	recibir	el	impacto.	Dezi	tenía	el	don	de	Alton,	la	furia	que	podía	matar.
Combatiendo	 contra	 el	 pánico,	 Damon	 advirtió	 que	 Dezi	 había	 crecido,	 era	 más
fuerte.	Al	 igual	 que	 un	 lobo	 habituado	 a	 la	 sangre	 humana,	 debía	 ser	 destruido	 de
inmediato,	para	que	esta	bestia	salvaje	no	estuviera	suelta	en	el	Comyn...

El	cuarto	empezó	a	nublarse,	a	espesarse	con	las	arremolinadas	líneas	de	fuerza
que	 se	 cruzaban	 entre	 ellos.	 Damon	 se	 sintió	 caer,	 sintió	 la	 fuerza	 de	 Andrew
respaldándole,	incluso	físicamente.	Dezi	resplandecía	a	través	de	la	niebla,	lanzando
rayos	 a	 ambos	 hombres.	Damon	 sintió	 que	 el	 suelo	 se	 tornaba	 intangible	 bajo	 sus
pies,	sintió	que	caía	al	suelo.

Calista	se	interpuso	entre	ellos.	Pareció	crecer	allí,	encumbrada,	alta	e	imponente,
mientras	su	matriz	resplandecía	sobre	su	cuello.	Damon	vio	que	 la	matriz	que	Dezi
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tenía	 en	 la	mano	 ardía	 como	 carbón	 encendido,	 sintió	 que	 quemaba	 la	 túnica	 y	 la
carne	del	muchacho.	Dezi	aulló	de	dolor	y	de	furia,	y	por	un	instante	Damon	vio	a
Calista	 tal	 como	había	 sido	en	Arilinn,	 centelleando	con	el	 carmesí	de	 la	 túnica	de
Celadora.	Con	la	pequeña	daga	que	llevaba	en	la	cintura,	la	joven	cortó	el	cordón	que
rodeaba	 el	 cuello	 de	 Dezi.	 La	 matriz	 cayó	 al	 suelo	 y	 ardió	 cuando	 Dezi	 intentó
tomarla.	Damon	sintió	junto	con	él	el	enorme	dolor	cuando	la	mano	de	Dezi	empezó
a	arder	en	esa	llama.	La	matriz	rodó	a	un	costado,	una	cosa	muerta,	negra,	inútil.

¡Y	Dezi	desapareció!	Por	una	fracción	de	segundo,	Andrew	se	quedó	mirando	el
lugar	donde	Dezi	 se	había	esfumado	y	había	dejado	el	 aire	 temblando	detrás	de	él.
Entonces	un	terrible	y	mortal	grito	de	desesperación	y	furia	resonó	en	las	mentes	de
todos	ellos.	Y	lo	vieron,	como	si	estuvieran	presentes	 físicamente	en	esa	habitación
de	Armida.

Cuando	Calista	destruyó	 la	matriz	 robada	a	Domenic,	Dezi	no	pudo	soportar	 la
idea	de	volver	a	quedarse	sin	ella.	Con	sus	últimas	fuerzas,	se	teletransportó	a	través
del	 supramundo,	 para	 materializarse	 en	 el	 sitio	 en	 que	 Damon	 había	 guardado	 la
propia	matriz	del	muchacho...	una	reacción	de	pánico,	 irracional.	Un	solo	momento
de	reflexión	le	hubiera	dicho	que	su	matriz	estaba	protegida	y	guardada	dentro	de	una
caja	fuerte	sólida,	metálica.	Dos	objetos	sólidos	no	podían	ocupar	el	mismo	espacio	al
mismo	tiempo,	al	menos	no	en	el	universo	sólido.	Y	Dezi	—todos	ellos	lo	vieron	y	se
estremecieron	de	horror—	se	había	materializado	a	medias	dentro	y	a	medias	fuera	de
la	 caja	 que	 contenía	 su	matriz.	Y	 antes	 de	 que	 ese	 desesperado	 alarido	 agónico	 se
extinguiera,	todos	escucharon	su	eco	en	la	mente	de	Damon.	Dezi	yacía	en	el	suelo	de
la	habitación	de	seguridad	de	Armida,	total	y	absolutamente	muerto.	Aun	dentro	del
horror	que	sentía,	Damon	sintió	pena	por	quien	tuviera	que	ocuparse	de	ese	cadáver
espantosamente	 materializado,	 a	 medias	 dentro	 y	 a	 medias	 fuera	 de	 la	 caja	 fuerte
sólidamente	sellada	que	le	había	partido	el	cráneo	como	si	fuera	una	fruta	podrida.

Ellemir	 había	 caído	 al	 suelo,	 gimiendo	 por	 el	 shock	 y	 por	 el	miedo.	 El	 primer
pensamiento	de	Andrew	fue	para	ella.	Se	apresuró	a	su	lado,	sosteniéndola,	tratando
de	 infundirle	 fuerzas,	 como	 se	 las	 había	 infundido	 a	 Damon.	 Damon	 se	 recuperó
lentamente,	con	la	mirada	perdida.	Calista	miraba	fijamente	su	matriz,	horrorizada.

—Ahora	 sí	 que	 he	 traicionado	 mi	 juramento...	—susurró—.	 Había	 devuelto	 el
juramento...	y	lo	usé	para	matar...	—Empezó	a	gritar	salvajemente,	golpeándose	con
sus	propios	puños,	arañándose	el	 rostro.	Andrew	dejó	suavemente	a	Ellemir	en	una
silla	baja	y	corrió	hacia	Calista.	Trató	de	sujetar	los	agitados	brazos	de	la	joven.	Hubo
una	lluvia	de	chispas	azules	y	él	aterrizó,	atontado,	contra	la	pared	opuesta.	Calista,
mirándole	con	ojos	desorbitados	y	enloquecidos	de	terror,	volvió	a	gritar	y	sus	uñas
volvieron	 a	 abrir	 surcos	 en	 sus	 mejillas,	 marcando	 en	 ellas	 líneas	 de	 color	 rojo,
ensangrentadas.

Damon	dio	un	salto	hacia	adelante.	Le	tomó	ambas	muñecas	con	una	sola	mano	e
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inmovilizó	a	la	mujer	que	gritaba	y	se	debatía.	La	abofeteó	duramente.	Los	gritos	se
transformaron	en	sollozos.	Calista	cayó	y	él	la	sostuvo,	apoyándole	la	cabeza	sobre	su
hombro.

Calista	sollozaba.
—Había	 devuelto	 mi	 juramento	—susurró—.	 No	 pude	 contenerme...	 lo	 ataqué

como	una	Celadora.	¡Damon,	todavía	soy	Celadora	a	pesar	de	mi	juramento...	de	mi
juramento!

—¡Al	infierno	con	tu	juramento!	—dijo	Damon,	sacudiéndola—.	¡Calista!	¡Basta!
¿Ni	siquiera	sabes	que	nos	has	salvado	la	vida?

Ella	 dejó	 de	 llorar,	 pero	 su	 rostro,	 fantasmal	 por	 la	 sangre	 y	 las	 lágrimas,	 se
transformó	en	una	máscara	de	horror.

—¡He	traicionado	mi	juramento.	He	traicionado	mi	juramento!
—Todos	 lo	 hemos	 hecho	 —dijo	 Damon—.	 ¡Ya	 es	 demasiado	 tarde	 para

preocuparse	por	eso!	¡Maldición,	Cal,	contrólate!	Tengo	que	ir	a	ver	si	ese	bastardo
ha	 logrado	 también	 matar	 a	 tu	 padre.	 Y	 Ellemir...	—No	 pudo	 seguir	 hablando.	 Y
Calista,	 súbitamente	 tranquilizada	por	el	 shock,	 fue	hasta	donde	Ellemir	 se	hallaba,
inmóvil,	sobre	la	silla.

Al	cabo	de	un	momento	levantó	la	cabeza.
—Creo	que	la	criatura	no	ha	sufrido	—dijo—.	Damon,	ve	a	ver	si	nuestro	padre

está	bien.
Damon	fue	a	las	otras	habitaciones	de	la	suite.	Pero	sin	moverse	supo	que	Dom

Esteban	estaba	tan	cerca	de	la	muerte	que	la	naturaleza	misma	lo	había	protegido.	Se
le	había	ahorrado	esa	batalla	a	muerte.	Sin	embargo,	Damon	necesitó	un	momento	de
soledad	para	digerir	este	nuevo	conocimiento.

Sin	 pensarlo,	 había	 actuado	 contra	 una	 Celadora,	 una	 Alton,	 había	 actuado
automáticamente,	 para	 sacarla	 de	 la	 crisis	 de	 histeria,	 asumiendo	 toda	 la
responsabilidad.

Yo	soy	el	Celador	de	estos	cuatro.	Hagamos	lo	que	hagamos,	la	responsabilidad
es	mía.

Sabía	 que,	muy	 pronto,	 le	 llamarían	 para	 que	 rindiera	 cuentas	 de	 lo	 que	 había
hecho.	Cada	uno	de	los	telépatas	que	había	entre	Dalereuth	y	los	Hellers	debían	haber
sido	testigos	de	esa	muerte.

Y	también	los	había	alertado	acerca	de	lo	que	ocurría	entre	ellos	cuatro,	aquella
vez	que,	junto	con	Andrew	y	Dezi,	había	construido	ese	hito	en	el	supramundo	para
curar	a	los	hombres	congelados.	Volvió	a	invadirle	la	pena	por	ese	muchacho,	muerto
tan	trágica	y	terriblemente.	Aldones,	Señor	de	la	Luz...	Dezi,	Dezi,	qué	desperdicio,
qué	trágico	desperdicio	de	todos	sus	talentos...

Pero	incluso	la	pena	dejó	paso	al	conocimiento	de	lo	que	había	hecho,	de	aquello
en	que	se	había	convertido.
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Exiliado	 de	 Arilinn,	 había	 construido	 su	 propia	 Torre.	 Y	 Varzil	 lo	 había
consagrado	tenerézu.	Celador.	Era	Celador,	Celador	de	una	Torre	prohibida.
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Damon	 sabía	 que	 la	 resolución	 no	 se	 postergaría	 demasiado,	 y	 en	 efecto,	 así
ocurrió.

Ellemir	 se	había	calmado.	Estaba	 sentada	en	 la	 silla	en	 la	que	Andrew	 la	había
dejado,	 y	 sólo	 temblaba	 un	 poco.	 Ferrika,	 cuando	 la	 llamaron,	 la	 miró	 con
preocupación.

—No	 sé	 qué	 has	 estado	 haciendo,	 señora,	 pero	 sea	 lo	 que	 fuere,	 si	 no	 quieres
perder	también	a	este	niño,	será	mejor	que	te	vayas	a	la	cama	y	te	quedes	allí.

Con	suavidad,	empezó	a	desplazar	las	manos	por	encima	del	cuerpo	de	Ellemir.
Ante	 la	 sorpresa	 de	 Damon,	 no	 la	 tocó,	 manteniendo	 unos	 pocos	 centímetros	 de
distancia	 entre	 la	 punta	 de	 sus	 dedos	 y	 el	 cuerpo	 de	Ellemir,	 hasta	 que	 finalmente
dijo,	frunciendo	un	poco	el	ceño:

—El	niño	está	bien.	En	realidad,	tú	estás	peor	que	él.	Pediré	comida	caliente	para
ti,	comerás	y	te	irás	a...	—Se	interrumpió,	mirándose	las	manos	con	asombro	y	temor.

—¡En	nombre	de	la	Diosa!	¿Qué	estoy	haciendo?
Calista,	recordando	su	responsabilidad,	dijo:
—No	 te	preocupes,	Ferrika,	 tu	 intuición	es	buena.	Has	estado	 tanto	 tiempo	con

nosotros	 que	 no	 es	 sorprendente.	 Si	 tenías	 algún	 indicio	 laran	 seguramente	 se	 ha
despertado.	 Más	 tarde	 te	 enseñaré	 exactamente	 cómo	 se	 hace.	 Con	 las	 mujeres
embarazadas,	a	veces	es	un	poco	engañoso.

Ferrika	 parpadeó,	 mirando	 fijamente	 a	 Calista.	 Su	 rostro	 redondo,	 de	 nariz
respingona,	estaba	un	poco	perplejo,	y	advirtió	extrañada	los	sangrientos	rasguños	en
las	pálidas	mejillas	de	Calista.

—No	soy	ninguna	leronis.
—Tampoco	yo	lo	soy	ahora	—dijo	Calista	con	amabilidad—,	pero	me	enseñaron,

y	yo	te	lo	enseñaré	a	ti.	Es	una	capacidad	utilísima	para	una	comadrona.	Estoy	segura
de	que	tienes	más	laran	del	que	supones.	—Agregó—:	Vamos,	llevemos	a	Ellemir	a
su	 habitación.	 Debe	 descansar	 y...	—se	 llevó	 las	manos	 al	 rostro	 ensangrentado—
debo	ocuparme	también	de	esto.	Y	cuando	envíes	comida	a	Ellemir,	Damon,	envíame
un	poco	a	mí;	estoy	hambrienta.

Damon	 las	 vio	marchar.	Hacía	 tiempo	 que	 sospechaba	 que	 Ferrika	 tenía	 laran,
pero	agradecía	que	Calista	hubiera	decidido	asumir	la	responsabilidad	de	entrenarla.

No	 había	 motivo	 para	 que	 una	 persona	 que	 tuviera	 talento	 fuera	 privada	 del
entrenamiento,	 fuera	 o	 no	 Comyn.	 Por	 el	 hecho	 de	 que	 las	 cosas	 se	 hicieran	 de
determinada	manera	desde	las	Épocas	de	Caos...	¡no	significaba	que	debieran	seguir
siendo	 así	 hasta	 que	 Darkover	 se	 hundiera	 en	 su	 Noche	 Final!	 Andrew	 se	 había
convertido	en	uno	de	ellos,	y	era	terrano.	Ferrika	había	nacido	dentro	de	la	propiedad
de	Alton,	era	plebeya	y,	peor	aún,	Amazona	Libre.	Pero	tenía	todo	lo	necesario	para
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convertirse	también	en	una	de	ellos:	tenía	laran.
¿Sangre	Comyn?	¡Para	lo	que	le	había	servido	a	Dezi!
Advirtiendo	 que	 también	 él	 estaba	 hambriento	 después	 de	 la	 terrible	 batalla	 de

matrices,	 pidió	 un	 poco	 de	 comida,	 y	 cuando	 llegó	 comió	 sin	 reparar	 en	 lo	 que	 se
llevaba	a	la	boca,	observando	a	Andrew	hacer	lo	mismo.	Ninguno	de	ellos	mencionó
a	Dezi.	Damon	pensó	que	en	algún	momento	Dom	Esteban	tendría	que	enterarse	de
que	el	hijo	bastardo	a	quien	había	amado	y	al	que	había	defendido,	había	muerto	para
purgar	sus	crímenes.	Pero	no	era	necesario	explicarle	las	horribles	circunstancias.

Andrew	 comió	 sin	 saborear	 los	 alimentos,	 consciente	 del	 terrible	 drenaje	 de
energía	 que	 implicaba	 el	 contacto	 telepático	 a	 través	 de	 una	 matriz,	 pero	 sentía
náuseas	incluso	mientras	su	cuerpo	aceptaba	la	comida	con	mecánica	intensidad.	Sus
pensamientos	 constituían	 un	 agudo	 contrapunto:	 veía	 nuevamente	 a	 Damon
sacudiendo	 a	 Calista,	 impidiéndole	 la	 automutilación.	 Al	 recordar	 el	 rostro
ensangrentado	de	Calista	volvió	a	sentir	náuseas.

Había	dejado	que	Damon	se	ocupara	de	ella,	porque	no	había	pensado	en	nadie
más	 que	 en	 Ellemir.	 Ellemir,	 que	 llevaba	 a	 su	 hijo	 en	 el	 vientre.	 Había	 tocado	 a
Calista	y	ella	le	había	lanzado	a	través	de	la	habitación.	Damon	la	había	tratado	como
un	cavernícola,	y	ella	se	había	calmado.	Se	preguntó	con	desesperación	si	ambos	no
se	habrían	casado	con	la	mujer	equivocada.

Después	de	todo,	pensó,	mientras	su	mente	recorría	desdichadamente	un	camino
demasiado	familiar,	los	dos	tenían	entrenamiento	de	Torre,	los	dos	eran	telépatas	del
más	alto	nivel,	y	se	comprendían.	Elli	y	él	estaban	en	un	nivel	diferente,	eran	tan	sólo
gente	 común	 que	 no	 comprendía	 esas	 cosas.	Miró	 a	Damon	 con	 una	 sensación	 de
resentimiento	e	inferioridad.

Esta	mañana	había	matado	a	un	muchacho.	De	manera	horrible,	 i	Y	allí	 estaba,
sentado,	comiendo	su	cena!

Damon	 advirtió	 el	 resentimiento	 de	 Andrew,	 pero	 no	 trató	 de	 seguir	 sus
pensamientos.	Sabía	y	aceptaba	que	había,	ocasiones,	que	tal	vez	siempre	las	habría,
en	 las	 que	 Andrew,	 por	 ningún	 motivo	 que	 Damon	 pudiera	 comprender,	 se
distanciaba	súbitamente	de	ellos	y	dejaba	de	ser	un	amado	hermano	para	convertirse
en	un	desesperante	extraño,	en	un	ajeno.	Sabía	que	era	parte	del	precio	que	ambos
pagaban	por	e!	intento	de	hacer	valer	su	fraternidad	en	dos	mundos	conflictivos,	en
dos	sociedades	muy	diferentes.	Tal	vez	siempre	sería	así.	Él	había	intentado	franquear
ese	abismo,	y	siempre	había	empeorado	las	cosas.	Ahora	todo	lo	que	podía	hacer,	y	lo
sabía	y	le	entristecía,	era	dejar	que	las	cosas	siguieran	su	curso.

Cuando	 la	 puerta	 volvió	 a	 abrirse,	Damon	 levantó	 la	 cabeza	 con	 una	 irritación
prontamente	controlada;	después	de	todo,	el	criado	tenía	que	hacer	su	trabajo.

—¿Quieres	llevarte	los	platos?	Un	momento...	Andrew,	¿has	terminado?
—Su	serva,	dom	—dijo	el	hombre—,	la	Dama	de	Arilinn	y	sus	leronis	de	la	Torre
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han	solicitado	el	favor	de	poder	tener	una	charla	contigo,	Lord	Damon.
¿Han	solicitado?	No	era	muy	probable,	pensó	escépticamente	Damon.
—Diles	que	las	veré	en	la	cámara	exterior	dentro	de	unos	minutos.
En	privado,	 agradeció	 a	 cualquier	Dios	que	pudiera	 escucharle	 por	 el	 hecho	de

que	Calista	estuviera	con	Ellemir	y	no	hubieran	querido	verla	a	ella.	Si	Leonie	veía
esos	rasguños	en	su	rostro...

—Vamos,	 Andrew	—dijo—.	 Probablemente	 quieran	 vernos	 a	 los	 cuatro,	 pero
todavía	no	lo	saben.

Leonie	 conducía	 el	 grupo.	 Con	 ella	 estaba	 Margwenn	 Elhalyn	 y	 un	 par	 de
telépatas	de	Arilinn	posteriores	a	la	época	de	Damon	y	uno,	llamado	Rafael	Aillard,
que	 había	 estado	 allí	 con	 él,	 a	 pesar	 de	 que	 ahora	 estaba	 asignado	 a	Neskaya.	Era
increíble,	pensó	Damon,	que	en	alguna	época	este	hombre	formara	parte	de	su	círculo
y	que	fuera	cara	Damon	más	íntimo	que	un	pariente,	que	un.	amigo	querido.	Leonie
llevaba	 velo,	 y	 eso	 irritó	 a	 Damon.	 Sin	 duda	 era	 adecuado	 que	 una	 comynara	 y
Celadora	 apareciera	 con	 velo	 ante	 extraños.	 Hubiera	 podido	 comprender	 que
Margwenn	lo	hiciera.	Pero	¿Leonie?

Pero	 habló	 como	 si	 fuera	 normal	 que	 esa	 cámara	 fuera	 invadida	 por	 cuatro
telépatas	desconocidos	y	la	Celadora	de	Arilinn.

—Parienta,	me	honras.	¿En	qué	puedo	servirte?
—Damon,	 fuiste	despedido	de	Arilinn	hace	años	—dijo	Leonie	bruscamente—.

Tienes	laran,	y	has	sido	entrenado	en	el	uso	de	una	matriz,	de	modo	que	no	es	posible
prohibirte	que	la	utilices	para	propósitos	personales,	siempre	que	sean	legales.	Pero	la
ley	 prohíbe	 que	 se	 lleve	 a	 cabo	 cualquier	 operación	 de	 matriz	 seria	 fuera	 de	 las
protecciones	que	ofrece	una	Torre.	Y	ahora	has	usado	tu	matriz	para	matar.

En	 realidad,	 pensó,	 había	 sido	Calista	 quien	 había	matado	 a	Dezi.	 Pero	 eso	 no
tenía	importancia.	Era	responsabilidad	suya.	Dijo:

—Soy	regente	de	Alton.	Maté	 legalmente	a	un	asesino	que	había	matado	a	una
persona	y	que	había	intentado	matar	a	otra	del	Dominio.	Reclamo	mis	privilegios.

—Privilegios	 denegados	 —dijo	 Margwenn—.	 Deberías	 haberle	 matado	 en	 un
duelo	legal,	con	armas	legítimas.	No	tienes	poder,	fuera	de	una	Torre,	para	usar	una
matriz	para	una	ejecución.

—Tanto	el	intento	de	asesinato	corno	el	asesinato	fueron	cometidos	por	medio	de
una	matriz.	Al	 tener	 entrenamiento	 de	 Torre,	 estoy	 obligado	 a	 impedir	 esos	malos
usos.

—¿Y	haces	mal	uso	para	impedir	otro,	Damon?
—No	acepto	haber	hecho	un	mal	uso.
—Esa	 decisión	 no	 te	 correspondía	 —dijo	 Rafael	 Aillard—.	 Si	 Dezi	 hubiera

transgredido	las	leyes	de	Arilinn,	y	por	lo	que	sé	de	él,	creo	que	es	algo	fácil	de	creer,
aunque	eso	nada	tiene	que	ver	ahora,	tú	deberías	habernos	expuesto	el	caso,	para	que
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nosotros	tomáramos	las	medidas	correspondientes.
La	 respuesta	 de	 Damon	 fue	 monosilábica	 y	 obscena.	 Andrew	 nunca	 hubiera

creído	que	Damon	podía	decir	semejante	cosa	en	presencia	de	mujeres.
—El	primer	delito	fue	cometido	en	mi	presencia.	Trató	de	imponer	su	voluntad	a

mi	hermano	juramentado,	instándole	a	salir	en	medio	de	una	tormenta	y	sin	ninguna
protección;	 sólo	 la	 buena	 fortuna	 le	 salvó	 de	 la	 muerte.	 Y	 ahora	 ha	 asesinado	 al
hermano	 de	 mi	 esposa,	 el	 heredero	 de	 Alton,	 ¡y	 casi	 todos	 estuvieron	 a	 punto	 de
dejarlo	pasar	como	si	se	 tratara	de	un	desafortunado	accidente!	¿Quién	otro	que	yo
podía	 ocuparse	 del	 castigo?	 Durante	 toda	 la	 vida	 me	 han	 enseñado	 que	 es	 mi
responsabilidad	ocuparme	de	cualquier	ofensa	infligida	a	mis	parientes.	¿O	qué	otra
cosa	es	ser	Comyn?

—Pero	—dijo	Leonie—	recibiste	un	entrenamiento	para	que	 lo	utilizaras	dentro
de	una	Torre.	Cuando	fuiste	despedido...

—Cuando	fui	despedido,	¿acaso	debía	pasar	el	resto	de	mi	vida	prescindiendo	de
los	 conocimientos	 que	 me	 ofrecían	 mi	 capacidad	 y	 mi	 entrenamiento?	 Si	 no
confiabais	 en	mí	 para	 disfrutar	 de	 ese	 saber,	 ¿para	 qué	me	 lo	 enseñasteis?	 ¿Debía
haber	 vivido	 el	 resto	 de	mi	 vida	 como	una	 criatura	 en	 un	 andador,	 sin	moverme	 a
menos	que	mi	niñera	me	lo	permitiera?	—Miró	directamente	a	Leonie.	No	dijo	nada
en	 voz	 alta,	 pero	 todos	 los	 que	 se	 hallaban	 en	 la	 habitación	 pudieron	 captar	 sus
palabras:	 Nunca	 debí	 haber	 sido	 despedido	 de	 Arilinn.	 Me	 despidieron	 con	 un
pretexto	que	ahora	sé	que	es	falso.

En	voz	alta,	dijo:
—Cuando	 me	 despidieron,	 se	 me	 dio	 la	 libertad	 de	 actuar	 bajo	 mi	 propia

responsabilidad,	como	cualquier	otro	hijo	del	Comyn.
Y	ni	siquiera	ahora,	Leonie,	te	atreverás	a	enfrentarte	a	mí.
¡Cómo	te	atreves!
La	mujer	se	quitó	el	velo.	Había	perdido,	pensó	Damon	con	distanciamiento,	los

últimos	 restos	 de	 su	 notable	 belleza.	 Ella	 se	 irguió	 en	 toda	 su	 estatura	 —unos
centímetros	más	que	Damon—	y	dijo:

—¡No	prestaré	atención	a	estas	tonterías!
Damon	respondió	con	fría	y	deliberada	insolencia.
—Yo	 no	 os	 invité	 aquí.	 ¿Acaso	 el	 guardián	 de	 los	 Alton	 debe	 escuchar	 y

morderse	la	lengua,	como	si	fuera	un	niño	malcriado	que	recibe	una	reprimenda,	en
sus	propias	habitaciones?

Leonie	frunció	el	ceño.
—¿Preferirías	 exponer	 formalmente	 estas	 cuestiones	 ante	 todo	 el	Comyn,	 en	 la

Cámara	de	Cristal?
Damon	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—Habla	entonces.	—Con	un	gesto,	indicó	las	sillas	que	había	en	la	habitación—.
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¿No	deseáis	sentaros?	No	me	gusta	discutir	cuestiones	de	importancia	mientras	estoy
de	pie	y	apoyo	todo	mi	peso	en	uno	y	otro	pie,	como	si	fuera	un	cadete	recibiendo	su
castigo.	¿Puedo	ofreceros	algún	refresco?

—No,	gracias.
Pero	se	sentaron,	y	 también	Damon	se	hundió	en	una	silla.	Andrew	permaneció

de	pie.	Sin	saberlo,	había	adoptado	la	postura	tradicional	del	escudero	juramentado,
detrás	de	su	señor,	un	paso	más	atrás	del	lugar	donde	Damon	se	había	sentado.	Los
otros	lo	advirtieron	y	fruncieron	el	ceño,	mientras	Leonie	empezaba	a	hablar.

—Cuando	te	marchaste	de	Arilinn,	confiamos	en	que	observarías	las	leyes,	y	en
general	no	tenemos	quejas.	De	tanto	en	tanto	seguíamos	tu	matriz	en	las	pantallas	de
monitores,	pero	la	mayoría	de	las	cosas	que	hacías	eran	legales	y	menores.

—Excelente	 —dijo	 Damon	 con	 énfasis	 sarcástico—.	 ¡Me	 alivia	 saber	 que	 os
pareció	legal	que	utilizara	mi	matriz	para	cerrar	mi	caja	de	seguridad,	para	encontrar
el	camino	a	través	de	un	bosque	si	me	había	extraviado,	o	para	detener	la	hemorragia
de	la	herida	de	un	amigo!

Rafael	Aillard	le	reprendió.
—¡Si	nos	escuchas	sin	hacer	bromas	de	mal	gusto,	 tal	vez	 terminemos	con	esta

penosa	tarea	más	rápidamente!
—Tengo	tiempo	suficiente	para	escuchar	lo	que	tenéis	que	decirme	—dijo	Damon

—.	Sin	embargo,	mi	esposa	está	enferma	y	embarazada	y	mi	suegro	está	en	el	umbral
mismo	de	la	muerte...	¡de	modo	que	es	verdad	que	podría	pasar	lo	que	queda	del	día
de	manera	más	provechosa	que	escuchando	este	montón	de	necedades	que	me	estáis
diciendo!

—Lamento	que	Ellemir	no	se	encuentre	bien	—dijo	Leonie—,	pero	¿está	Esteban
tan	seriamente	enfermo?	En	 la	cámara	del	Concejo,	hoy	mismo,	 se	 le	veía	 fuerte	y
enérgico.

Con	los	labios	apretados,	Damon	dijo:
—Las	noticias	de	la	traición	cometida	por	el	bastardo	que	él	amaba	agravaron	su

estado.	Es	posible	que	viva	todo	el	día,	pero	no	es	probable	que	llegue	a	ver	la	nieve
de	otro	invierno.

—De	modo	que	tú	te	hiciste	cargo	de	vengarle,	actuando	como	verdugo	de	Dezi
—dijo	Leonie—.	No	siento	ninguna	pena	por	él.	No	había	permanecido	más	de	diez
días	 en	Arilinn	 cuando	 advertí	 en	 su	 carácter	 defectos	 tan	 graves	 que	 supe	 que	 no
podría	quedarse	allí.

—¿Y	 sabiéndolo	 asumiste	 la	 responsabilidad	 de	 entrenarle?	 Quien	 usa	 una
herramienta	 inadecuada	para	 una	 tarea	no	debería	 quejarse	 si	 luego	 sólo	 sirve	para
que	 se	 corte	 la	mano.	—De	manera	 remota,	 advirtió	 que	 poco	 tiempo	 antes,	 en	 el
Solsticio	de	Invierno,	le	hubiera	resultado	impensable	la	posibilidad	de	cuestionar	las
razones	y	las	decisiones	de	cualquier	Celadora,	por	no	hablar	de	la	Dama	de	Arilinn.
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—¿Qué	pretendías	que	hiciéramos?	—Dijo	Margwenn	con	impaciencia—.	Sabes
que	no	es	fácil	hallar	hijos	o	hijas	del	Comyn	con	laran	pleno,	y	fueran	cuales	fuesen
los	defectos	de	Dezi,	sus	dotes	eran	grandes.

—¡Habría	sido	mejor	que	entrenaran	a	un	plebeyo	con	menos	sangre	noble	pero
con	más	decencia	y	mejor	carácter!

—Sabes	que	nadie	que	no	tenga	sangre	Comyn	puede	trasponer	el	Velo	de	Arilinn
—dijo	Rafael.

—Entonces,	 maldición	—dijo	 Damon,	 pensando	 en	 el	 suave	 toque	 de	 Ferrika
cuando	 había	monitoreado	 a	Ellemir—,	 ¡tal	 vez	 sea	 tiempo	 de	 rasgar	 el	Velo	 y	 de
introducir	algunos	cambios	en	Arilinn!

Los	labios	de	Leonie	se	apretaron	en	una	mueca	de	disgusto.
—¿De	dónde	sacas	esas	ideas,	Damon?	¿Es	consecuencia	de	haber	aceptado	a	un

terrano	en	tu	casa?
Pero	tampoco	le	dio	tiempo	a	responder.
—No	 nos	 quejamos	 cuando	 utilizaste	 legalmente	 tu	 matriz.	 Ni	 siquiera	 nos

quejamos	cuando	 le	quitaste	 la	matriz	a	Dezi.	Pero	no	quedaste	satisfecho	con	eso.
Has	hecho	muchas	cosas	ilegales.	Has	enseñado	a	este	terrano,	algunos	rudimentos	de
la	tecnología	de	matrices.	Recordaras	que	Stefan	Hastur	decretó,	la	primera	vez	que
los	 terranos	 llegaron	 aquí,	 que	 no	 se	 autorizaba	 a	 ningún	 terrano	 a	 presenciar	 una
operación	con	matriz.

—Que	descanse	en	paz	—dijo	Damon—,	pero	no	estoy	dispuesto	a	permitir	que
un	hombre	muerto	actúe	como	guardián	de	mi	conciencia.

—¿Acaso	debemos	rechazar	 la	sabiduría	de	nuestros	padres?	—preguntó	Rafael
con	ira.

—No,	pero	vivieron	como	les	pareció	cuando	estaban	vivos,	y	no	me	consultaron
con	respecto	a	mis	deseos	y	necesidades,	y	haré	lo	mismo	con	ellos.	¡Sin	duda	no	los
reverenciaré	como	a	dioses,	ni	 trataré	todas	sus	palabras	como	los	cristóforos	tratan
todas	las	necedades	de	su	Libro	de	las	Cargas!

—¿Cuál	es	tu	excusa	por	haber	entrenado	a	este	terrano	—preguntó	Margwenn.
—¿Qué	excusa	necesito?	Posee	laran,	y	un	telépata	no	entrenado	es	una	amenaza

para	sí	mismo	y	para	todos	los	que	le	rodean.
—¿Fue	él	quien	estimuló	a	Calista	para	que	quebrantara	su	juramento?	Ella	había

prometido	abandonar	su	trabajo	para	siempre.
—Tampoco	soy	el	guardián	de	 la	conciencia	de	Calista	—dijo	Damon—.	Tiene

ese	conocimiento	en	su	cabeza,	y	yo	no	puedo	quitárselo.	—Una	vez	más,	con	gran
amargura,	formuló	la	pregunta	a	Leonie—:	¿Acaso	debe	pasarse	la	vida	contando	los
agujeros	de	la	ropa	blanca	y	preparando	especias	para	el	pan?

Margwenn	hizo	una	mueca	despectiva.
—Aparentemente,	 ésa	 fue	 su	 elección.	 No	 se	 la	 obligó	 a	 que	 devolviera	 el
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juramento.	Ni	siquiera	 la	violaron.	Hizo	una	elección	voluntaria,	y	ahora	debe	vivir
acorde	con	ella.

¡Estáis	todos	locos!,	pensó	Damon	con	cansancio,	y	no	hizo	ningún	esfuerzo	por
ocultar	el	pensamiento.	Lo	vio	reflejado	en	los	ojos	de	Leonie.

—Una	de	las	acusaciones	es	tan	seria	que	hace	que	todas	las	otras	sean	triviales,
Damon.	Has	 construido	 una	 Torre	 en	 el	 supramundo.	 Estás	 haciendo	 funcionar	 un
círculo	 de	mecánicos	 ilegal,	Damon,	 fuera	 de	 una	Torre	 construida	 por	 decreto	 del
Comyn,	y	ajena	a	los	juramentos	y	salvaguardas	requeridas	desde	las	Épocas	de	Caos.
El	castigo	por	eso	es	espantoso.	No	me	agradaría	 imponértelo.	¿Aceptarás	entonces
disolver	 el	 vínculo	 de	 tu	 círculo,	 destruir	 la	 Torre	 prohibida	 que	 has	 construido	 y
jurarnos	que	no	volverás	a	hacerlo?	Si	me	lo	prometes,	no	pediré	para	ti	ningún	otro
castigo.

Damon	se	puso	en	pie,	a	la	defensiva,	como	cuando	se	enfrentó	al	asesino	ataque
de	Dezi.	Esto,	pensó,	debo	afrontarlo	de	pie.

—Leonie,	cuando	me	despediste	de	la	Torre	dejaste	de	ser	mi	Celadora,	y	también
la	 celadora	 de	 mi	 conciencia.	 Todo	 lo	 que	 he	 hecho	 lo	 he	 hecho	 bajo	 mi	 propia
responsabilidad.	Soy	un	técnico	de	matrices,	entrenado	en	Arilinn,	y	he	vivido	toda
mi	vida	según	los	preceptos	que	me	enseñaron	allí.	Mi	conciencia	está	limpia,	y	no	te
haré	la	promesa	que	me	pides.

—Desde	las	Épocas	de	Caos	—dijo	Leonie—,	se	ha	prohibido	que	un	círculo	de
matriz	 funcione	 fuera	 de	 una	 Torre	 sancionada	 por	 decreto	 del	 Comyn.	 Tampoco
podemos	permitirte	que	utilices	dentro	de	tu	círculo	a	una	mujer	que	fue	Celadora	y
que	ha	devuelto	su	juramento.	Según	las	leyes	en	vigencia	desde	los	días	de	Varzil	el
Bueno,	 nada	 de	 esto	 está	 permitido.	 ¡Es	 impensable,	 es	 obsceno!	Debes	 destruir	 la
Torre,	 Damon,	 y	 prometerme	 que	 nunca	 más	 volverás	 a	 trabajar	 con	 ella.	 Como
regente	de	Alton	y	como	guardián	de	Calista,	te	hago	responsable	de	que	ella	nunca
vuelva	a	violar	las	condiciones	bajo	las	que	devolvió	su	juramento.

—No	 acepto	 tu	 juicio	 —dijo	 Damon,	 manteniendo	 la	 voz	 firme	 con	 un	 gran
esfuerzo.

—Entonces	debo	recurrir	a	algo	peor	—dijo	Leonie—.	¿Deseas	que	plantee	todo
esto	ante	el	Concejo	y	ante	 los	 trabajadores	de	 todas	 las	Torres?	Sabes	cuál	 será	 la
pena	si	se	te	considera	culpable.	Una	vez	que	todo	el	mecanismo	se	ponga	en	marcha,
ni	siquiera	yo	podré	salvarte	—agregó,	mirándole	directamente	por	primera	vez	desde
que	 se	 había	 iniciado	 la	 conversación—.	 Pero	 sé	 que	 si	 me	 das	 tu	 palabra,	 no	 la
traicionarás.	Dame	 tu	 palabra,	Damon,	 de	 que	 disolverás	 ese	 círculo	 ilegal,	 de	 que
retirarás	toda	tu	fuerza	de	tu	Torre	del	supramundo,	y	prométeme	personalmente	que
de	este	día	en	adelante	sólo	utilizarás	tú	matriz	para	las	cosas	legalmente	permitidas;
y	a	mi	vez	yo	te	doy	mi	palabra	de	que	no	iré	más	allá,	a	pesar	de	 todo	lo	que	has
hecho.
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—¿Tu	palabra,	Leonie?	¿Qué	valor	tiene	tu	palabra?
Fue	como	una	bofetada	en	la	cara.	La	Celadora	se	puso	pálida.	Su	voz	tembló.
—¿Me	estás	desafiando,	Damon?
—Así	 es	 —dijo	 él—.	 Ni	 siquiera	 preguntaste	 por	 mis	 motivos,	 preferiste

ignorarlos.	Hablas	de	Varzil	el	Bueno.	Creo	que	no	sabes	de	él	ni	siquiera	la	mitad	de
lo	que	sé	yo.	Sí,	 te	desafío,	Leonie.	Responderé	a	estas	acusaciones	en	el	momento
adecuado.	 Puedes	 exponérselas	 al	 Concejo,	 si	 quieres,	 o	 a	 las	 Torres,	 y	 estoy
dispuesto	a	responder	a	ellas.

El	 rostro	 de	 Leonie	 estaba	 mortalmente	 pálido.	 Como	 una	 calavera,	 pensó
Damon.

—Que	así	sea	entonces,	Damon,	conoces	el	castigo.	Se	te	despojará	de	tu	matriz
y,	para	que	no	puedas	hacer	lo	que	hizo	Dezi,	se	te	quemarán	los	centros	cerebrales
del	laran.	Que	la	pena	caiga	sobre	tu	cabeza,	Damon,	y	que	todos	éstos	sean	testigos
de	que	yo	intenté	salvarte.

Giró	 para	 salir	 de	 la	 habitación.	 Los	 otros	 la	 siguieron.	 Damon	 permaneció
inmóvil,	 con	el	 rostro	 rígido	e	 impasible,	hasta	que	 todos	 se	marcharon.	Consiguió
mantener	 esa	 fría	 dignidad	 hasta	 que	 se	 extinguió	 el	 ruido	 de	 los	 pasos.	 Entonces,
tambaleándose	como	un	borracho,	fue	hasta	la	habitación	interior	de	la	suite.

Escuchó	que	Andrew	maldecía	todo	un	rosario	de	expresiones	en	un	idioma	que
suponía	debía	ser	terrano	—Damon	no	sabía	una	palabra	de	esa	lengua—,	pero	nadie
que	tuviera	laran	podía	dejar	de	entender	el	significado.	Pasó	delante	de	Andrew,	se
arrojó	 boca	 abajo	 sobre	 un	 diván	 y	 se	 quedó	 allí,	 inmóvil,	 con	 el	 rostro	 entre	 las
manos.	El	horror	lo	invadió	mientras	la	náusea	sobrecogía	su	estómago.

Ahora	 todo	 su	 desafío	 le	 parecía	 una	 bravata	 infantil.	Sabía,	 sin	 ninguna	 duda,
que	no	encontraría	manera	de	responder	a	las	acusaciones,	que	le	hallarían	culpable	y
debería	sufrir	el	castigo.

Ciego.	 Sordo.	 Mutilado.	 Pasar	 el	 resto	 de	 su	 vida	 sin	 laran,	 prisionero	 para
siempre	dentro	de	su	propio	cráneo,	intolerablemente	solo	para	siempre...	vivir	como
un	animal	sin	mente.	Se	Retorció	en	su	agonía.	Andrew	vino	a	su	lado,	perturbado,
sólo	parcialmente	consciente	de	aquello	que	lo	torturaba.

—Damon,	no.	Sin	duda	el	Concejo	permitirá	que	te	expliques;	sabrán	que	hiciste
la	única	cosa	que	podías	hacer.

Damon	tan	sólo	gimió	de	pavor.	Le	parecía	que	todos	los	miedos	de	su	vida,	esos
miedos	que,	según	le	habían	enseñado,	no	eran	de	hombre	y	no	debían	reconocerse,
lo	invadían	como	si	fuera	una	ola	única	y	enorme	que	lo	ahogaba.	Los	miedos	de	un
niño	solitario,	no	deseado,	de	un	muchacho	solitario	en	los	cadetes,	torpe	y	sin	amor,
tolerado	 solamente	 por	 haber	 sido	 el	 amigo	 íntimo	 de	 Coryn;	 toda	 su	 vida
manteniendo	 el	 miedo	 bajo	 centro!	 para	 que	 nadie	 le	 creyera	 algo	 menos	 que	 un
hombre,	para	que	él	mismo	no	lo	pensara.	El	miedo	y	la	inseguridad	de	que	Leonie
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pudiera	ver	de	algún	modo	más	allá	de	su	control	y	detectara	su	pasión	y	su	deseo
prohibidos,	 la	 culpa	 y	 el	 sentimiento	 de	 pérdida	 cuando	 ella	 le	 había	 despedido	de
Arilinn,	 diciéndole	 que	 no	 era	 suficientemente	 fuerte	 para	 ese	 trabajo,	 alimentando
así	 la	 idea	de	su	propia	debilidad,	el	miedo	que	siempre	había	contenido.	El	miedo
reprimido	 de	 todos	 aquellos	 años	 transcurridos	 en	 la	Guardia,	 sabiendo	 que	 no	 era
buen	espadachín,	buen	soldado.	La	espantosa	culpa	de	haber	huido,	dejando	que	los
Guardias	se	enfrentaran	a	la	muerte	en	lugar	de	él...

Toda	su	vida.	Toda	su	vida	había	tenido	miedo.	¿Acaso	había	pasado	aunque	tan
sólo	 fuera	 un	 día	 durante	 el	 que	 no	 fuera	 consciente	 de	 que	 era	 un	 cobarde	 que
vanamente	 fingía	 no	 tener	miedo,	 que	 fingía	 con	 bravatas	 para	 que	 nadie	 se	 diera
cuenta	de	que	en	realidad	era	un	gusano,	un	cobarde	impotente,	una	pobre	cosa	con	la
forma	 de	 un	 hombre?	 Su	 vida	 le	 importaba	 tan	 poco	 que	 prefería	 enfrentarse	 a	 la
muerte	 antes	 de	 exponerse	 como	 el	 vergonzoso	 y	 cobarde	 debilucho	 que	 era	 en
realidad.

Pero	ahora	le	amenazaban	con	lo	único	que	verdaderamente	no	podía	soportar,	no
podía	tolerar.	Sería	más	fácil	morir	ya,	acuchillándose	en	la	garganta,	antes	que	vivir
ciego,	mutilado,	como	un	cadáver	que	caminara	fingiendo	estar	vivo.

Lentamente	 advirtió,	 a	 través	 de	 la	 niebla	 del	 pánico	 y	 el	 pavor,	 que	 Andrew
estaba	arrodillado	a	su	lado,	preocupado	y	pálido.	Le	rogaba	algo,	pero	las	palabras
no	lograban	llegar	a	Damon	ni	atravesar	esa	pavorosa	bruma	de	temor.

Cómo	debía	despreciarle	Andrew,	pensó.	El	era	tan	fuerte...
Apenado,	Andrew	observaba	la	silenciosa	lucha	de	Damon.	Trató	de	razonar	con

él,	 pero	 sabía	 que	 sus	 palabras	 en	 realidad	no	 le	 llegaban.	 ¿Le	 escucharía	Damon?
Tratando	de	hacerle	reaccionar,	se	sentó	junto	a	su	amigo	y	le	rodeó	con	un	brazo.

—Basta,	basta	—le	dijo	con	torpeza—.	Todo	está	bien,	Damon,	yo	estoy	aquí.	—
Y	entonces,	sintiéndose	torpe	y	tímido	como	siempre	que	aparecía	entre	ellos	algún
indicio	de	intimidad,	dijo,	casi	en	un	susurro—:	No	les	permitiré	que	te	hagan	daño,
bredu.

Todo	el	 terror	congelado	de	Damon	se	quebró,	 invadiendo	a	ambos.	El	hombre
sollozó	convulsivamente,	mientras	desaparecían	los	últimos	restos	de	su	autocontrol.
Conmovido,	 Andrew	 trató	 de	 retirarse,	 pensando	 que	 Damon	 no	 querría	 que	 él	 le
viera	 en	 ese	 estado,	 pero	 luego	 advirtió	 que	 esa	 idea	 era	 en	 realidad	 un	 último
vestigio	de	pensamiento	terrano.	No	podía	retirarse	del	dolor	de	Damon,	porque	era
su	 propio	 dolor,	 era	 tanto	 una	 amenaza	 para	 Damon	 como	 para	 él	 mismo.	 Debía
aceptar	el	miedo	y	la	debilidad	de	Damon	así	como	aceptaba	otras	cosas	de	él,	como
aceptaba	su	amor	y	su	preocupación.

Sí,	 amor.	Ahora,	mientras	 abrazaba	 al	 sollozante	Damon,	mientras	 el	 terror	 del
otro	 lo	 invadía	como	 la	ola	de	una	marea	alta,	 sabía	que	amaba	a	Damon	como	se
amaba	a	 sí	mismo,	 como	amaba	a	Calista	y	 a	Ellemir...	Andrew	era	parte	de	ellos.
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Desde	 el	 principio,	 Damon	 lo	 había	 sabido	 y	 lo	 había	 aceptado,	 pero	 él,	 Andrew,
siempre	se	había	retraído,	diciéndose	que	Damon	era	su	amigo,	pero	que	había	límites
para	la	amistad,	había	lugares	que	nunca	debían	tocarse.

Se	había	 resentido	cuando	Damon	y	Ellemir	se	habían	fundido	en	su	 intento	de
hacerle	el	amor	a	Calista,	y	había	tratado	de	aislarse	con	ella,	sintiendo	que	su	amor
por	ella	era	algo	que	no	podía	ni	quería	compartir.	Le	había	dolido	la	proximidad	de
Damon	 y	 Calista	 y	 nunca,	 hasta	 ahora,	 había	 entendido	 completamente	 qué	 había
instado	a	Ellemir	a	hacerle	el	ofrecimiento	que	le	había	hecho.	Había	considerado	su
relación	 con	 Ellemir	 como	 algo	 aparte	 de	Damon,	 así	 como	 de	 Calista.	 Y	 cuando
Damon	 había	 intentado	 compartir	 su	 euforia,	 su	 desbordante	 amor	 por	 todos	 ellos,
cuando	había	tratado	de	expresar	el	deseo	reprimido	de	Andrew

—Me	gustaría	 hacer	 el	 amor	 con	 todos—,	 él	 lo	 había	 rechazado	 con	 crueldad
inimaginable,	haciendo	añicos	el	frágil	vínculo.

Incluso	había	llegado	a	preguntarse	si	los	dos	no	se	habrían	casado	con	la	mujer
equivocada.	Pero	Andrew	sabía	ahora	que	el	equivocado	era	él.

No	eran	dos	parejas	que	intercambiaban	sus	integrantes.	Se	trataba	de	los	cuatro,
de	todos	ellos.	Se	pertenecían,	y	el	vínculo	entre	Damon	y	él	era	tan	fuerte	como	el
que	existía	entre	las	mujeres	y	ellos.

Tal	 vez	 incluso	 fuera...	 y	 sintió	 que	 el	 pensamiento	 surgía	 causándole	 absoluto
terror,	 atreviéndose	 a	 un	 nivel	 de	 autoconocimiento	 que	 nunca	 se	 había	 permitido,
más	 fuerte.	 Porque	 podían	 verse	 mutuamente	 reflejados	 en	 el	 otro.	 Encontrar	 una
especie	 de	 afirmación	 de	 la	 existencia	 de	 la	 propia	 virilidad.	Ahora	 comprendía	 lo
que	 había	 querido	 decir	Damon	 al	 declarar	 que	 celebraba	 tanto	 la	masculinidad	 de
Damon	como	la	femineidad	de	 las	mujeres.	Y	no	era	nada	de	lo	que	Andrew	temía
que	fuera.

Porque	repentinamente	supo	que	eso	era	precisamente	lo	que	amaba	en	Damon,	la
suavidad	 y	 la	 violencia	 combinadas,	 la	 afirmación	misma	 de	 la	 virilidad.	Ahora	 le
parecía	increíble	que	alguna	vez	Damon	le	hubiera	parecido	una	amenaza	contra	su
virilidad.	 Más	 bien	 confirmaba	 algo	 que	 ambos	 compartían,	 otra	 manera	 de
expresarse	mutuamente	lo	que	ambos	eran.	Debería	haber	agradecido	la	existencia	de
esa	relación,	como	manera	de	cerrar	el	círculo,	de	compartir	la	conciencia	de	lo	que
todos	ellos	significaban	para	 los	otros.	Pero	 lo	había	 rechazado,	y	ahora	Damon,	al
padecer	ese	terror	que	no	podía	compartir	con	las	mujeres,	ni	siquiera	podía	recurrir	a
él	para	encontrar	fuerzas.	Y	¿a	quién	recurriría,	sino	a	su	hermano	juramentado?

—Bredu	 —susurró	 otra	 vez,	 abrazando	 a	 Damon	 con	 la	 feroz	 protección	 que
desde	el	principio	había	sentido	hacia	él,	pero	que	nunca	había	sabido	expresar.	Sus
propios	ojos	estaban	cegados	por	las	lágrimas.	La	enormidad	de	este	compromiso	le
horrorizaba,	pero	no	se	echaría	atrás.

Bredin.	No	había	nada	semejante	a	esa	relación	en	la	Tierra.	Una	vez,	buscando
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una	 analogía,	 le	 había	 mencionado	 a	 Damon	 el	 rito	 de	 la	 hermandad	 de	 sangre.
Damon	se	había	estremecido	de	aprensión	y	había	dicho,	mientras	su	voz	temblaba	de
disgusto:

—Eso	sería	algo	prohibido	entre	nosotros,	derramar	la	sangre	de	un	hermano.	A
veces	los	bredin	intercambian	cuchillos	como	símbolo	de	que	ninguno	de	ellos	puede
herir	al	otro,	ya	que	el	cuchillo	que	cada	uno	tiene	pertenece	en	realidad	al	otro.

Sin	embargo,	tratando	de	comprender,	a	pesar	del	disgusto,	lo	que	la	hermandad
de	sangre	significaba	para	Andrew,	había	aceptado,	sí,	que	el	peso	emocional	era	el
mismo.	 Andrew,	 pensando	 con	 sus	 propios	 símbolos	 porque	 todavía	 no	 podía
compartir	los	de	Damon,	pensó	ahora,	mientras	abrazaba	a	Damon,	que	daría	por	él
hasta	 la	última	gota	de	 sangre,	 y	que	 seguramente	 esa	 idea	horrorizaría	 al	 otro,	 así
como	lo	que	Damon	había	intentado	darle	le	había	asustado	a	él.

Lenta,	 lentamente,	 todo	 lo	 que	 había	 en	 la	 mente	 de	 Andrew	 se	 filtró	 a	 la	 de
Damon.	Andrew	comprendía	ahora,	era	finalmente	uno	de	ellos.	Y	mientras	Andrew
le	abrazaba,	dejando	que	sus	barreras	se	disolvieran	lentamente,	el	terror	de	Damon
cedió.

No	estaba	solo.	Era	Celador	de	su	propio	círculo	de	Torre,	y	extrajo	confianza	de
Andrew,	 encontrando	 una	 vez	 más	 su	 propia	 fuerza	 y	 su	 propia	 virilidad.	 Ya	 no
llevaba	la	carga	de	todos	los	demás,	sino	que	compartía	con	ellos	el	peso	de	lo	que
eran.

Podía	hacer	cualquier	cosa	ahora,	pensó,	y	sintiendo	la	proximidad	de	Andrew,	se
corrigió	en	voz	alta:

—Podemos	hacer	cualquier	cosa.
Exhaló	un	profundo	suspiro,	se	incorporó	y	dio	a	Andrew	un	abrazo	de	pariente,

besándole	en	la	mejilla.	Suavemente	le	dijo:
—Hermano.
Andrew	sonrió	y	le	dio	unas	palmadas	en	la	espalda.
—Estás	muy	bien	—dijo.	Las	palabras	no	significaban	nada,	pero	Damon	sintió

todo	lo	que	había	detrás	de	ellas.
—Lo	 que	 te	 dije	 una	 vez	 sobre	 la	 hermandad	 de	 sangre	 —dijo	 Andrew,

debatiéndose	por	encontrar	las	palabras—	es...	la	misma	sangre,	como	de	hermanos...
sangre	que	cualquiera	de	ellos	vertería	por	el	otro.

Damon	asintió,	aceptando.
—Hermano	—dijo	 con	 suavidad—.	Hermano	 de	 sangre,	 si	 lo	 prefieres.	Bredu.

Sólo	que	es	la	vida	lo	que	compartimos,	no	la	sangre.	¿Entiendes?
Pero	 las	 palabras	 no	 tenían	 importancia,	 ni	 tampoco	 los	 símbolos	 particulares.

Sabían	qué	eran	el	uno	para	el	otro,	y	no	hacían	falta	palabras.
—Tenemos	que	preparar	 a	 las	mujeres	para	 esto	—dijo	Damon—.	Si	presentan

esas	 acusaciones	 ante	 el	Concejo	 y	 profieren	 allí	 esas	 amenazas,	 y	Ellemir	 no	 está
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advertida,	podría	tener	otra	pérdida,	o	algo	peor.	Debemos	decidir	cómo	enfrentarnos
a	esto.	Pero	lo	más	importante	—dijo,	y	su	mano	tomó	una	vez	más	la	de	Andrew—
es	que	lo	afrontaremos	juntos.	Todos	nosotros.
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21

Durante	tres	días	Esteban	Lanart	se	debatió	entre	la	vida	y	la	muerte.	Calista,	que
le	cuidaba	(Ferrika	había	prohibido	a	Ellemir	que	se	encargara	de	eso),	monitoreando
al	 anciano	 que	 aparentemente	 agonizaba,	 descubrió	 que	 la	 gran	 arteria	 del	 corazón
estaba	parcialmente	bloqueada.	Había	una	manera	de	reparar	el	daño,	pero	ella	tenía
miedo	de	intentarlo.

La	 noche	 del	 tercer	 día,	 el	 anciano	 abrió	 los	 ojos	 y	 la	 vio	 junto	 a	 él.	 Trató	 de
moverse,	y	Calista	extendió	una	mano	para	impedírselo.

—Quédate	quieto,	padre.	Estamos	contigo.
—Me	 perdí...	 el	 funeral	 de	 Domenic...	 —susurró	 Esteban,	 y	 Calista	 pudo	 ver

cómo	 recobraba	 la	 memoria,	 mientras	 una	 convulsión	 de	 dolor	 se	 imprimía	 en	 su
rostro—.	Dezi...	—susurró—,	creo	que	desde	donde	yo	estaba,	fuese	donde	fuese,	le
sentí...	morir,	pobre	muchacho.	No	soy	inocente...

Calista	envolvió	la	ruda	mano	del	anciano	con	sus	dedos	delgados.
—Padre,	sean	cuales	fueren	sus	crímenes	y	delitos,	está	en	paz.	Ahora	sólo	debes

pensar	en	ti,	porque	Valdir	te	necesita.	—Advertía	que	incluso	esas	pocas	palabras	le
habían	agotado,	pero	percibía	que	debajo	de	esos	labios	exangües	y	bajo	esa	palidez
azulada	aún	se	agitaba	el	viejo	gigante.

—Damon...	—dijo	él,	y	ella	supo	qué	le	estaba	preguntando,	y	le	tranquilizó	con
rapidez.

—El	Dominio	está	a	salvo	en	sus	manos,	todo	está	bien.
Satisfecho,	 el	 anciano	 volvió	 a	 dormirse,	 y	Calista	 pensó	 que	 el	Concejo	 debía

aceptar	 a	 Damon	 como	 regente.	 Nadie	 más	 tenía	 derecho.	 Andrew	 era	 terrano,	 y
aunque	tuviera	habilidad	para	el	gobierno,	ellos	no	le	aceptarían.	El	joven	esposo	de
Dorian	 era	 un	 nedestro	 de	 Ardáis	 y	 no	 sabía	 nada	 de	 Armida,	 mientras	 que	 para
Damon,	 había	 sido	 su	 segundo	 hogar.	 Pero	 la	 regencia	 de	 Damon	 estaba
ensombrecida	por	 la	 amenaza	de	Leonie,	 y	mientras	 la	 joven	 se	 preguntaba	 cuánto
faltaría	para	la	confrontación,	Damon	abrió	la	puerta	y	le	hizo	un	gesto.

—Déjalo	con	Ferrika	y	ven.
Ya	en	el	cuarto	exterior,	Damon	le	explicó.
—Nos	piden	que	acudamos	a	la	Cámara	de	Cristal	dentro	de	una	hora,	Andrew	y

yo.	Creo	que	deberíamos	ir	todos,	Calista.
En	la	penumbra,	los	ojos	de	ella	se	endurecieron,	ya	no	azules	sino	de	un	frío	y

centelleante	gris.
—¿Se	me	acusa	de	quebrantar	mi	juramento?
Él	asintió.
—Pero	 como	 regente	 de	Alton,	 yo	 soy	 tu	 guardián,	 y	 tu	 esposo	 es	mi	 hombre

juramentado.	No	es	necesario	que	afrontes	la	acusación,	a	menos	que	decidas	hacerlo.
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—La	tomó	de	los	hombros—.	¡Debes	comprender	esto,	voy	a	desafiarles!	¿Tienes	el
coraje	 necesario	 para	 desafiarles	 tú	 también?	 ¿Eres	 lo	 suficientemente	 fuerte	 como
para	apoyarme,	o	vas	a	desmoronarte	como	un	monigote,	concediendo	así	más	fuerza
a	nuestros	acusadores?

La	voz	de	él	era	 implacable,	y	 sus	manos	 le	apretaban	con	 fuerza	 los	hombros,
haciéndole	daño.

—Podemos	tener	la	valentía	de	defender	lo	que	hemos	hecho	y	desafiarles,	pero
si	no	la	tienes,	sabes	que	perderás	a	Andrew,	y	me	perderás	a	mí.	¿Quieres	regresar	a
Arilinn,	Calista?	—Con	una	mano,	siguió	las	rojas	marcas	de	las	uñas	en	la	mejilla	de
la	 joven—.	Todavía	 tienes	 esa	opción,	pues	 sigues	 siendo	virgen.	Esa	puerta	 estará
abierta	mientras	tú	no	la	cierres.

La	mano	de	ella	se	desplazó	hasta	la	matriz	que	pendía	de	su	cuello.
—Devolví	mi	juramento	por	propia	voluntad;	nunca	pensé	quebrantarlo.
—Hubiera	sido	fácil	hacer	una	elección	clara,	de	una	vez	y	para	siempre	—dijo

Damon—.	Pero	no	es	tan	fácil	hacerla	ahora.	Pero	eres	mujer	y	estás	bajo	custodia.
¿Deseas	que	responda	por	ti	en	el	Concejo,	Calista?

Ella	le	quitó	la	mano	con	brusquedad.
—Soy	 comynara	 —dijo—,	 y	 fui	 Calista	 de	 Arilinn.	 ¡No	 necesito	 que	 ningún

hombre	responda	por	mí!	—Giró	y	caminó	en	dirección	al	cuarto	que	compartía	con
Andrew—.	¡Estaré	lista!

Damon	 se	 dirigió	 a	 su	 propia	 habitación.	La	 había	 provocado	 deliberadamente,
pero	debía	enfrentarse	a	la	idea	de	que	toda	la	fuerza	de	Calista	podía	volverse	contra
él	con	igual	facilidad.

Su	 propio	 temperamento	 también	 era	 desafiante.	 ¡No	 se	 enfrentaría	 a	 sus
acusadores	como	si	fuera	un	ladronzuelo	arrastrado	a	juicio!

Era	 el	 manojo	 de	 capullos	 secos	 de	 kireseth	 que	 había	 sacado	 del	 cuarto	 de
destilación	de	Calista,	sin	saber	por	qué.

Había	actuado	siguiendo	un	impulso	que	todavía	no	podía	comprender,	sin	saber
si	había	sido	un	destello	de	precognición	o	algo	peor.	No	había	podido	explicárselo	a
la	joven,	ni	había	podido	explicarle	a	nadie	por	qué	lo	había	hecho.

Pero	 ahora,	mientras	 sostenía	 las	 flores	 en	 la	mano,	 lo	 supo.	Nunca	 supo	 si	 se
había	debido	a	las	levísimas	emanaciones	de	la	planta	—el	kireseth	se	usaba	mucho
para	estimular	la	clarividencia—	o	si	tan	sólo	era	que	su	mente,	que	poseía	ahora	toda
la	 información,	 había	 logrado	 repentinamente	 sintetizarla	 sin	 esfuerzo	 consciente.
Pero	 de	 repente	 supo	 aquello	 que	 Varzil	 había	 tratado	 de	 decirle,	 supo	 cuál	 debió
haber	sido	el	ritual	de	Fin	de	Año.

A	diferencia	 de	Calista,	 supo	precisamente	por	qué	 estaba	 prohibido	 el	 uso	 del
kireseth,	 salvo	 cuando	 se	 lo	 destilaba	 y	 se	 lo	 fraccionaba	 para	 obtener	 esa	 esencia
volátil	conocida	como	kirian.	 ¡Tal	como	se	 lo	habían	 recordado	 los	 relatos	de	Dom
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Esteban,	el	kireseth,	la	flor	azul	estrellada	que,	según	la	leyenda,	Cassilda	había	dado
a	Hastur	 (llamada	campana	dorada	cuando	 las	 flores	estaban	cubiertas	por	su	polen
dorado),	 el	kireseth	 era,	 entre	 otras	 cosas,	 un	 poderoso	 afrodisíaco,	 que	 barría	 con
todas	 las	 inhibiciones	 y	 controles!	 ¡Ahora	 sí	 que	 se	 habían	 aclarado	 todos	 los
eslabones	de	esa	cadena!

Las	pinturas	de	la	capilla.	Las	historias	de	Dom	Esteban	y	la	indignación	que	le
habían	producido	a	Ferrika,	que	había	hecho	el	 juramento	de	 las	Amazonas	Libres,
que	 no	 se	 había	 casado	 y	 que	 consideraba	 que	 el	 matrimonio	 era	 una	 forma	 de
esclavitud.	 La	 peculiar	 ilusión	 que	 Andrew	 y	 Calista	 habían	 compartido	 en	 el
momento	de	la	floración	invernal,	aunque	ahora	Damon	sabía	que	no	había	sido,	una
ilusión,	 a	pesar	de	que	 los	 canales	de	Calista	 estuvieran	 completamente	 claros	más
tarde.	Y	el	consejo	de	Varzil...

La	 clave	 era	 el	 tabú.	No	 estaba	 prohibido	 a	 causa	 de	 las	 asociaciones	 sucias	 o
lascivas,	como	siempre	había	creído,	sino	a	causa	de	su	santidad.

Detrás	de	él,	Ellemir	dijo	con	nerviosismo:
—Ya	es	la	hora.	¿Qué	tienes	ahí,	querido?
Sintiéndose	 culpable	 al	 recordar	 el	 tabú	 que	 le	 había	 sido	 duramente	 impuesto

desde	 la	 infancia,	 Damon	 arrojó	 rápidamente	 las	 flores	 en	 el	 interior	 del	 cajón,
todavía	envueltas	en	la	tela.

Le	alegró	ver	que	el	mismo	impulso	que	le	había	hecho	vestirse	con	sus	mejores
ropas	 para	 presentarse	 ante	 sus	 acusadores,	 había	 actuado	 también	 sobre	 Ellemir.
Llevaba	 puesto	 un	 vestido	 adecuado	 para	 un	 festival,	 muy	 escotado.	 Su	 pelo,
recogido	sobre	la	nuca	en	una	trenza	pesada,	relucía.	El	embarazo	era	obvio	ya	para
cualquiera	que	se	fijara,	pero	la	favorecía.	Era	bella,	una	orgullosa	dama	del	Comyn.

Cuando	 se	 encontraron	 con	Andrew	 y	Calista	 en	 el	 cuarto	 exterior	 de	 la	 suite,
Damon	advirtió	que	el	mismo	instinto	había	hecho	presa	de	todos	ellos.	Andrew	tenía
puesto	su	traje	dominical	de	opaco	satén	gris,	pero	Calista	les	superaba	a	todos.

Damon	 nunca	 había	 pensado	 que	 el	 formal	 carmesí	 de	 las	 Celadoras	 la
favoreciera.	Era	demasiado	pálida,	y	ese	color	tan	brillante	la	hacía	parecer	desteñida,
como	un	reflejo	más	desvaído	de	su	bella	melliza.	Nunca	había	considerado	bella	a
Calista;	 lo	 confundía	 que	 Andrew	 la	 encontrara	 bella.	 Era	 demasiado	 delgada,
demasiado	parecida	a	la	niña	rígida	que	Damon	había	conocido	en	la	Torre,	con	una
rigidez	 virginal	 que,	 para	 Damon,	 la	 hacía	 muy	 poco	 atractiva.	 En	 Armida,	 solía
elegir	descuidadamente	la	ropa,	y	se	ponía	gruesas	faldas	de	tartán	y	chales.	Damon
había	 llegado	 a	 preguntarse	 si	 en	 realidad	 no	 se	 pondría	 la	 ropa	 que	 Ellemir
descartaba,	tan	escasa	era	la	atención	que	Calista	prestaba	a	su	apariencia.

Pero	para	asistir	al	Concejo	se	había	puesto	un	vestido	gris	azulado,	con	un	velo
del	 mismo	 color,	 sólo	 que	 más	 delgado,	 entretejido	 con	 hebras	 metálicas	 que
centelleaban	cuando	la	joven	se	movía,	y	su	pelo	brillaba	como	una	llama.	Se	había
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hecho	 algo	 en	 el	 rostro,	 para	 ocultar	 los	 largos	 rasguñones	 rojos,	 y	 en	 sus	mejillas
había	 un	 sonrojo	 poco	 habitual.	 ¿Era	 la	 vanidad	 o	 el	 desafío	 lo	 que	 la	 había
impulsado	 a	 pintarse	 de	 ese	modo,	 para	 que	 su	 palidez	 no	 pareciera	 la	 palidez	 del
miedo?	 Zafiros	 en	 forma	 de	 estrellas	 relucían	 en	 su	 cuello	 y	 llevaba	 desnuda	 su
matriz,	que	centelleaba,	destacándose	entre	las	otras	gemas.	Mientras	entraban	en	la
cámara	del	Concejo,	Damon	se	sintió	orgulloso	de	todos	ellos,	y	dispuesto	a	desafiar
a	todo	Darkover,	si	era	necesario.

Fue	Lorill	Hastur	quien	les	llamó	al	orden,	diciendo:
—Se	han	hecho	serias	acusaciones	contra	 los	cuatro.	Damon,	¿estás	dispuesto	a

responder	a	esas	acusaciones?
Mirando	 hacia	 los	 asientos	 de	 los	Hastur,	 y	 viendo	 allí	 el	 rostro	 implacable	 de

Leonie,	 Damon	 supo	 que	 explicar	 y	 justificar,	 tal	 como	 había	 pretendido	 hasta
entonces,	sería	una	pérdida	de	tiempo.	Su	única	oportunidad	era	tomar	la	iniciativa,	y
conservarla.

—¿Alguien	me	escucharía	si	lo	hiciera?
—Para	lo	que	has	hecho	—dijo	Leonie—	no	hay	ninguna	explicación	ni	excusa.

Pero	estamos	inclinados	a	ser	generosos,	si	te	sometes	a	nuestro	juicio,	tú	y	esos	otros
a	 quienes	 has	 conducido	 a	 rebelarse	 contra	 las	más	 sagradas	 leyes	 del	 Comyn.	—
Miraba	a	Calista	como	si	nunca	la	hubiera	visto	antes.

Durante	 el	 silencio	 que	 siguió,	 Andrew	 pensó:	 Prisioneros	 del	 banquillo	 de
acusados,	¿tienen	algo	que	decir	antes	de	que	se	dicte	sentencia?

Sobre	él	recayó	primero	la	mirada	de	Loríll
—Andrew	Carr,	tu	delito	es	grave,	pero	actuaste	ignorando	nuestras	leyes.	Serás

entregado	a	tu	propia	gente	y	si	no	has	quebrantado	ninguna	de	sus	leyes,	quedarás	en
libertad,	pero	pediremos	que	se	te	envíe	fuera	del	planeta	de	manera	inmediata.

»Calista	Lanart,	mereces	una	sentencia	equivalente	a	 la	de	Damon.	Pero	Leonie
ha	intercedido	por	ti.	Tu	supuesto	matrimonio,	al	no	estar	consumado	—	¿Cómo,	se
preguntó	 Damon,	 habría	 llegado	 Lorill	 a	 saberlo?—,	 no	 tiene	 fuerza	 legal.	 Lo
declaramos	 nulo	 e	 inexistente.	 Regresarás	 a	 Arilinn,	 donde	 Leonie	 se	 hará
personalmente	responsable	de	tu	comportamiento.

»Damon	Ridenow,	por	tus	delitos	y	por	los	delitos	de	aquellos	a	quienes	indujiste
a	 la	 desobediencia,	 mereces,	 según	 las	 antiguas	 leyes,	 la	 muerte	 o	 la	 mutilación.
Ahora	 se	 te	 ofrece	 una	 opción.	 Puedes	 entregar	 de	 inmediato	 tu	 matriz,	 a	 una
Celadora	que	proteja	tu	vida	y	tu	cordura,	de	modo	que	podrás	vivir	para	ser	regente
de	Alton	y	guardián	del	heredero	de	Alton	concebido	por	tu	esposa.	Si	te	niegas,	la
matriz	se	te	quitará	por	la	fuerza.	Si	sobrevives	se	te	quemarán	los	centros	cerebrales
del	laran,	para	prevenir	cualquier	futuro	abuso.

Ellemir	soltó	un	grito	de	dolor.	Lorill	la	miró	con	algo	parecido	a	la	compasión	y
le	dijo:
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—Ellemir	 Lanart,	 en	 cuanto	 a	 ti,	 que	 fuiste	 desviada	 por	 tu	 esposo,	 no	 te
impondremos	sentencia	más	que	ésta:	que	ceses	de	involucrarte	en	cuestiones	ajenas
a	la	esfera	de	las	mujeres	y	que	dediques	tus	pensamientos	a	la	única	obligación	que
tienes	en	este	momento,	que	es	proteger	a	tu	hijo,	heredero	de	Alton.	Como	tu	padre
yace	enfermo	y	 tu	único	hermano	superviviente	es	un	menor,	y	como	 tu	esposo	ha
sido	sentenciado,	te	ponemos	bajo	la	custodia	de	Lord	Serráis,	y	volverás	a	Serráis	a
dar	a	luz	a	tu	hijo.	Mientras	tanto,	he	elegido	a	tres	respetables	matronas	del	Comyn
para	 que	 te	 protejan	 hasta	 tanto	 se	 haya	 ejecutado	 la	 condena	 de	 tu	 esposo:	 Lady
Rohana	 Ardáis,	 Jerana,	 princesa	 de	 Elhalyn,	 y	 la	 esposa	 de	 mi	 propio	 hijo,	 Lady
Cassilda	Hastur.	Lo	que	ocurrirá	puede	resultar	perturbador	e	incluso	peligroso	para
una	mujer	en	tu	estado.

Lady	Cassilda,	una	mujer	bonita,	de	cabello	oscuro,	más	o	menos	de	la	edad	de
Ellemir	y	con	un	embarazo	muy	adelantado,	tendió	la	mano	a	Ellemir.

—Ven	conmigo,	querida.
Ellemir	miró	primero	a	Cassilda	Hastur	y	luego	a	Damon.
—¿Puedo	hablar,	Lord	Hastur?
Lorill	asintió.
La	 voz	 de	 Ellemir	 sonó	 tan	 leve	 e	 infantil	 como	 siempre,	 pero	 con	 gran

determinación.
—Agradezco	a	 las	matronas	 su	amabilidad	y	 su	preocupación,	pero	declino	 sus

buenos	servicios.	Me	quedaré	con	mi	esposo.
—Querida	—dijo	Cassilda	Hastur—,	tu	lealtad	te	honra.	Pero	debes	pensar	en	tu

hijo.
—Estoy	pensando	en	mi	hijo	—dijo	Ellemir—,	en	todos	nuestros	hijos,	Cassilda,

en	los	tuyos	y	en	los	míos,	y	en	la	vida	que	queremos	para	ellos.	¿Alguno	de	vosotros
se	ha	molestado	en	pensar,	en	pensar	verdaderamente	acerca	de	lo	que	está	haciendo
Damon?

Damon,	que	escuchaba	con	incredulidad	—él	había	vaciado	su	corazón	con	ella	la
noche	que	había	curado	a	los	hombres	congelados,	pero	no	había	creído	que	ella	 lo
comprendiera	realmente—,	la	oyó	decir:

—Todos	 sabemos	 cuan	difícil	 es	hallar	 telépatas	para	 las	Torres,	 en	 esta	 época.
Incluso	 los	que	 tienen	 laran	no	siempre	están	dispuestos	a	abandonar	sus	vidas	y	a
encerrarse	 detrás	 de	 los	 muros...	 ¿y	 quién	 podría	 acusarlos?	 Yo	misma	 no	 querría
hacerlo.	Quiero	vivir	 en	Armída	y	 tener	 hijos	que	vivan	 allí	 después	que	yo.	Y	no
quiero	ver	 sus	vidas	desgarradas	por	esa	 terrible	elección,	 saber	que	deberán	eludir
una	u	otra	obligación	ante	su	Dominio.	Pero	hay	muchas	cosas	que	un	telépata	puede
hacer,	y	nadie	las	está	haciendo.	Esas	cosas	no	deben	hacerse	detrás	de	los	muros	de
una	Torre,	 sin	 duda	muchas	 de	 ellas	no	pueden	 hacerse	 desde	 allí.	 Pero	 como	 hay
tanta	gente	que	cree	que	ésa	es	 la	única	manera	de	usar	el	 laran,	 ese	 trabajo	no	 se
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hace	en	absoluto,	y	todas	las	personas	de	los	Dominios	padecen	porque	no	se	hace.
Damon	ha	encontrado	la	manera	de	que	llegue	a	todos.	No	es	necesario	que	el	laran
sea	una	especie	de...	de	brujería	misteriosa,	oculta	dentro	de	las	Torres.	Si	yo,	que	soy
una	mujer,	 sin	educación	y	 la	 inferior	de	dos	mellizas,	puedo	aprender	a	usarlo,	 tal
como	me	han	 enseñado,	 debe	haber	muchas	personas	que	pueden	hacerlo	 también.
Y...

Margwenn	Elhalyn	se	puso	de	pie.	Estaba	muy	pálida.
—¿Tenemos	 que	 quedarnos	 aquí	 sentados,	 escuchando	 esta...	 esta	 blasfemia?

Acaso	 nosotros,	 los	 que	 hemos	 entregado	 nuestra	 vida	 a	 las	 Torres,	 debemos
quedarnos	aquí	sentados	y	escuchar	las	blasfemias	con	respecto	a	nuestra	elección,	en
boca	de	esta...	de	esta	mujer	ignorante	que	mejor	haría	quedándose	en	su	casa,	junto	a
la	 chimenea,	haciendo	 ropas	de	bebé,	 en	vez	de...	 de	balbucear	 tonterías	 como	una
criatura...	¡hablando	de	cosas	que	no	puede	comprender!

—Espera	—dijo	Rohana	Ardáis—,	espera,	Margwenn.	Yo	también	fui	entrenada
en	una	Torre,	y	se	me	obligó	a	abandonar	ese	trabajo	que	amaba,	para	casarme	y	dar
hijos	 al	 clan	 de	 mi	 esposo.	 Hay	 cierta	 sabiduría	 en	 lo	 que	 dice	 Lady	 Ellemir.
Escuchemos	lo	que	nos	quiere	decir,	sin	interrumpirla.

Pero	 Rohana	 fue	 silenciada	 por	 las	 exclamaciones.	 Lorill	 Hastur	 los	 llamó	 al
orden,	y	Damon	 recordó,	deprimido,	que	 también	Lorill	había	 sido	entrenado	en	 la
Torre	de	Dalereuth	y	también	había	sido	obligado	a	renunciar	cuando	heredó	el	cargo
de	Regente	del	Concejo.

—No	tienes	voz	en	el	Concejo,	Lady	Ellemir.	Puedes	retirarte	con	 las	matronas
que	hemos	elegido	para	que	te	hagan	compañía,	o	puedes	permanecer	aquí.	No	tienes
otras	opciones.

—Me	quedo	con	mi	esposo	—dijo	ella,	aferrándose	al	brazo	de	Damon.
—Señor	 —dijo	 Cassilda	 Hastur,	 perturbada—,	 ¿tiene	 ella	 derecho	 a	 elegir,

cuando	 su	 elección	 puede	 poner	 en	 peligro	 al	 niño	 que	 lleva?	 Ya	 ha	 tenido	 una
pérdida,	y	 este	niño	es	heredero	de	Alton.	 ¿Acaso	 la	 seguridad	del	niño	no	es	más
importante	que	su	sentimental	deseo	de	permanecer	con	Damon?

—¡En	nombre	de	 todos	 los	Dioses,	Cassilda!	—protestó	Rohana—.	 ¡No	es	una
niña!	¿Crees	que	es	un	animal	lechero,	y	que	simplemente	por	sacarla	de	la	vista	del
padre	 de	 su	 hijo	 lograrás	 que	 ella	 se	 torne	 indiferente	 al	 destino	 de	 su	 esposo?
¡Siéntate	y	déjala	en	paz!

Compungida,	la	joven	Lady	Hastur	se	sentó.
—Damon	 Ridenow,	 elige:	 ¿entregarás	 tu	 matriz	 sin	 protestas,	 o	 deberemos

quitártela	por	la	fuerza?
Damon	miró	a	Ellemir,	que	se	aferraba	a	su	brazo;	a	Calista	y	su	enjoyada	actitud

desafíame;	a	Andrew,	un	paso	detrás	de	él.	Les	dijo	a	ellos,	no	a	Lorill:
—¿Puedo	hablar,	entonces,	en	nombre	de	todos?	Calista,	¿es	tu	voluntad	regresar
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a	Arilinn,	bajo	el	cuidado	de	Leonie?
Leonie	 miraba	 a	 Calista	 con	 enorme	 ansiedad,	 y	 Damon	 comprendió

repentinamente.
Leonie	nunca	se	había	permitido	amar.	Pero	a	Calista,	que	era	como	ella	misma

una	virgen	con	votos	de	por	vida,	a	Calista	sí	podía	amarla	sin	riesgos,	con	el	hambre
de	todas	sus	emociones	reprimidas.	No	era	raro	que	no	quisiera	soltar	a	Calista,	que	le
hubiera	hecho	imposible	marcharse	de	la	Torre.	Su	amor	por	la	muchacha	no	tenía	el
más	 leve	 rasgo	 sexual,	 pero	 no	 obstante	 era	 amor,	 un	 amor	 tan	 real	 como	 el
desesperanzado	sentimiento	que	el	mismo	Damon	había	concebido	por	Leonie.

Calista	 estaba	 silenciosa,	 y	 Damon	 se	 preguntó	 cuál	 sería	 su	 elección.	 ¿Acaso
Arilinn	 le	 resultaba	más	atractiva	que	 lo	que	ellos	 le	ofrecían,	menos	perturbadora,
menos	penosa?	Y	entonces	supo	que	el	silencio	de	Calista	era	solamente	compasión,
reticencia	a	rechazar	el	amor	y	la	protección	que	Leonie	le	ofrecía,	a	arrojárselos	a	la
cara.	No	quería	herir	a	la	mujer	que	la	había	amado	y	protegido	cuando	ella	era	una
niña	solitaria	en	la	Torre.	Cuando	habló,	tenía	lágrimas	en	los	ojos.

—He	devuelto	mi	 juramento.	No	 lo	 recibiré	otra	vez.	También	yo	permaneceré
junto	a	mi	esposo.

¡Ahora,	por	fin,	todos	eran	uno	solo!	La	voz	de	Damon	resonó,	desafiante:
—¡Escuchadme	 todos,	 pues!	 —Dijo	 y	 estrechó	 a	 Ellemir,	 con	 feroz	 gesto

protector—.	En	nombre	de	mi	esposa,	agradezco	a	las	nobles	damas	del	Comyn,	pero
nadie	más	que	yo	cuidaré	de	ella	mientras	viva.	En	cuanto	á	Andrew,	es	mi	hombre
juramentado,	 y	 tú	mismo,	Lorill	Hastur,	 durante	 la	 construcción	 del	 espaciopuerto,
estableciste	que	los	terranos	podían	hacer	acuerdos	privados	con	los	darkovanos,	y	a
la	inversa,	y	que	estos	acuerdos	debían	ser	tratados	de	la	misma	manera	que	cualquier
otro	 contrato	 según	 las	 leyes	 del	Dominio.	He	 hecho	 con	Andrew	 el	 juramento	 de
bredin,	y	seré	 tan	responsable	de	su	honor	como	del	mío	propio.	Esto	significa	que
como	regente	de	Alton,	sostengo	que	su	matrimonio	con	Calista	es	tan	válido	como	el
mío.	 En	 cuanto	 a	 mí	 mismo	 —y	 entonces	 se	 enfrentó	 a	 Leonie	 y	 le	 lanzó
deliberadamente	cada	una	de	las	palabras	en	pleno	rostro—,	soy	Celador,	y	sólo	soy
responsable	ante	mi	propia	conciencia.

—¿Tú?	 ¿Celador?	—y	 la	 voz	 de	 Leonie	 estaba	 colmada	 de	 desprecio—.	 ¿Tú,
Damon?

—Tú	misma	me	guiaste	en	 la	Búsqueda	Temporal,	y	 fue	Varzil	el	Bueno	quien
me	 nombró	 tenerézu.	 —Deliberadamente	 utilizó	 la	 arcaica	 forma	 masculina	 del
término.

—No	puedes	llamar	a	dar	testimonio	a	un	hombre	muerto	hace	cientos	de	años	—
dijo	Lorill.

—Aquí	 me	 han	 sometido	 a	 juicio	 según	 leyes	 impuestas	 en	 esa	 época	—dijo
Damon—,	y	 la	estructura	que	he	construido	en	el	supramundo	sirve	de	prueba	para

www.lectulandia.com	-	Página	315



todos	los	que	tienen	acceso	a	ese	nivel.	Y	ésa	era	la	ley	y	la	prueba	que	se	imponía	en
esa	época.	Soy	Celador.	He	establecido	mi	Torre.	Responderé	al	desafío.

El	rostro	de	Leonie	palideció.
—Esa	ley	no	tiene	vigencia	desde	las	Épocas	de	Caos.
Aquí	viven	según	leyes	muertas	mucho	tiempo	atrás.	No	pronunció	esas	palabras

en	voz	alta,	pero	Leonie	las	escuchó,	y	también	todos	los	que	poseían	laran	y	que	se
hallaban	dentro	de	la	Cámara	de	Cristal.

Leonie	habló,	pálida	como	una	calavera.
—Que	así	sea	—dijo—.	Has	invocado	la	antigua	prueba	de	la	responsabilidad	y	el

derecho	 de	 una	 Celadora.	 Tú	 y	 Calista	 sois	 renegados	 de	 Arilinn,	 de	modo	 que	 a
Arilinn	le	corresponderá	responder	al	desafío.	Será	un	duelo,	Damon,	y	tú	sabes	cuál
será	el	castigo	si	fracasas.	No	sólo	tú	y	Calista,	sino	también	los	cónyuges...	si	es	que
alguno	 sobrevive,	 lo	que	no	es	probable,	 serán	despojados	de	 sus	matrices	y	 se	 les
quemarán	 los	 centros	 cerebrales	 del	 laran,	 para	 que	 vivan	 como	 ejemplo	 y
advertencia	para	todos	aquellos	que,	siendo	incapaces,	pretendan	arrogarse	el	lugar	y
el	poder	de	Celadora.

—Veo	que	sabes	cuáles	son	las	consecuencias,	Leonie	—dijo	Calista—.	Ojalá	las
hubieras	conocido	igual	de	bien	cuando	yo	me	convertí	en	Celadora.

Leonie	la	ignoró,	mirando	a	Damon	fijamente	a	los	ojos.
—Asumiré	la	batalla	y	sus	castigos,	Leonie	—dijo	Damon—,	pero	supongo	que

te	das	cuenta	de	que	también	te	arriesgas	a	sufrirlos,	tú	y	todos	los	de	Arilinn,	si	no
lográis	vencernos.

—¡Creo	que	nos	arriesgaríamos	a	mucho	más	que	eso	para	castigar	la	insolencia
de	los	que	han	construido	una	Torre	prohibida	en	nuestro	mismo	umbral!	—dijo	ella
con	furia.

—¡Basta!	—Lorill	 alzó	 las	manos	 para	 silenciarlos—.	Declaro	 desafío	 y	 duelo
entre	la	Torre	de	Arilinn	y	su	Celadora,	Leonie	Hastur	y...	—vaciló	un	momento—	y
la	Torre	prohibida,	 con	aquel	que	 se	ha	 autoproclamado	Celador,	Damon	Ridenow.
Empezará	mañana	a	la	salida	del	sol.

Leonie	tenía	el	rostro	pétreo.
—Esperaré	la	batalla.
—Y	yo	—dijo	Damon—.	Hasta	la	salida	del	sol,	Leonie.	Dio	una	mano	a	Ellemir,

la	 otra	 a	 Calista.	 Andrew	 los	 siguió	 a	 un	 paso	 de	 distancia.	 Sin	 mirar	 atrás,
abandonaron	la	Cámara	de	Cristal.

Hasta	la	salida	del	sol.	Había	hablado	valerosamente.	Pero	¿podrían	enfrentarse	a
Leonie,	y	a	todas	las	fuerzas	de	Arilinn?	Debían	hacerlo,	o	morirían.
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Lo	primero	que	hizo	Damon,	cuando	regresaron	a	la	suite	de	Alton,	fue	buscar	un
apaciguador	 telepático	 y	 aislar	 la	 habitación	 de	Dom	 Esteban.	 Con	 amabilidad,	 le
explicó	a	Ferrika	lo	que	estaba	haciendo.

—A	 la	 salida	 del	 sol	 puede	 haber	 alguna...	 alguna	 perturbación	 telepática	—le
advirtió,	 pensando	que	 las	palabras	 eran	 ridículamente	 inadecuadas—.	Este	 aparato
asegurará	que	Dom	Esteban	no	se	vea	involucrado,	ya	que	está	demasiado	débil	para
esas	cosas.	Le	dejo	a	tu	cuidado,	Ferrika;	confío	en	ti.

Descubrió	que	también	deseaba	poder	aislar	tras	una	barrera	semejante	a	Ellemir
y	al	niño.	Se	lo	dijo	cuando	regresó	a	las	habitaciones	que	compartían	con	Calista	y
Andrew,	y	ella	esbozó	una	leve	sonrisa.

—Bien,	 no	 eres	 mejor	 que	 las	 damas	 del	 Concejo	 del	 Comyn,	 esposo	 mío,
creyendo	 que	 debo	 ser	 protegida	 y	 excusada	 porque	 soy	 una	 mujer	 y	 estoy
embarazada.	¿No	crees	que	me	doy	cuenta	de	que	todos	debemos	luchar	juntos	por	el
derecho	a	vivir	juntos	y	a	educar	nuestros	hijos	para	una	vida	mejor	que	la	que	ahora
pueden	tener	la	mayoría	de	los	hijos	e	hijas	del	Comyn?	¿Crees	que	quiero	que	él—
posó	una	mano,	con	gesto	expresivo,	sobre	su	vientre—	tenga	que	enfrentarse	con	la
misma	castrante	elección	con	la	que	tú	o	Calista	o	Leonie	tuvisteis	que	enfrentaros?
¿Crees	que	no	estoy	dispuesta	a	luchar	tanto	como	tú?

Él	le	dio	un	abrazo	muy	fuerte,	advirtiendo	que	la	intuición	de	ella	era	más	sólida
que	la	suya.

—Querida,	 que	 todos	 los	 Dioses	 no	 permitan	 que	 sea	 yo	 quien	 te	 niegue	 ese
derecho.

Pero	 cuando	 se	 reunieron	 con	Calista	 y	Andrew,	Damon	advirtió	 que	 la	 batalla
que	se	avecinaba	era	peor	que	a	vida	o	muerte.	Si	perdían	—y	sobrevivían—	estarían
peor	que	si	estuvieran	muertos.

—La	batalla	será	en	el	supramundo	—les	advirtió—,	como	la	última	batalla	con
el	Gran	Gato.	Todos	 debernos	 estar	muy	 seguros	 de	 nosotros	mismos,	 porque	 sólo
nuestros	propios	pensamientos	pueden	derrotarnos.

Ellemir	hizo	traer	comida	y	vino	y	cenaron	juntos,	intentando	que	la	ocasión	fuera
festiva,	 olvidando	 que	 estaban	 fortaleciéndose	 para	 la	 mayor	 odisea	 de	 sus	 vidas.
Calista	se	veía	pálida,	pero	Damon	sintió	alivio	al	ver	que	comía	con	apetito.

Dos	 de	 ellos	 tenían	 entrenamiento	 de	Celadores,	 pensó,	 y	 fuerza	 de	Celadores.
Pero	eso	despertó	también	una	idea	desagradable.	Si	perdían,	daba	lo	mismo,	pero	si
ganaban,	había	un	asunto	que	todavía	no	habían	establecido.

—Si	 vencemos	 —dijo—,	 habré	 ganado	 el	 derecho	 a	 trabajar	 con	 mi	 círculo
elegido,	entonces	Ellemir,	como	mi	esposa,	y	Andrew,	como	mi	hombre	juramentado,
estarán	 fuera	 del	 alcance	 de	 cualquier	 impedimento	 que	 ponga	 el	Comyn.	 Pero	 tú,
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Calista,	estás	cerca	del	cargo	hereditario	del	Comyn,	sólo	hay	dos	niños	antes	que	tú,
y	 uno	 de	 ellos	 todavía	 no	 ha	 nacido.	El	Concejo	 argumentará	 que	mi	 deber,	 como
regente	 de	 Alton,	 es	 casarte	 con	 algún	 hombre	 adecuado,	 con	 alguien	 de	 sangre
Comyn.	Una	mujer	de	tu	edad,	Calista,	si	no	está	trabajando	en	una	Torre,	suele	estar
casada.

—Yo	estoy	casada	—le	espetó	ella.
—Breda,	 tu	matrimonio	 no	 se	 sostendrá	 si	 alguien	 lo	 cuestiona.	 ¿Crees	 que	 el

Concejo	no	lo	cuestionará?	El	viejo	Dom	Gabriel	de	Ardáis	ya	me	ha	hablado	de	la
posibilidad	de	casarte	con	su	hijo	Kyril...

—¿Kyril	 Ardáis?	—preguntó	 ella,	 y	 resopló	 en	 señal	 de	 desdén—.	 ¡Preferiría
casarme	con	un	bandido	de	los	Hellers	y	acabar	con	la	cuestión!	No	he	hablado	con	él
desde	que	 era	un	matón	que	 intimidaba	 a	 todos	 los	niños	 en	 las	 fiestas	 infantiles...
¡pero	no	creo	que	haya	mejorado	con	la	edad!

—Sin	embargo,	es	un	matrimonio	que	el	Concejo	aprobaría.	O	tal	vez	se	adhieran
al	deseo	de	 tu	padre	y	quieran	entregarte,	como	él	pretendía	hacerlo	con	Ellemir,	a
Cathal.	 Pero	 sin	 duda	 querrán	 casarte.	 Conoces	 tan	 bien	 como	 yo	 la	 ley	 de	 los
casamientos	de	compañeros	libres,	Calista.

Ella	 la	 conocía.	 E!	 matrimonio	 de	 compañeros	 libres	 era	 legal	 a	 partir	 de	 la
consumación,	y	podía	ser	anulado	por	decreto	del	Concejo,	mientras	no	hubiera	hijos.

—Por	piedad	de	Avarra	—dijo	ella,	paseando	la	mirada	en	torno	a	la	mesa,	de	un
rostro	 a	 otro—,	 esto	 es	 peor	 que	 ser	 metida	 en	 la	 cama	 ante	 la	 vista	 de	 medio
Dominio	de	Alton...	¡y	yo	que	creí	que	eso	era	incómodo!

Se	rió,	pero	no	hubo	en	ella	alegría.
—¿Por	qué	crees	que	llevan	a	una	mujer	a	la	cama	de	manera	tan	pública?	—Le

preguntó	Ellemir	con	suavidad—.	Para	que	todos	vean	y	sepan	que	el	matrimonio	es
un	hecho	legal.	Pero	en	tu	caso,	se	ha	planteado	la	cuestión.	¡No	tengo	dudas	de	que
Dezi	habló	libremente	del	asunto,	maldito	sea!

—Yo	no	dudo	de	que	ya	está	maldito	—dijo	Damon—,	pero	el	mal	está	hecho.
—¿Estás	 diciéndonos	—dijo	 Andrew,	 posando	 su	 mano	 sobre	 la	 de	 Calista,	 y

advirtiendo	 con	 temor	 que	 ella	 la	 retiraba	 con	 el	 viejo	 reflejo	 automático—	que	 la
pulla	 de	 Dezi	 era	 cierta	 después	 de	 todo,	 y	 que	 nuestro	 matrimonio	 no	 es	 legal?
Damon	asintió	con	reticencia.

—Mientras	 Domenic	 vivía	 y	Dom	 Esteban	 estaba	 sano,	 a	 nadie	 se	 le	 hubiera
ocurrido	 cuestionar	 lo	 que	 hacían	 sus	 hijas,	 allá	 en	 las	 Kilghard	 Huís.	 Pero	 la
situación	 ha	 cambiado.	 El	 Dominio	 está	 en	 manos	 de	 un	 niño	 y	 de	 un	 hombre
agonizante.	 Aunque	 Calista	 fuera	 todavía	 Celadora,	 legalmente	 ellos	 no	 podrían
obligarla	 a	 casarse,	 pero	 se	 utilizaría	 cualquier	 tipo	 de	 persuasión,	 salvo	 la	 fuerza,
para	lograrlo.	Y	como	ella	ya	ha	devuelto	su	juramento,	y	se	ha	negado	públicamente
a	regresar	a	Arilinn,	su	matrimonio	se	ha	convertido	así	en	una	preocupación	legítima

www.lectulandia.com	-	Página	318



del	Concejo.
—¿Yo	 no	 tengo	más	 derecho	 en	 esta	 cuestión	 que	 un	 caballo	 al	 que	 llevan	 al

mercado?	—preguntó	Calista.
—Cal,	 yo	 no	 hice	 las	 leyes	—dijo	Damon,	 con	 ternura—.	 Si	 puedo,	 trataré	 de

deshacer	algunas	de	ellas,	pero	no	puedo	hacerlo	en	una	sola	noche.	La	ley	es	lo	que
es.

—El	padre	de	Calista	 accedió	 a	 entregármela	 en	matrimonio	—dijo	Andrew—.
¿Acaso	esa	decisión	no	tiene	ningún	peso	legal?

—Pero	es	un	hombre	agonizante,	Andrew.	Puede	morir	esta	noche,	y	yo	sólo	soy
custodio	de	Alton,	y	estoy	sometido	al	Concejo.	—Parecía	profundamente	perturbado
—.	Sólo	 si	 pudiéramos	 ir	 ante	 el	Concejo	 con	 un	matrimonio	 establecido	 según	 la
Ley	de	Valeron...

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Andrew,	y	Calista	explicó	con	voz	neutra:
—Una	mujer	del	Dominio	Aillard,	de	las	llanuras	de	Valeron,	ganó	una	decisión

del	Concejo	que	ha	servido	de	precedente	desde	entonces.	Sea	o	no	de	compañeros
libres	su	matrimonio,	una	mujer	no	puede	ser	separada	en	contra	de	su	voluntad	del
padre	 de	 su	 hijo.	 Damon	 quiere	 decir	 que	 si	 pudieras	 llevarme	 a	 la	 cama,	 y
preferiblemente	me	 dejaras	 embarazada	 de	 inmediato,	 tendríamos	 la	 posibilidad	 de
responder	a	los	deseos	del	Concejo.	—Hizo	un	gesto—.	No	deseo	un	hijo	todavía...	y
menos	aún	por	imposición	del	Concejo,	como	si	fuera	una	yegua	reproductora,	pero
mejor	eso	que	casarme	con	alguien	que	el	Concejo	elija	por	razones	políticas,	y	tener
que	 dar	 a	 luz	 su	 hijo.	 —Con	 aspecto	 desdichado,	 paseó	 la	 mirada	 de	 Damon	 a
Andrew,	y	agregó—:	Pero	sabes	que	es	imposible.

—No,	Calista	—dijo	con	suavidad	Damon—.	Este	matrimonio,	y	tú	lo	sabes,	se
sostiene	o	se	destruye	según	puedas	o	no	presentarte	mañana	ante	el	Concejo	y	jurar
que	ha	sido	consumado.

Ella	gritó,	atrapada,	aterrada.
—¿Quieres	que	le	mate	esta	vez?	—y	sepultó	el	rostro	entre	las	manos.
Damon	dio	toda	la	vuelta	a	la	mesa,	y	con	suavidad	hizo	girar	a	Calista	hacia	él.
—Hay	otra	manera,	Calista.	No,	mírame.	Andrew	y	yo	somos	bredin.	Y	yo	soy

más	fuerte	que	tú.	¡Podrías	golpearme	con	cualquier	cosa	que	arrojaras	a	Andrew,	y
más	aún,	y	no	me	harías	daño!

Ella	le	dio	la	espalda,	sollozando.
—Si	no	hay	más	remedio.	Si	no	hay	más	remedio.	¡Pero,	oh,	piadosa	Avarra,	yo

quería	que	ocurriera	por	amor,	cuando	estuviera	lista,	y	no	en	una	batalla	a	muerte!
Hubo	un	 largo	silencio,	 roto	solamente	por	 los	sollozos	ahogados	de	Cajista.	El

sonido	desgarró	el	corazón	de	Andrew,	pero	sabía	que	debía	confiar	en	que	Damon
hallaría	una	manera.	Finalmente,	Damon	dijo	rápidamente:

—Entonces	hay	tan	sólo	una	manera,	Calista.	Varzil	me	dijo	que	la	respuesta	para
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ti	 era	 liberar	 tu	mente	 de	 la	marca	 dejada	 en	 tu	 cuerpo	 por	 tus	 años	 de	 Celadora.
Puedo	 liberar	 tu	 mente,	 y	 tu	 cuerpo	 será	 libre,	 como	 ocurrió	 durante	 la	 floración
invernal.

—Me	dijiste	que	sólo	había	sido	una	ilusión...	—dijo	ella	con	voz	quebrada.
—Me	 equivoqué	—dijo	Damon	 con	 suavidad—.	Hace	muy	 poco	 até	 todos	 los

cabos.	 Ojalá,	 por	 tu	 bien,	 que	 tú	 y	 Andrew	 hubierais	 sido	 capaces	 de	 confiar	 en
vuestro	instinto.	Pero	ahora...	tengo	algunas	flores	de	kireseth,	Calista.

Calista	 se	 tapó	 la	 boca	 con	 las	 manos	 en	 un	 gesto	 de	 terror,	 aprensión,
comprensión.

—¡Pero	es	tabú,	algo	prohibido	para	cualquiera	con	entrenamiento	de	Torre!
—Pero	—dijo	Damon	y	su	voz	fue	muy	suave—,	nuestra	Torre	no	se	rige	por	las

leyes	de	Arilinn,	breda,	y	yo	no	soy	Celador	según	esas	leyes.	¿Por	qué	crees	que	se
convirtió	en	tabú,	Calista?	Porque,	ante	el	impacto	del	kireseth,	como	ya	has	notado,
ni	 siquiera	 una	 Celadora	 podía	 conservar	 su	 inmunidad	 a	 la	 pasión,	 al	 deseo,	 a	 la
necesidad	humana.	Es	una	droga	telepática	catalizadora,	pero	es	mucho,	mucho	más
que	eso.	Después	del	 entrenamiento	que	 se	 les	da	a	 las	Celadoras	en	 las	Torres,	 es
aterrador,	impensable,	admitir	que	no	existe	ninguna	razón	para	que	una	Celadora	sea
casta,	 salvo	 temporalmente,	 debido	 al	 trabajo	 agotador.	 Y	 por	 cierto,	 que	 no	 hay
necesidad	de	esa	soledad	y	de	ese	aislamiento	de	por	vida.	Las	Torres	han	impuesto	a
sus	Celadoras	leyes	crueles	e	innecesarias,	Calista,	desde	las	Épocas	de	Caos,	cuando
se	perdió	el	ritual	de	Fin	de	Año.	Creo	que	debe	haber	sido,	entonces,	en	la	época	de
nuestro	festival	del	Solsticio	de	Verano.	En	nuestro	festival,	en	todos	los	Dominios,
las	mujeres	reciben	flores	y	frutos	en	conmemoración	del	regalo	que	Cassilda	le	hizo
a	 Hastur,	 pero	 ¿Cómo	 se	 representa	 siempre	 a	 la	 Dama	 de	 los	 Dominios?	 Con	 la
campana	 de	 oro	 del	 kireseth	 en	 las	manos.	 Ese	 era	 el	 ritual	 antiguo,	 para	 que	 una
mujer	pudiera	trabajar	en	los	círculos	de	matrices,	con	los	canales	limpios,	y	después
recuperar	su	femineidad	normal	cuando	quisiera.

Tomó	entre	las	suyas	las	manos	de	la	joven.	De	manera	automática,	ella	trató	de
desasirse,	pero	Damon	las	retuvo	con	firmeza,	controlándola.

—Calista,	¿tienes	el	coraje	necesario	para	volverle	la	espalda	a	Arilinn	y	explorar
con	nosotros	una	tradición	que	ce	permitirá	ser	Celadora	y	mujer	al	mismo	tiempo?

Damon	había	pulsado	 la	nota	 justa	cuando	apeló	al	coraje.	 Juntos,	ya	 lo	habían
probado	 hasta	 sus	 límites	más	 extremos.	Ella	 agachó	 la	 cabeza,	 consintiendo.	 Pero
cuando	Damon	trajo	 las	flores	de	kireseth,	envueltas	en	una	 tela,	ella	vaciló,	con	el
ramillete	en	la	mano.

—He	 transgredido	 todas	 las	 leyes	 de	Arilinn	 salvo	 ésta.	 Ahora	 sí	 que	 soy	 una
verdadera	renegada	—dijo,	otra	vez	al	borde	del	llanto.

—A	los	dos	nos	han	llamado	renegados	—dijo	Damon—.	No	te	pediré	que	hagas
nada	que	yo	no	haya	hecho	primero,	Calista.
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Tomó	 el	 ramo	 de	 las	manos	 de	 la	 joven,	 lo	 desenvolvió	 y	 se	 lo	 llevó	 hasta	 el
rostro,	 inhalando	 profundamente	 el	 perturbador	 perfume.	 El	miedo	 lo	 invadió	—la
cosa	prohibida,	el	tabú—,	pero	recordó	las	palabras	de	Varzil:	«Por	eso	instituimos	el
viejo	 rito	 sacramental	 de	 Fin	 de	Año...	 Tú	 eres	 su	 Celador;	 a	 ti	 te	 corresponde	 la
responsabilidad.»

Calista	 estaba	pálida	y	 temblaba,	 pero	 tomó	el	kireseth	 de	manos	 de	Damon,	 y
aspiró	profundamente.	Mientras	tanto,	Damon	pensó	en	el	círculo	de	Arilinn,	que	les
atacaría	a	la	salida	del	sol.	¿Estaría	cometiendo	un	trágico	error?

Durante	 los	 años	 que	 había	 pasado	 allí,	 cuando	 era	 inminente	 algún	 trabajo	 de
importancia,	se	prohibía	cualquier	clase	de	tensión,	y	en	especial	cualquier	cosa	que
se	 relacionara	 con	 el	 contacto	 sexual.	 Solían	 pasar	 la	 noche	 en	 solitaria
concentración,	preparándose	para	la	tarea	que	les	esperaba.

Pero	Damon	no	trabajaba	siguiendo	esos	condicionamientos.	Sabía	que	no	podría
vencer	 a	 Arilinn	 si	 hacía	 lo	 mismo	 que	 ellos.	 Su	 Torre	 estaba	 construyendo	 algo
totalmente	 nuevo,	 sobre	 la	 base	 del	 contacto	 telepático	 cuádruple.	 Lo	 que
correspondía	 era	 que	 dedicaran	 la	 noche	 a	 hacer	 completo	 el	 vínculo,	 ayudando	 a
Cajista	a	formar	parte	de	él,	a	compartirlo	plenamente.

Andrew	tomó	las	flores	de	las	manos	de	Calista.	Mientras	aspiraba	el	perfume	—
seco,	polvoriento,	pero	que	aún	evocaba	el	campo	de	flores	doradas	bajo	la	roja	luz
del	 sol—,	 le	 pareció	 ver	 a	 Calista	 otra	 vez	 atravesando	 el	 campo	 de	 flores,	 y	 el
recuerdo	 le	 produjo	 una	 nostalgia	 enorme.	 Cuando	 le	 llegó	 el	 turno	 a	 Ellemir,
Andrew	estuvo	a	punto	de	protestar...	¿Era	seguro	para	ella,	en	su	estado?	Pero	ella
tenía	derecho	a	elegir.	Compartiría	cualquier	cosa	que	la	noche	les	deparara.

Damon	 sintió	 una	 súbita	 expansión	 de	 la	 conciencia,	 una	 agudización	 de	 la
percepción.	 Le	 pareció	 que	 la	 matriz	 que	 tenía	 en	 el	 cuello	 centelleaba	 y	 pulsaba
como	 una	 cosa	 viva.	 La	 tomó	 con	 la	mano	 y	 la	 piedra	 pareció	 hablarle,	 y	 por	 un
momento	se	preguntó	si	 las	matrices	no	serían,	después	de	 todo,	una	forma	de	vida
extraña,	 que	 experimentaba	 el	 tiempo	 en	 un	 nivel	 fantásticamente	 diferente,	 una
forma	simbiótica	con	la	humanidad.

Después,	 le	 pareció	 que	 se	 deslizaba	 hacia	 atrás,	 tal	 como	 le	 había	 ocurrido
durante	la	Búsqueda	Temporal,	y	que	experimentaba,	con	curiosa	clarividencia,	todo
lo	que	había	escuchado	acerca	de	la	historia	de	las	Torres,	en	Arilinn	y	en	Nevarsin.
Después	 de	 las	Épocas	 de	Caos,	 siglos	 de	 decadencia,	 corrupción	 y	 conflictos	 que
habían	 diezmado	 los	 Dominios	 y	 habían	 devastado	 casi	 medio	 mundo,	 las	 Torres
habían	 sido	 reconstruidas	 y	 se	 había	 establecido	 el	 Pacto,	 que	 prohibía	 todas	 las
armas	salvo	aquellas	que	tuvieran	el	mismo	alcance	del	brazo	que	las	blandía,	y	que
obligaban	a	cualquiera	que	matara	a	correr	el	mismo	riesgo	de	muerte.	El	trabajo	con
matrices	 había	 sido	 confinado	 en	 las	 Torres	 y	 sólo	 podían	 realizarlo	 los	 de	 sangre
Comyn,	que	habían	hecho	juramento	a	las	Torres	y	las	Celadoras.	Las	Celadoras,	que
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hacían	 votos	 de	 castidad	 y	 que	 no	 estaban	 obligadas	 siquiera	 a	 la	 lealtad	 familiar,
debían	ser	desinteresadas	y	carecer	de	interés	político	o	dinástico	en	el	gobierno	de
los	Dominios.	El	 entrenamiento	 de	 los	 operarios	 de	Torre	 estaba	 basado	 en	 fuertes
principios	 éticos,	 y	 en	 la	 ruptura	 de	 cualquier	 otro	 vínculo,	 creando	 así	 fuerza	 e
integridad	en	un	mundo	corrupto	y	devastado.

Y	las	Celadoras	juraban	proteger	los	Dominios,	impedir	cualquier	mal	uso	de	las
piedras	 matrices.	 Aunque	 carecían	 de	 poder	 político,	 poseían,	 no	 obstante,	 una
tremenda	fuerza	personal,	carismática,	ya	que	eran	sacerdotisas,	hechiceras	con	una
ascendencia	 espiritual	 y	 religiosa	 vital,	 y	 controlaban	 a	 todos	 los	 operarios	 de
matrices	que	había	en	Darkover.

Pero	este	hecho	mismo,	¿no	se	había	convertido	en	un	abuso?
A	Damon	le	pareció	que	estaba	en	contacto	telepático,	a	través	de	los	siglos,	con

su	remoto	pariente	Varzil...	¿O	se	trataría	solamente	de	una	vaga	memoria	racial?	El
ritual	 había	 permitido	 que	 una	 Celadora	 —célibe	 por	 pura	 necesidad,	 dada	 la
dificultad	de	su	tarea,	que	en	esa	época,	en	el	punto	más	álgido	de	las	Torres,	había
sido	aún	más	difícil—	se	tornara	periódicamente	consciente	de	su	humanidad	común,
compartiendo	los	instintos	y	los	deseos	de	los	otros	hombres	y	mujeres.

¿Cuándo	 habían	 abandonado	 ese	 ritual?	 Y	 más	 aún,	 ¿por	 qué	 lo	 habían
abandonado?	¿En	algún	momento	de	las	Épocas	de	Caos	se	había	convertido	en	un
episodio	corrupto?	Pero	por	 las	 razones	que	 fueran,	buenas	o	malas,	 el	 ritual	había
desaparecido,	y	con	él	el	conocimiento	de	cómo	desbloquear	los	canales	congelados
para	 el	 trabajo	psi	 a	un	nivel	 tan	alto.	De	modo	que	 las	Celadoras,	que	ya	no	eran
neutralizadas,	eran	obligadas	a	confiar	en	una	especie	de	entrenamiento	básicamente
inhumano,	y	el	poder	de	las	Celadoras	estaba	en	manos	de	mujeres	que	eran	capaces
de	aislarse	completamente	de	sus	instintos	y	sus	deseos.

A	medida	que	atravesaba	los	años,	a	Damon	le	pareció	sentir	dentro	de	sí	todo	el
sufrimiento	 de	 esos	 hombres	 y	 mujeres	 alienados,	 desesperados,	 que	 fracasaban
porque	no	podían	separarse	por	completo	del	destino	humano.	Y	los	que	tenían	éxito
debían	 adoptar	 para	 sí	 parámetros	 imposibles,	 entrenándose	 para	 lograr	 un	 rigor
inhumano,	para	alienarse	 totalmente	 incluso	de	sus	propios	círculos.	Pero	¿qué	otra
opción	habían	tenido?

Ahora	redescubrirían	el	valor	del	antiguo	rito...
No	 estaba	 mirando	 a	 Calista,	 pero	 sintió	 que	 el	 helado	 pudor	 de	 la	 joven	 se

disolvía,	sintió	la	disminución	de	su	rigidez	física	y	la	tensión	que	se	escapaba	de	ella
como	una	corriente	de	agua.	Se	había	dejado	caer	en	una	silla.

Damon	se	volvió	y	vio	que	Calista	sonreía	y	se	estiraba	como	un	gato,	tendiendo
los	brazos	a	Andrew.	Andrew	se	acercó	y	se	arrodilló	a	su	 lado,	y	Damon	observó,
pensando	 con	 nostalgia	 en	 la	 adorable	 niña	 de	 la	 Torre,	 en	 toda	 su	 exquisita
espontaneidad,	la	que	fue	perdiendo	día	a	día,	la	que	se	fue	convirtiendo	lentamente
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en	un	silencio	tenso	y	rígido.	Ahora,	con	el	corazón	dolorido,	veía	una	vez	más	a	esa
dulce	niña,	que	aparecía	debajo	de	 la	dulce	 sonrisa	de	Calista,	dedicada	a	Andrew.
Andrew	 la	besó,	 con	vacilaciones,	después	 con	creciente	pasión.	A	medida	que	 los
cuatro	 empezaron	 a	 envolverse	 en	 el	 cuádruple	 contacto	 telepático,	 todos	 ellos
compartieron	 el	 beso	 por	 un	 momento.	 Pero	 Andrew,	 cuyas	 inhibiciones	 habían
desaparecido	 por	 efecto	 del	 kireseth,	 avanzaba	 con	 demasiada	 rapidez.	 Sus	 brazos
abarcaron	a	Calista,	estrechándola	contra	sí,	y	la	enorme	demanda	que	había	en	sus
besos	la	asustó.	Sintiendo	un	súbito	pánico,	Calista	se	desasió	de	él,	empujándole	con
todas	las	fuerzas	de	sus	brazos,	con	los	ojos	desorbitados	por	el	miedo.

Damon	 percibió	 la	 doble	 textura	 de	 su	 miedo:	 en	 parte	 temía	 que	 volviera	 a
ocurrir	lo	que	ya	había	ocurrido	antes,	que	el	reflejo	que	no	podía	controlar	agrediera
a	 Andrew,	 le	 hiriera,	 le	 matara;	 y	 en	 parte	 temía	 a	 su	 propia	 excitación,	 extraña,
desconocida.	Miró	a	Andrew	con	algo	semejante	al	terror,	y	miró	luego	a	Damon	con
una	expresión	angustiada	que	le	dejó	perplejo.

Los	 pensamientos	 de	 Ellemir	 se	 movieron	 rápidamente,	 a	 través	 del	 creciente
vínculo	telepático.

¿Te	has	olvidado	de	que	ella	es	ahora	muy	joven?
Andrew	la	miró	con	expresión	de	 incomprensión.	 ¡Después	de	 todo,	Calista	era

melliza	de	Ellemir!
Sí,	y	después	de	pasar	tantos	años	como	Celadora,	en	algunos	aspectos	es	mayor,

pero	 todo	 eso	 ha	 desaparecido	 ahora	 de	 su	mente...	 Es,	 esencialmente,	 la	 niña	 de
trece	años	que	era	cuando	llegó	a	la	Torre.	Para	ella,	el	sexo	es	todavía	un	recuerdo
de	dolor	y	terror,	de	cómo	casi	te	mató.	No	tiene	nada	bueno	que	recordar,	salvo	unos
pocos	besos	entre	las	flores.	Déjamela	un	poco	a	mí,	Andrew.

Con	 reticencia,	 Andrew	 se	 alejó	 de	 Calista,	 y	 Ellemir	 rodeó	 con	 su	 brazo	 los
hombros	 temblorosos	de	su	hermana.	Ninguno	de	ellos	 sintió	 la	necesidad	de	decir
algo	en	voz	alta,	y	ninguno	se	tomó	la	molestia	de	hacerlo.

Ven	conmigo,	querida,	no	les	hará	ningún	daño	esperar	hasta	que	estés	lista.
La	 condujo	 hasta	 el	 cuarto	 interior,	 diciéndole:	Esta	 es	 tu	 verdadera	 noche	 de

bodas.	Calista,	y	ahora	no	habrá	ninguna	broma	de	mal	gusto.
Dócil	como	una	niña,	y	a	Ellemir	realmente	le	parecía	una	niña.	Causea	permitió

que	su	melliza	la	desvistiera,	le	quitara	la	pintura	con	la	que	había	ocultado	las	rojas
marcas	 de	 su	 rosero,	 le	 cepillara	 el	 largo	 pelo	 que	 le	 caía	 sobre	 los	 hombros	 y	 le
pusiera	 un	 camisón.	 El	 roce	 las	 abrió	 completamente,	 la	 una	 a	 la	 otra,	 ya	 que	 las
defensas	 de	 Ellemir	 también	 habían	 caído	 por	 efecto	 del	 kireseth.	 Sintió	 la	 ola	 de
recuerdos	que	su	melliza	no	había	podido	compartir	con	ella	cuando	ambas	lo	habían
intentado,	 cuando	 la	 noche	 anterior	 a	 la	 boda	 ambas	 habían	 intentado	 intercambiar
confidencias.

Ellemir	 sintió,	 y	 experimentó,	 junto	 con	 Calista,	 el	 condicionamiento	 que	 su
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hermana	 había	 sufrido,	 la	 dura	 disciplina	 para	 combatir	 incluso	 un	 roce	 casual	 de
cualquier	mano	humana.	Con	sobrecogedor	horror,	miró	las	pequeñas	cicatrices	que
Calista	 tenía	 en	 las	 muñecas	 y	 en	 las	 manos,	 padeciendo	 la	 angustia	 física	 y
emocional	de	los	primeros	años	pasados	en	la	Torre.	¡Y	Damon	había	formado	parte
de	esto!	Por	un	momento,	compartió	el	dolorido	resentimiento	de	Calista,	la	furia	que
jamás	había	tenido	salida	sino	que	se	había	volcado	en	una	tensión	y	una	fuerza	cuya
única	 manifestación	 había	 sido	 usarla	 a	 través	 de	 la	 energía	 concentrada	 en	 las
pantallas	de	matrices,	y	en	los	transmisores.

Volvió	a	experimentar	con	Calista	la	lenta	e	inexorable	extinción	de	las	respuestas
físicas	normales,	 la	disminución	de	los	reflejos	corporales,	el	endurecimiento	de	las
tensiones	de	mente	y	cuerpo,	transformadas	en	una	rígida	armadura.	Al	tercer	año	de
estancia	 en	 Arilinn,	 Calista	 ya	 no	 se	 había	 sentido	 solitaria,	 ya	 no	 había	 deseado
desesperadamente	ningún	contacto	humano,	ninguna	nutrición	emocional.

Era	una	Celadora.
Era	 un	 milagro,	 advirtió	 Ellemir,	 que	 todavía	 le	 quedara	 compasión	 humana,

algún	 sentimiento	verdadero.	En	pocos	 años	más,	 hubiera	 sido	demasiado	 tarde;	 ni
siquiera	el	kireseth	 hubiera	podido	disolver	 la	dura	 armadura	de	 los	 años,	 la	marca
mental	de	tantas	tensiones.

Pero	 el	kireseth	 había	 disuelto	 la	 rigidez	de	Calista,	 convirtiéndola	 en	una	niña
temblorosa.	 Su	mente	 estaba	 libre,	 y	 su	 cuerpo	 ya	 no	 estaba	 condicionado	 por	 los
inexorables	reflejos	incorporados	por	el	entrenamiento,	sino	que	habían	desaparecido
junto	con	toda	la	aceptación	intelectual	y	la	madurez	con	que	Calista	había	cubierto
su	 inexperiencia,	 y	 ahora	 era	 tan	 sólo	 una	 niña	 asustada.	 Esencialmente,	 pensó
Ellemir	con	profunda	compasión,	Calista	era	más	joven	que	ella	misma	cuando	había
aceptado	a	su	primer	amante.

Después	de	liberarse,	Calista	necesitaría	uno	o	dos	años	para	alcanzar	la	madurez
normal,	para	adquirir	primero	conciencia	emocional	y	luego	física	del	amor.	Pero	no
tenía	tanto	tiempo.	Sólo	tenía	esta	noche	para	franquear	un	abismo	de	años.

Con	 angustiada	 empatia,	 acunando	 en	 sus	 brazos	 a	 la	 temblorosa	 muchacha,
Ellemir	deseó	poder	darle	a	Calista	algo	de	su	propia	aceptación.	Calista	no	carecía
de	 coraje...	 nadie	 que	 hubiera	 podido	 soportar	 ese	 entrenamiento	 podía	 carecer	 de
coraje.	 Se	 haría	 fuerte,	 pasaría	 por	 la	 consumación	 y	 podría	 enfrentarse	mañana	 al
Concejo	y	jurar	que	su	matrimonio	estaba	consumado,	pero	Ellemir	temía	que	fuera
una	odisea,	una	prueba	de	coraje,	no	el	momento	gozoso	que	debería	ser.

Era	una	crueldad,	decidió	Ellemir.	 ¡Estaban	pidiendo	a	una	niña	que	consintiera
su	propia	violación...	pues	en	esencia,	eso	es	lo	que	sería!

No	sería	la	primera.	Había	tantas	mujeres	del	Comyn	que	eran	casadas,	casi	niñas
todavía,	con	hombres	a	quienes	apenas	conocían,	y	a	los	que	no	amaban.	Calista	tenía
coraje,	 así	 que	 no	 se	 rebelaría.	 Y	 verdaderamente	 amaba	 a	 Andrew.	 Pero	 aún	 así,
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pensó	Ellemir,	sería	una	desdichada	noche	de	bodas	para	ella,	pobre	niña.
Lo	único	que	necesitaba	era	tiempo,	y	tiempo	era	lo	único	que	Ellemir	no	podía

darle.
Sintió	el	contacto	tentativo	de	Calista	en	su	mente,	buscando	confirmación,	y	de

repente	 advirtió	 que	 sí	 había	 una	 manera	 de	 compartir	 con	 su	 melliza	 su	 propia
experiencia.	 Las	 dos	 eran	 telepatas.	 Ellemir	 nunca	 había	 creído,	 siempre	 había
dudado	de	su	propio	laran,	pero	con	el	kireseth	también	ella	estaba	descubriendo	un
nuevo	potencial,	un	nuevo	crecimiento.

Confiadamente,	 sosteniendo	 en	 su	 mano	 la	 mano	 de	 su	 hermana,	 dejó	 que	 su
mente	 retrocediera	 hasta	 sus	 quince	 años,	 la	 época	 del	 embarazo	 de	Dorian,	 de	 su
creciente	 intimidad	 con	 el	 esposo	 de	 Dorian,	 del	 acuerdo	 entre	 ambas	 hermanas
acerca	 de	 que	 Ellemir	 reemplazara	 a	Dorian	 en	 la	 cama.	 Ellemir	 había	 sentido	 un
poco	de	miedo,	no	de	la	experiencia	en	sí	misma,	sino	de	que	Mikhail	la	encontrara
ignorante	o	 infantil,	demasiado	 joven,	demasiado	 inexperta,	que	creyera	que	no	era
una	 sustituta	 adecuada	 de	 Dorian.	 La	 primera	 vez	 que	 él	 la	 tomó,	 y	 Ellemir	 no
recordaba	eso	desde	hacía	años,	ella	se	había	sentido	paralizada	por	el	miedo,	casi	tan
asustada	como	Calista	ahora.	¿Mikhail	la	encontraría	torpe,	fea?

Y	sin	embargo,	qué	fácil	había	sido,	qué	simple	y	agradable,	después	de	todo,	y
qué	 tonto	 había	 parecido	 luego	 todo	 su	 temor.	 Cuando	 nació	 el	 hijo	 de	 Dorian,	 y
Ellemir	tuvo	que	irse,	casi	lo	había	lamentado.

Lentamente,	se	desplazó	hacia	adelante	en	el	tiempo,	fundiendo	su	conciencia	con
la	 de	 Calista,	 compartiendo	 la	 aparición	 de	 su	 amor	 por	 Damon.	 La	 primera	 vez
habían	bailado	juntos	en	Thendara,	en	el	festival	del	Solsticio	de	Verano,	y	él	le	había
parecido	 un	 hombre	maduro,	 tan	 sólo	 uno	 de	 los	 oficiales	 de	 su	 padre,	 silencioso,
concentrado,	que	sólo	por	cortesía	prestaba	atención	a	su	prima.	Sólo	cuando	Calista
estaba	prisionera	de	los	hombres-gato	y	ella,	aterrorizada,	lo	había	hecho	llamar,	sólo
entonces	se	le	había	ocurrido	que	tal	vez	Damon	fuera	otra	cosa	además	del	pariente
mayor,	el	amigo	de	su	hermano	mayor,	muerto	hacía	mucho	tiempo.	Y	entonces	había
advertido	lo	que	Damon	significaba	para	ella.	Compartió	con	Calista,	de	una	manera
que	nunca	hubiera	sido	posible	a	 través	de	las	palabras,	 la	enorme	frustración	de	la
espera,	 la	 insatisfacción	con	 los	besos	y	 los	castos	abrazos,	el	éxtasis	de	 la	primera
reunión	amorosa.	¡Ojalá	hubiera	sabido	cómo	compartir	esto	contigo	entonces,	Cal!

Volvió	a	experimentar,	con	una	mezcla	de	alegría	y	miedo,	su	primera	sospecha
del	embarazo:	felicidad,	el	miedo	y	la	indisposición,	el	torbellino	de	su	cuerpo	que	se
había	convertido	en	una	cosa	extraña	y	hostil,	pero	a	pesar	de	 todo,	dichosa.	Sintió
que	una	vez	más	 sollozaba	 incontrolablemente	mientras	 revivía	 el	 día	 que	 el	 frágil
vínculo	había	cedido	y	la	hija	de	Damon	había	muerto,	antes	de	nacer.	Y	después,	de
manera	vacilante	—	¿Eres	capaz	de	aceptar	esto?	¿Te	duele?—,	sintió	una	vez	más
la	creciente	necesidad	de	Andrew,	recibiéndole	en	su	cama,	al	principio	temiendo	un
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poco	que	eso	pudiera	disminuir	 su	 intimidad	con	Damon,	pero	 sintiendo	más	 tarde
deleite,	pues	 la	 intimidad	con	Damon	aumentaba,	porque	ahora	era	una	cuestión	de
elección	y	no	meramente	de	costumbre,	y	su	relación	con	Damon	se	había	hecho	aún
más	profunda	a	partir	de	 lo	que	ella	había	aprendido	de	 sí	misma	y	de	 sus	propios
deseos,	al	acostarse	con	Andrew,

Sabía	que	tú	deseabas	que	lo	hiciera,	Calista,	pero	no	podía	evitar	preguntarme
si	no	era	porque	en	realidad	tú	no	sabías	lo	que	significaba	para	mí.

Calista	 se	 sentó	 en	 la	 cama,	 rodeó	 a	Ellemir	 con	 sus	brazos	y	 la	 besó,	 dándole
seguridad.	Tenía	los	ojos	muy	abiertos	por	la	perplejidad	del	descubrimiento.	Ellemir
se	sintió	impresionada	por	su	belleza.	Sabía	que	también	Damon	amaba	a	Calista,	que
compartía	con	ella	algo	que	Ellemir	nunca	compartiría.	Sin	embargo,	podía	aceptarlo,
tal	como	sabía	que	Calista	aceptaba	que	sería	Ellemir	y	no	ella	quien	daría	el	primer
hijo	a	Andrew.	De	manera	independiente,	llegó	a	la	misma	conclusión	a	la	que	había
llegado	Andrew:	no	eran	dos	parejas	que	 intercambiaban	sus	componentes	de	 tanto
en	 tanto,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 alguna	 complicada	 figura	 de	 danza.	 Eran	 algo
diferente,	y	cada	uno	de	ellos	tenía	algo	único	para	darles	a	los	demás.

Sabía	que	el	miedo	de	Calista	había	desaparecido,	que	la	joven	estaba	ansiosa	por
formar	parte	de	esta	unión	que	eran	todos,	y	no	le	hizo	falta	alzar	la	vista	para	saber
que	Damon	y	Andrew	estaban	allí	con	ellas.	Por	un	momento	se	preguntó	si	Damon	y
ella	se	retirarían,	dejando	a	Andrew	a	solas	con	Calista,	pero	después	casi	se	rió	de	su
propia	ocurrencia.	Todos	ellos	formaban	parte	de	esto.

Por	un	momento,	el	contacto	se	estableció	sólo	a	través	de	sus	mentes,	mientras
Damon	 tejía	 entre	 todos	 el	 cuádruple	 contacto	 telepático,	 íntimo,	 entrelazado,
completo	 como	 nunca.	 Ellemir	 pensaba	 en	 imágenes	 musicales,	 y	 para	 ella	 el
contacto	era	como	voces	fusionadas:	la	de	Calista,	clara	y	áurea	como	cuando	cantaba
con	 el	 arpa;	 la	 de	Andrew,	 un	 bajo	 intenso;	 la	 de	Damon,	 una	 curiosa	 armonía	 de
muchas	voces;	y	la	de	ella,	la	que	las	entrelazaba	a	todas,	mezclándose	con	cada	una.
Mientras	visualizaba	como	música	el	 contacto	 telepático,	 como	armonía,	 compartía
no	obstante	las	imágenes	de	los	otros:	un	estallido	de	colores	fusionados	en	la	mente
de	Calista;	 la	sensación	casi	 táctil	de	 las	 imágenes	privadas	de	Andrew,	que	por	un
momento	 hizo	 pensar	 que	 todos	 ellos	 se	 arrebujaban,	 juntos	 y	 desnudos,	 en	 una
oscuridad	extraña;	 las	centelleantes	hebras,	como	de	 telaraña,	que	era	 la	conciencia
de	Damon,	uniéndoles	a	todos.

Durante	mucho	rato,	no	pareció	que	necesitaran	nada	más.	Calista,	flotando	entre
esos	 centelleantes	 colores,	 se	 sentía	 levemente	 divertida	 al	 percibir	 el	 contacto	 de
Damon,	 sabiendo	 que	 había	 mantenido	 un	 poco	 de	 conciencia	 separada	 para
monitorearle	 los	canales.	Después,	cuando	él	 la	 tocó,	el	contacto	emocional	se	hizo
más	profundo,	se	transformó	en	una	conciencia	más	fuerte	que	su	cuerpo,	algo	nuevo
y	extraño,	pero	no	atemorizador.
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Vagamente,	 con	 los	 bordes	 de	 su	 mente,	 recordó	 las	 historias	 que	 les	 había
contado	 su	 padre.	 El	 kireseth	 se	 daba	 a	 las	 novias	 reticentes.	 Bien,	 ella	 ya	 no	 era
reticente.	¿El	efecto	de	la	resina	se	ejercía	sobre	la	mente	o	sobre	el	cuerpo?	¿Había
sido	la	apertura	de	su	mente	lo	que	la	había	hecho	tan	consciente	de	su	propio	cuerpo,
de	la	proximidad	de	Ellemir,	que	estaba	muy	excitada	y	era	consciente	de	todos	ellos?
¿O	era	en	realidad	la	necesidad	del	cuerpo	la	que	abría	 la	mente	a	 la	más	profunda
comunión	con	las	otras	mentes?	¿Tenía	acaso	alguna	importancia?	Sabía	que	Andrew
todavía	 tenía	miedo	de	 tocarla.	Pobre	Andrew,	ella	 le	había	herido	 tanto.	Le	buscó,
abrazándole	sintió	que	él	la	cubría	de	besos.	Esta	vez	se	abandonó	a	ellos,	sintiendo
como	si	se	ahogara	en	el	extático	centelleo	de	luces,	entrelazada	al	mismo	tiempo	en
una	temblorosa	oscuridad.

Sintiendo	ese	súbito	descubrimiento	de	la	sensualidad,	de	pronto	no	era	suficiente
tan	sólo	sentirse	en	brazos	de	Andrew.	No	se	alejó	de	él,	pero	buscó	a	Damon,	sintió
su	 contacto,	 le	 besó	 y,	 repentinamente,	 en	 un	 destello,	 recordó	 que	 había	 deseado
hacer	 esto	 durante	 su	primer	 año	pasado	 en	 la	Torre,	 y	 después	había	 ahogado	 ese
recuerdo,	frenética	y	avergonzada.	Tocando	ambos	cuerpos	masculinos,	sintió	que	sus
dedos	 también	 seguían	 la	 curva	 del	 pecho	 de	 su	 hermana,	 bajaban	 por	 el	 cuerpo
embarazado,	 y	 dejó	 que	 su	 conciencia	 se	 hundiera	más	 profundamente,	 llegando	 a
rozar	 apenas	 ese	 ligero	 temblor	 que	 era	 el	 sueño	 sin	 sueños	 del	 niño	que	no	había
nacido.	De	algún	modo	se	sentía	envuelta,	protegida,	segura,	rodeada	de	amor,	y	supo
entonces	que	también	estaba	preparada	para	el	resto.

Andrew,	que	compartía	todo	con	ella,	supo	que	para	Calista	la	aceptación	sexual
de	Ellemir	siempre	sería	la	clave,	que	eso	era	lo	que	había	franqueado	el	abismo,	casi
igual	que	durante	el	primer	intento	catastrófico.	Supo	que	si	él	no	se	hubiera	resistido
entonces	 al	 contacto	 telepático,	 Ellemir	 tal	 vez	 hubiera	 logrado	 que	 todos	 salieran
indemnes,	 incluso	en	ese	momento.	Pero	él	había	querido	estar	a	solas	con	Calista,
aparte.

Si	tan	sólo	hubiera	confiado	entonces	en	Ellemir	y	en	Damon...	y	a	través	de	su
arrepentimiento	percibió	el	pensamiento	de	Damon:	Eso	fue	entonces,	esto	es	ahora,
todos	hemos	cambiado,	hemos	crecido.

Y	ése	fue	para	todos	el	último	momento	de	conciencia	independiente.	Ahora,	casi
como	había	ocurrido	en	el	Solsticio	de	Invierno,	el	contacto	telepático	era	completo.
Ninguno	de	ellos	supo	ni	quiso	saber	nunca,	ninguno	de	ellos	trató	jamás	de	separar	o
desenmarañar	 las	 sensaciones	 aisladas.	 Los	 detalles	 ya	 no	 importaban	—de	 quién
eran	 los	 muslos	 que	 se	 abrían	 o	 aferraban,	 los	 brazos	 de	 cuál	 de	 ellos	 abrazaban,
quién	se	alejaba	por	un	momento,	sólo	para	acercarse	más,	quién	besaba,	explorando,
los	 labios	de	quién	se	abrían	bajo	el	beso,	quién	penetraba	o	era	penetrado.	Por	un
rato	 les	 pareció	 que	 todos	 ellos	 tocaban	 todo,	 compartiendo	 tan	 profundamente	 la
intimidad	 que	 no	 existía	 en	 ellos	 conciencia	 independiente.	 Después,	 Calista	 no
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estuvo	 segura	 de	 si	 había	 compartido	 la	 conciencia	 que	 Ellemir	 tenía	 del	 acto
amoroso	 o	 si	 la	 había	 experimentado	 por	 sí	 misma,	 y	 durante	 un	 breve	 lapso,	 en
estrecho	contacto	telepático	con	uno	de	los	hombres,	se	vio	y	se	abrazó	a	sí	misma...
¿o	 a	 su	melliza?	 Sintió	 que	 uno	 de	 los	 hombres	 estallaba	 en	 el	 orgasmo,	 pero	 no
estuvo	segura	de	si	había	participado	en	él	o	no.	Su	propia	conciencia	era	demasiado
difusa.	Sentía	que	se	expandía,	mientras	Damon	y	Andrew	y	Ellemir	se	convertían	en
lugares	más	sólidos	que	su	propio	cuerpo,	que	de	alguna	manera	se	había	expandido
hasta	 ocupar	 todo	 el	 espacio	 de	 la	 habitación,	 pulsando	 con	 múltiples	 ritmos	 de
excitación	 y	 de	 conciencia.	 Nunca	 estuvo	 completamente	 segura	 de	 si	 ella	 misma
había	conocido	el	placer	o	si	simplemente	había	compartido	el	intenso	placer	de	los
otros;	 tampoco	 deseó	 saberlo.	 Tampoco	 ninguno	 de	 ellos	 supo	 nunca	 quién	 había
poseído	por	primera	vez	el	cuerpo	de	Calista.	No	tenía	importancia;	ninguno	quería
saberlo.	Flotaban,	sumergidos	en	éxtasis,	 tan	fusionados	sexualmente,	compartiendo
tanto	 esa	 intensidad	 amorosa	 que	 esas	 cosas	 eran	 irrelevantes.	 El	 tiempo	 se	 había
salido	de	foco,	y	todo	pareció	seguir	durante	años.

Mucho	 más	 tarde,	 Calista	 advirtió	 que	 estaba	 adormecida,	 tremendamente
satisfecha,	 todavía	 rodeada	 por	 todos	 ellos.	 Ellemir	 estaba	 dormida,	 su	 cabeza
apoyada	 sobre	 el	 hombro	 de	Andrew.	Calista	 se	 sintió	 agotada,	 extraña	 y	 dichosa,
hundiéndose	 a	 veces	 en	 la	 conciencia	 de	 Damon,	 otras	 en	 la	 de	 Andrew,
sumergiéndose	 durante	 varios	 minutos	 en	 el	 sueño	 de	 Ellemir.	 Flotando	 entre	 el
pasado	 y	 el	 futuro,	 consciente	 de	 su	 propio	 cuerpo	 como	 nunca	 desde	 la	 infancia,
supo	 que	 sería	 capaz	 de	 presentarse	 ante	 el	Concejo	 y	 de	 jurar	 que	 su	matrimonio
había	sido	consumado	y	también,	con	una	reticencia	que	la	hizo	reír	un	poco,	que	a
partir	de	esa	noche	estaba	embarazada.	En	realidad	no	deseaba	una	criatura,	todavía
no.	Había	deseado	tener	un	poco	de	tiempo	para	conocerse	a	sí	misma,	para	conocer
la	clase	de	crecimiento,	de	desarrollo,	que	había	 tenido	Ellemir,	para	explorar	 todas
las	dimensiones	nuevas	e	inexplicadas	de	su	vida.

Pero	sobreviviré	a	esto,	todas	las	mujeres	lo	hacen,	pensó	riéndose	en	secreto,	y
la	risa	alcanzó	a	Damon.	El	extendió	la	mano,	enlazando	los	dedos	con	los	de	ella.

¡Gracias	a	los	Dioses	que	puedes	reírte	de	eso,	Cal!
No	es	 como	 si	 hubiera	 tenido	que	 elegir,	 que	 era	 lo	que	 temía.	Como	 si	 nunca

pudiera	 volver	 a	 usar	 mis	 habilidades.	 Es	 una	 ampliación	 de	 lo	 que	 soy,	 no	 una
disminución	de	las	opciones.

Todavía	 le	dolía	el	hecho	de	 tener	un	hijo	por	elección	del	Concejo	y	no	por	 la
suya	propia	—nunca	perdonaría	al	Concejo	esa	actitud—,	pero	aceptaba	la	necesidad
y	sabía	que	lograría	amar	con	facilidad	a	esa	criatura	no	deseada,	lo	suficiente	como
para	 esperar	 que	 la	 hija	 que	 vendría	 no	 sabría,	mientras	 no	 tuviera	 edad	 suficiente
para	comprender,	hasta	qué	punto	no	había	sido	deseada.

Pero	 nunca	 deseo	 saber	 quién	 fue	 su	 padre...	 Por	 favor,	 Elli,	 ni	 cuando	 me
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monitorees,	nunca,	nunca	permitas	que	esté	segura.	Y	se	prometieron	mutuamente,
en	silencio,	que	nunca	 tratarían	de	saber	si	 la	niña	concebida	esa	noche	era	hija	de
Damon	o	de	Andrew.	Podrían	tener	sospechas,	pero	jamás	lo	sabrían	con	seguridad.

Durante	 horas	 dormitaron,	 descansando,	 compartiendo	 el	 cuádruple	 contacto
telepático,	sintiendo	que	iba	y	venía.	Aunque	todos	los	otros	se	habían	dormido	cerca
del	amanecer,	Damon	estaba	en	vela,	y	un	poco	temeroso.	¿Los	habría	debilitado,	se
habría	 debilitado	 él	 mismo	 para	 la	 batalla	 inminente?	 ¿Calista	 podría	 limpiar	 sus
canales	con	suficiente	rapidez?

Y	 entonces,	 hundiéndose	 en	 la	 conciencia	 de	 Calista,	 supo	 que	 sus	 canales
estarían	siempre	completamente	limpios	para	la	fuerza	que	ella	decidiera	utilizar.	Ya
no	 necesitaría	 el	 kireseth;	 ahora	 ella	 misma	 sabía	 qué	 se	 sentía	 cuando	 se	 los
cambiaba	de	los	mensajes	sexuales	a	la	plena	potencia	del	laran.	Y	Damon	supo,	con
confianza	creciente,	que	podía	enfrentarse	con	cualquier	problema	que	se	planteara.

Y	entonces	supo	también,	con	reticencia,	por	qué	se	había	abandonado	el	uso	del
kireseth.	Como	rito	extraño,	 sacramental,	 era	 seguro	y	necesario,	ya	que	ayudaba	a
las	Celadoras	a	reafirmar	su	humanidad	común,	fortaleciendo	el	estrecho	vínculo	de
los	antiguos	círculos	de	Torre,	el	más	estrecho	vínculo	conocido,	más	íntimo	que	el
parentesco,	más	íntimo	que	el	deseo	sexual.

Pero	 con	 igual	 facilidad	 podía	 convertirse	 en	 una	 huida;	 una	 adicción.	 Si	 esta
libertad	 era	 accesible,	 ¿acaso	 los	 hombres	 aceptarían	 los	 ocasionales	 períodos	 de
impotencia	que	se	producían	después	de	un	trabajo	exigente?	¿Aceptarían	las	mujeres
la	 disciplina	 de	 aprender	 a	 mantener	 sus	 canales	 limpios?	 Si	 se	 abusaba	 de	 él,	 el
kireseth	 era	 peligroso.	Miles	 de	 historias	 acerca	 de	 los	 Vientos	 Fantasmas,	 en	 los
Hellers,	 lo	 demostraban.	Y	 la	 tentación	 de	 utilizarlo	 en	 exceso	 sería	 prácticamente
irresistible.

De	modo	que	primero	se	había	convertido	en	tabú,	que	sólo	admitía	un	uso	raro	y
sacramental;	después	el	tabú	se	había	ampliado	hasta	implicar	absoluta	falta	de	uso	y
mala	fama.	Con	nostalgia	por	lo	que	recordaría	siempre	como	una	de	las	más	intensas
experiencias	 de	 su	 vida,	Damon	 supo	 que,	 incluso	 como	 parte	 del	 ritual	 de	 Fin	 de
Año,	el	uso	del	kireseth	sería	una	tentación	demasiado	grande.	A	ellos	les	había	hecho
atravesar,	 sin	ningún	daño,	 la	última	barrera	que	se	 interponía	entre	este	punto	y	 la
plenitud,	 pero	 en	 el	 futuro,	 todos	 deberían	 basarse	 en	 la	 propia	 disciplina	 y	 en	 la
contención.

¿Contención?	Nunca,	si	se	tenían	entre	sí.
Y	 sin	 embargo,	 si	 todo	 el	 tiempo	 coexistía,	 esa	 hora	 mágica	 estaría	 siempre

presente	para	ellos,	sería	tan	real	como	ahora.
Con	 tristeza,	 con	 amor,	 sintiéndose	 rodeado	 por	 la	 presencia	 de	 todos,	 y

lamentando	que	debieran	separarse,	suspiró.	Uno	a	uno,	los	despertó.
—Falta	 poco	 para	 que	 salga	 el	 sol	 —dijo	 con	 seriedad—.	 Observarán
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precisamente	los	 términos	establecidos,	no	nos	darán	ni	un	momento	de	ventaja,	de
modo	que	debemos	estar	preparados.	Es	hora	de	prepararse	para	el	desafío.
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Reinaba	 esa	 fina	 oscuridad	 que	 precedía	 al	 amanecer.	 Damon,	 de	 pie	 ante	 la
ventana	 todavía	 en	 sombras,	 ni	 siquiera	 agrisada	 por	 la	 luz	 inminente,	 se	 sentía
incómodo.	Aún	estaba	invadido	por	la	satisfacción,	pero	también	experimentaba	una
pequeña	e	insidiosa	inseguridad.

¿Sería	esto	algo	incorrecto,	después	de	todo?	Según	todas	las	leyes	de	Arilinn,	la
noche	 pasada	 debía	 haberlos	 debilitado,	 incapacitándolos	 para	 el	 conflicto	 que	 se
avecinaba.	¿Habría	cometido	el	más	trágico	e	irrevocable	de	los	errores?	Amándolos
a	todos,	¿los	habría	condenado	a	algo	peor	que	la	muerte?

No.	Había	apostado	sus	vidas	por	creer	que	era	correcto	lo	que	estaban	haciendo.
Si	a	pesar	de	todo,	las	antiguas	leyes	de	Arilinn	estaban	en	lo	cierto,	entonces	todos
ellos	merecían	morir	y	él	aceptaría	esa	muerte;	aunque	no	con	alegría,	al	menos	con
cierto	sentimiento	de	justicia.	Estaban	trabajando	en	una	nueva	tradición,	una	menos
cruel	 y	 menos	 mutilatoria	 que	 la	 que	 él	 había	 rechazado,	 y	 su	 convicción	 de	 que
estaban	en	lo	cierto	debía	triunfar.

Se	había	envuelto	en	un	grueso	abrigo	para	protegerse	del	 frío	del	supramundo.
Calista	había	hecho	lo	mismo,	y	había	envuelto	los	hombros	de	Ellemir	con	un	chal.
Andrew,	encogiéndose	de	hombros	dentro	de	su	capa	de	montar	de	piel,	preguntó:

—¿Qué	ocurrirá	exactamente,	Damon?
—¿Exactamente?	No	puedo	decírtelo	—respondió	Damon—.	Es	la	vieja	prueba

para	 un	 Celador:	 construiremos	 nuestra	 propia	 Torre	 en	 el	 supramundo	 y	 ellos
tratarán	de	destruirla,	y	a	nosotros	con	ella.	Si	no	lo	logran,	tendrán	que	reconocerla
como	 legal,	 reconocer	 que	 tenemos	 derecho	 a	 estar	 allí.	 Si	 la	 destruyen...	 bien,	 ya
sabes	lo	que	ocurrirá	entonces.	De	modo	que	no	debemos	permitirles	que	lo	hagan.

Calista	se	veía	pálida	y	atemorizada.	Damon	tomó	su	rostro	entre	sus	manos.
—Nada	puede	dañarnos	en	el	supramundo	si	no	creemos	en	ello	—le	dijo.	Pero

entonces	 supo	qué	 era	 lo	 que	 la	 estaba	perturbando:	 durante	 toda	 su	vida,	 la	 joven
había	sido	condicionada	a	creer	que	su	poder	descansaba	en	su	virginidad	ritual.

—Toma	tu	matriz	—le	ordenó	él	suavemente.
Ella	obedeció,	vacilante.
—Concéntrate	 en	 ella.	 ¿Ves?	 —le	 dijo,	 a	 medida	 que	 las	 luces	 empezaron	 a

reunirse	dentro	de	la	piedra—.	Y	sabes	que	tus	canales	están	limpios.
Lo	 estaban.	 Y	 no	 era	 solamente	 por	 el	 kireseth.	 Al	 liberarse	 de	 las	 enormes

tensiones	y	de	la	coraza	que	le	había	dado	el	entrenamiento	de	Celadora,	los	canales
de	Calista	ya	no	estaban	fijos.	La	joven	podía	controlar	su	normal	selectividad.	Pero
¿por	qué	el	instinto	no	se	lo	había	sugerido?

—Damon,	 ¿cómo	 y	 por	 qué	 permiten	 que	 un	 secreto	 como	 éste	 haya	 sido
olvidado?
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Eso	significaba	que	nadie	tenía	que	volver	a	hacer	la	cruel	elección	que	Leonie	le
había	 impuesto	 a	 ella	 siendo	 niña,	 la	 elección	 que	 otras	 Celadoras,	 durante	 siglos,
habían	aceptado	hacer	por	absoluta	lealtad	al	Comyn	y	a	las	Torres.

—¿Cómo	podían	abandonar	esto	—dijo	Calista,	y	sus	palabras	contuvieron	toda
la	maravilla	y	el	descubrimiento	de	la	noche	anterior—	por	aquello?

—No	lo	sé	—dijo	Damon,	con	tristeza—,	y	tampoco	sé	si	lo	aceptarán	ahora.	Es
una	 amenaza	 para	 todo	 lo	 que	 les	 han	 enseñado,	 algo	 que	 convierte	 todos	 sus
sacrificios	y	sufrimientos	en	algo	inútil,	en	un	gesto	necio.

Y	 sintió	 en	 el	 corazón	 un	 ramalazo	 de	 dolor	 al	 saber	 que,	 en	 lo	 que	 estaba
haciendo,	así	como	en	todos	los	grandes	descubrimientos,	se	ocultaban	los	gérmenes
de	 una	 lucha	 cruel.	 Los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 morirían	 defendiendo	 uno	 u	 otro
bando	en	esta	gran	 lucha,	y	 supo,	 angustiado,	que	una	hija	 suya,	 con	el	 rostro	y	el
nombre	de	una	 flor,	una	hija	engendrada	por	otra	mujer,	que	no	era	ninguna	de	 las
que	se	hallaban	en	la	habitación,	sería	brutalmente	asesinada	por	tratar	de	introducir
este	conocimiento	en	Arilinn.	Piadosamente,	la	idea	volvió	a	borrarse,	el	tiempo	era
ahora,	y	no	se	atrevía	a	preocuparse	por	el	pasado	ni	el	futuro.

—Arilinn,	 como	 las	 demás	 Torres,	 está	 encerrada	 en	 una	 decisión	 tomada	 por
nuestros	 antepasados.	 Ellos,	 nuestros	 ancestros,	 pueden	 haber	 sido	 guiados	 por
razones	que	entonces	eran	válidas,	pero	que	ya	no	lo	son.	No	estoy	obligando	a	los
círculos	 de	 Torre	 a	 que	 abandonen	 su	 elección,	 si	 es	 que	 es	 verdaderamente	 una
elección	y	si,	después	de	conocer	el	precio,	sabiendo	que	existe	ahora	una	alternativa,
prefieren	 conservar	 sus	 costumbres,	 no	 haré	 nada.	 Pero	 quiero	 que	 sepan	 que	 la
alternativa	existe,	que	si	yo,	trabajando	solo	y	fuera	de	la	ley,	la	he	descubierto,	puede
haber	otras,	muchos	otras	que	también	sirvan	y	algunas	de	ellas	puedan	resultar	más
aceptables	 que	 la	 que	 yo	 descubrí.	 Pero	 reclamo	 el	 derecho,	 para	 mí	 y	 para	 mi
círculo,	 de	 trabajar	 a	 mi	 manera,	 según	 las	 leyes	 que	 nos	 parezcan	 correctas	 y
adecuadas.

Todo	parecía	tan	simple	y	racional.	¿Cómo	era	posible	que	otros	les	amenazaran
con	la	muerte	y	la	mutilación	sólo	por	esto?	Sin	embargo,	Calista	sabía	que	les	habían
amenazado,	y	que	concretarían	esa	amenaza.

—No	estoy	preocupado	por	ti	—dijo	Andrew	a	Ellemir—,	pero	me	gustaría	estar
seguro	de	que	esto	no	pondrá	en	peligro	al	niño.

Supo	que	había	acertado	con	el	mismo	miedo	de	Ellemir.	Pero	la	joven	dijo	con
firmeza:

—¿Confías	 o	 no	 en	 Damon?	 Si	 él	 sintiera	 que	 hay	 peligro,	 me	 lo	 habría
explicado,	permitiéndome	elegir	con	toda	libertad.

—Confío	 en	 él	—dijo	 Andrew,	 pero	 se	 preguntó	 si	 Damon	 no	 sentiría	 que	 si
perdían	la	batalla	que	se	avecinaba,	de	todos	modos	sería	inútil	que	alguno	de	ellos
sobreviviera,	 incluso	 Ellemir	 y	 el	 bebé.	 Con	 firmeza,	 desterró	 esa	 idea	 de	 su
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pensamiento.	Damon	era	su	Celador.	La	única	responsabilidad	de	Andrew	era	decidir
si	Damon	 era	 o	 no	 digno	de	 confianza,	 y	 si	 lo	 era,	 debía	 seguir	 sus	 directrices	 sin
reservas	mentales.	De	modo	que	preguntó:

—¿Qué	haremos	primero?
—Construir	la	Torre,	y	establecernos	allí	firmemente,	con	toda	nuestra	fuerza.	Ha

estado	allí	durante	mucho	tiempo,	pero	es	aquello	que	nosotros	nos	imaginamos	que
es.	—Y	 agregó,	 dirigiéndose	 a	 Ellemir—:	Tú	 nunca	 has	 estado	 en	 el	 supramundo;
sólo	me	has	vigilado	desde	aquí.	Establece	contacto	conmigo,	y	yo	te	llevaré	allí.

Con	un	 fuerte	 impulso	mental,	 se	encontró	en	el	 suprarnundo,	con	Ellemir	a	 su
lado	en	la	tenue	penumbra.	Al	principio	difusamente,	pero	con	más	claridad	al	cabo
de	 cada	momento	 que	 pasaba	 en	medio	 de	 la	 supraluz,	 pudo	 distinguir	 los	muros
protectores	de	su	construcción.

Al	 comienzo	 había	 sido	 un	 rústico	 refugio,	 como	 una	 cabaña	 de	 pastores,
visualizada	 de	manera	 casi	 accidental.	 Pero	 con	 cada	 sucesivo	 uso	 se	 había	 hecho
más	 sólida	 y	 fuerte,	 y	 ahora	 una	 Forre	 verdadera	 se	 erguía	 en	 torno	 a	 ellos,	 con
grandes	y	relucientes	muros	azules,	tan	real	bajo	sus	pasos	como	el	cuarto	del	castillo
Comyn	en	 el	 que	habían	 consumado	 su	vínculo	 cuádruple.	Sin	duda,	 habían	 traído
con	ellos	gran	parte	de	ese	mundo,	porque,	pensó	Damon,	el	vínculo	cuádruple	y	su
plenitud	era	en	cierto	modo	la	cosa	más	importante	que	le	había	ocurrido	a	cada	uno
de	ellos.

Como	siempre	en	el	supramundo,	se	sintió	más	alto,	más	fuerte,	más	confiado,	y
sintió	que	eso	era	la	esencia	de	todo.	Ellemir,	a	su	lado,	no	se	parecía	a	Calista	tanto
como	en	el	mundo	sólido.	Físicamente,	Calista	y	ella	eran	muy	semejantes,	pero	aquí,
donde	la	mente	determinaba	la	apariencia	física,	eran	muy	diferentes.	Damon	sabía	lo
suficiente	 de	 genética	 para	 preguntarse,	 brevemente,	 si	 después	 de	 todo	 las	 dos	 no
eran,	en	definitiva,	gemelas	idénticas.	Si	no	lo	eran,	eso	podía	significar	que	tal	vez
Calista	podía	darle	un	hijo	sin	correr	tantos	riesgos	como	Ellemir.	Pero	esa	idea	era
para	otro	momento,	para	otro	nivel	de	conciencia.

Al	 cabo	 de	 un	 instante,	 Calista	 y	 Andrew	 se	 les	 unieron	 en	 el	 supramundo.
Advirtió	 que	 Calista	 no	 se	 había	 ataviado	 con	 la	 túnica	 carmesí	 de	 una	 Celadora.
Cuando	la	idea	llegó	a	ella,	la	joven	sonrió	y	le	dijo:

—Te	dejo	el	cargo	a	ti,	Damon.
Para	 un	 duelo	 entre	 Celadores,	 tal	 vez	 debería	 vestirse	 con	 el	 carmesí	 ritual,

sagrado,	de	un	Celador,	pero	la	idea	le	pareció	blasfema,	y	de	repente	supo	por	qué.
¡No	combatiría	en	esta	batalla	según	las	leyes	de	Arilinn!	No	era	Celador	según

esas	 leyes	 crueles,	 negadoras	 de	 la	 vida...	 ¡era	 un	 tenerézu	 de	 una	 tradición	 más
antigua,	que	defendía	 su	derecho	a	 serlo!	Usaría	 los	colores	de	 su	Dominio	y	nada
más.

Andrew	ocupó	el	lugar	de	un	guardaespaldas	juramentado,	dos	pasos	detrás	de	él.
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Damon	buscó	a	su	derecha	la	mano	de	Ellemir,	y	a	la	izquierda	la	de	Calista,	y	sintió
apenas	el	 roce	de	sus	dedos,	como	siempre	se	sentía	el	contacto	en	el	supramundo.
Dijo	en	voz	baja:

—El	 sol	 se	 alza	 del	 lado	 de	 nuestra	 Torre.	 Sentid	 su	 fuerza	 que	 nos	 rodea.	 La
construimos	aquí	como	refugio,	Ahora	debe	erguirse	y	permanecer	aquí,	no	sólo	para
nosotros,	sino	como	un	símbolo	para	todos	los	mecánicos	de	matrices	que	se	niegan	a
someterse	 a	 las	 crueles	 restricciones	de	 las	Torres,	 como	un	 refugio	y	un	 faro	para
todos	aquellos	que	vendrán	después.

A	Andrew	 le	 pareció	 que	 podía	 ver	 el	 sol	 elevándose	a	 través	 de	 los	muros,	 a
pesar	de	que	éstos	los	rodeaban	con	toda	fortaleza.	Calista	se	lo	había	explicado	una
vez:

En	 el	 mundo	 de	 la	 supraluz,	 donde	 ahora	 se	 encontraban,	 no	 existía	 nada
semejante	a	la	oscuridad,	porque	la	luz	no	procedía	de	un	sol	sólido.	Venía	de	la	red
energética	del	cuerpo	solar,	que	podía	brillar	a	través	de	la	red	energética	del	cuerpo
del	planeta.	Para	Andrew	el	sol	rojo	era	enorme,	una	pálida	luz	que	se	elevaba	más
allá	 de	 la	 Torre	 y,	 de	 algún	 modo,	 a	 través	 de	 ella,	 derramaba	 una	 luz	 carmesí,
ensangrentando	las	nubes.

Un	relámpago	centelleó	alrededor	de	ellos,	cegándoles,	y	por	un	momento	pareció
que	la	Torre	se	 tambaleaba,	que	temblaba,	que	la	 textura	misma	del	supramundo	se
estremecía	en	su	penumbra.	Fuertemente	contactados,	sintieron	que	 los	muros	de	 la
Torre	les	rodeaban,	fuertes,	protectores,	mientras	Damon	daba	una	rápida	explicación
a	Andrew	y	Ellemir,	menos	experimentados.

Tratarán	de	destruir	la	Torre,	pero	como	lo	que	se	mantiene	firme	aquí	es	nuestra
visualización	de	ella,	no	podrán	hacerlo	si	nuestra	percepción	no	se	debilita.

Uno	de	 los	 juegos	 favoritos	de	 los	 técnicos,	mientras	 recibían	el	entrenamiento,
era	el	de	batirse	ficticiamente	a	duelo	en	el	supramundo,	donde	la	materia	mental	era
completamente	maleable,	y	donde	todas	sus	construcciones	podían	ser	borradas	con
un	 pensamiento,	 tan	 rápidamente	 como	 habían	 brotado.	 Aunque	 sabía	 que	 era	 tan
sólo	 una	 ilusión,	 Damon	 sentía,	 no	 obstante,	 cierto	 miedo	 físico,	 puramente
irracional,	cada	vez	que	un	rayo	caía	sobre	la	Torre	y	parecía	sacudirla	con	sus	ruidos
ensordecedores.	Podía	ser	un	juego	peligroso,	pues	lo	que	le	ocurriera	al	cuerpo	del
mundo	astral	podía	ocurrirle	también,	por	repercusión,	al	yo	físico.	Pero	detrás	de	los
muros	de	su	Torre,	todos	estaban	a	salvo.

No	pueden	hacernos	daño.	Y	yo	no	deseo	hacerles	daño	a	ellos,	sólo	estar	a	salvo
con	 mis	 amigos...	 Pero	 sabía	 que	 ellos	 no	 lo	 aceptarían.	 Tarde	 o	 temprano,	 el
interminable	ataque	del	exterior	acabaría	por	debilitarlos.	Su	única	defensa	era	atacar.

Con	la	rapidez	del	pensamiento,	todos	ellos	se	encontraron	en	la	más	alta	muralla
de	 la	Torre.	A	Andrew	 le	pareció	 sentir	 bajo	 los	pies	 la	 firmeza	de	 la	 roca.	Estaba
vestido,	como	siempre	en	el	supramundo,	con	la	gris	 tela	plateada	del	uniforme	del
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Imperio	Terrano,	y	en	cuanto	 lo	advirtió,	 sintió	que	su	 ropa	variaba.	No,	ya	no	 soy
verdaderamente	 terrano	 ahora.	 Advirtió,	 tan	 sólo	 con	 un	 hilo	 de	 conciencia,	 que
tenía	puestos	sus	pantalones	de	montar,	de	cuero,	y	la	chaqueta	de	piel	que	usaba	para
trabajar	 en	 la	 propiedad.	 Bien,	 ése	 era	 ahora	 su	 verdadero	 yo;	 ahora	 pertenecía	 a
Armida.

Mientras	permanecían	en	 lo	alto	de	 la	Torre,	podían	divisar	 la	masa	de	Arilinn,
que	 resplandecía	 como	 un	 faro.	 Damon	 se	 preguntó	 cómo	 se	 habría	 aproximado
tanto.	Después	advirtió	que	se	trataba	de	la	visualización	de	Leonie	y	su	círculo,	que
habían	 dicho	 que	 ellos	 habían	 construido	 la	 torre	 prohibida	 delante	 de	 su	 mismo
umbral.	A	Damon	le	había	parecido	muy	 lejana,	a	mundos	de	distancia.	Pero	ahora
estaba	muy	cerca,	tan	cerca	que	pudo	ver	a	Leonie,	una	estatua	con	velo	carmesí,	que
convertía	 puñados	 de	 materia	 mental	 en	 rayos	 que	 luego	 les	 lanzaba.	 Damon	 los
detuvo,	 a	mitad	 de	 camino,	 con	 sus	 propios	 rayos,	 los	 vio	 estallar	 y	 caer	 sobre	 el
círculo	que	 se	hallaba	en	pie	 en	 lo	 alto	de	Arilinn,	y	vio	 también	que	 se	 abría	una
grieta	en	la	superficie	de	la	fortaleza.

¡Nos	perciben	como	una	amenaza	para	ellos!	¿Por	qué?
Sólo	transcurrió	un	momento,	y	otra	vez	el	rayo	volvió	a	caer	alrededor	de	ellos,

mientras	se	desataba	una	 feroz	batalla	de	 rayos	que	se	 lanzaban	y	se	 interceptaban.
Damon	 percibió	 un	 pensamiento	 casual	—probablemente	 de	Andrew—:	Me	 siento
como	Júpiter	 lanzando	sus	 truenos.	Se	preguntó,	con	un	fragmento	 infinitesimal	de
su	conciencia,	quién	o	qué	sería	Júpiter.

Puedo	destruir	 la	Torre	de	Arilinn,	 porque	por	alguna	 razón	nos	 tienen	miedo.
Pero	Leonie	cambió	bruscamente	su	táctica.	Los	rayos	se	extinguieron	y	de	repente
los	 cuatro	 sintieron	 que	 se	 ahogaban,	mientras	 caía	 sobre	 ellos	 una	 lluvia	 de	 lodo
nauseabundo,	 sofocándoles,	 haciéndoles	 vomitar	 de	 asco.	 Como	 si	 fuera	 fango,
semen,	excrementos	de	caballos,	los	rastros	que	dejaban	las	babosas	que	invadían	los
invernaderos	 durante	 la	 época	 de	 lluvias...	 Se	 ahogaban	 en	 la	 inmundicia.	 ¿Es	 así
como	ven	lo	que	hemos	hecho?	Damon	se	debatió	para	limpiar	su	mente	de	la	náusea,
liberando	su	mano	de...	No,	eso	era	otorgarle	realidad.	Rápidamente,	contactando	las
manos	 y	 las	 mentes	 de	 su	 círculo,	 condensó	 el	 lodo,	 convirtiéndolo	 en	 rica	 tierra
fertilizada,	 y	 lo	 dejó	 caer	 de	 sus	 cuerpos	 hasta	 que	 de	 sus	 ricas	 profundidades
brotaron	flores	y	frutos,	cubriendo	el	 techo	de	la	Torre	en	la	que	se	hallaban	con	la
tumultuosa	vida	de	la	primera	floración	primaveral.	Se	irguieron	triunfantes	en	medio
de	un	campo	de	flores,	reafirmando	la	vida	que	podía	brotar	de	la	fealdad.

Luché	contra	el	Gran	Gato	fuera	de	una	Torre,	y	triunfé.
Como	 afirmando	 el	 acto	 que	 le	 había	 dado	 conciencia	 de	 su	 propio	 poder	 psi,

inalterado	 por	 los	 años	 que	 había	 pasado	 fuera	 de	 la	 Torre,	 invocó	 al	 Gran	 Gato,
volcando	 en	 esa	 imagen	 sus	 mentes	 enlazadas,	 y	 enviándolo	 a	 cernirse	 sobre	 las
alturas	 de	 Arilinn.	 ¡Mientras	 el	 Gran	 Gato	 asolaba	 las	 Kilghard	 Hills	 y	 llevaba
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oscuridad,	terror	y	hambre	a	nuestro	pueblo,	todos	vosotros	os	quedasteis	tranquilos
en	Arilinn,	sin	hacer	nada	para	ayudar!

Las	 dos	 Torres	 estaban	 ahora	 tan	 próximas	 que	 Damon	 pudo	 ver	 el	 rostro	 de
Leonie	 a	 través	 de	 su	 velo,	 centelleando	 por	 la	 ira	 y	 la	 desesperación.	 En	 el
supramundo,	 pensó	 objetivamente	 Damon,	 todavía	 era	 tan	 bella	 como	 antes.	 Pero
sólo	pudo	verla	durante	un	momento,	pues	su	rostro	se	desvaneció	en	una	oscuridad
giratoria	 que	 borró	 su	 círculo.	 Donde	 había	 estado	 Leonie,	 se	 irguió	 un	 dragón,
rugiendo	y	escupiendo	llamas.	Con	escamas	y	garras	doradas,	alto	hasta	el	cielo	por
encima	 de	 Arilinn,	 bañó	 con	 su	 fuego	 la	 Torre	 prohibida.	 Damon	 sintió	 el	 calor
lacerante,	sintió	que	su	cuerpo	se	chamuscaba	y	se	marchitaba	en	el	fuego,	sintió	el
Grito	agónico	de	Calista,	sintió	el	terror	de	Ellemir,	y	por	un	momento	se	preguntó	si
Leonie	 tendría	éxito	y	 lograría	desalojarles	del	supramundo,	obligándoles	a	retomar
sus	cuerpos	físicos...

Pero	junto	con	la	llama	sintió	también	la	conciencia	de	una	leyenda	que	había	en
la	mente	de	Andrew:	Quémanos	 y	 volveremos	a	 renacer	 como	el	 fénix	de	nuestras
propias	cenizas...	Atravesando,	 con	 sus	últimas	 fuerzas,	 el	 fuego	y	 el	 incendio	que
amenazaba	 con	 expulsarlos	 del	 supramundo,	 Damon	 reforzó	 aún	 más	 el	 contacto
telepático.	 Juntos,	 volcaron	 toda	 su	 fuerza	 física	 en	 la	 cambiante	 materia	 del
supramundo,	dando	forma	a	un	pájaro	gigantesco,	de	plumas	ardientes,	que	llameaba
en	la	unión	extática	que	les	consumía,	en	la	unión	de	sus	cuatro	mentes.	En	la	mente
de	Andrew,	Damon	percibió	que	 todos	ellos	estaban	desnudos	en	el	 interior	de	una
oscuridad,	en	un	huevo,	mientras	las	llamas	los	consumían	totalmente,	los	convertían
en	 cenizas.	 Después,	 en	 un	 éxtasis	 que	 seguía	 expandiéndose,	 la	 cáscara	 que	 los
rodeaba	se	rompió	y	ellos	surgieron	de	las	cenizas,	desplegando	poderosas	alas	en	un
único	estallido	de	llameante	energía	que	se	alzaba	sobre	Arilinn,	triunfante...	Del	pico
del	 fénix	 brotaron	 truenos	 y	 relámpagos	 y	 rayos	 que	 conmovieron	 y	 agrietaron	 la
Torre	de	Arilinn.	Damon	vio,	como	muy	abajo,	las	pequeñas	formas	de	Leonie	y	los
de	su	círculo,	que	observaban	con	miedo	y	desesperación.

¡Leonie!	¡No	puedes	destruirnos!	¡Pido	paz!
Damon	sabía	que	no	quería	destruir	Arilinn.	Había	sido	su	hogar.	Había	sufrido

allí	 de	 manera	 insoportable,	 al	 igual	 que	 Calista,	 pero	 no	 obstante	 allí	 también	 le
habían	entrenado,	le	habían	disciplinado,	le	habían	enseñado	a	usar	toda	su	fuerza,	y	a
controlarla.	 Su	 entrenamiento	 de	 Arilinn	 era	 la	 base	 de	 todo	 lo	 que	 era	 ahora,	 de
aquello	 en	 lo	 que	 eventualmente	 se	 convertiría.	 Arilinn	 debería	 permanecer	 para
siempre,	en	el	supramundo	y	el	mundo	real,	como	un	hogar	para	los	telépatas,	como
un	 símbolo	de	 lo	que	había	 sido	el	 entrenamiento	de	Torre	y	de	 lo	que	alguna	vez
podría	volver	a	ser.	La	fuerza	y	el	poder	de	los	Dominios.

Pero	la	voz	de	Leonie	fue	temblorosa,	casi	inaudible.
—No,	 Damon,	 atácanos.	 Destruyenos	 completamente,	 así	 como	 has	 destruido
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todo	lo	que	defendemos.
—No,	Leonie.
Y	de	repente	se	encontraron	frente	a	frente	sobre	la	gris	planicie	del	supramundo.

Y	él	supo	—y	supo	que	Leonie	compartía	el	pensamiento—	que	nunca	podría	hacerle
daño.	El	la	amaba,	siempre	la	había	amado,	siempre	la	amaría.

—Y	yo	también	 te	amo	—dijo	Calista	con	 ternura,	a	su	 lado.	Tendió	 los	brazos
hacia	Leonie	y	 entonces,	 tal	 como	nunca	 lo	había	hecho	 en	 el	mundo	 real,	 tomó	a
Leonie	en	sus	brazos,	estrechándola	en	un	tierno	abrazo—.	Pero,	Leonie,	mi	amada
madre	adoptiva,	¿no	te	das	cuenta	de	lo	que	ha	hecho	Damon?

—Ha	 destruido	 las	 Torres	—dijo	 Leonie,	 temblando—.	 ¡Y	 tú,	 Calista,	 nos	 has
traicionado	a	todos!	—Se	desasió	de	la	joven,	mirándola	con	horror.

Damon,	que	se	hallaba	ahora	en	contacto	con	Leonie,	supo	que	ella	podía	ver	lo
que	le	había	ocurrido	a	Calista,	que	era	una	mujer	que	amaba	y	que	era	amada,	una
mujer	 satisfecha...	 no	 una	 Celadora	 en	 el	 antiguo	 sentido,	 pero	 que	 sin	 embargo
conservaba	todo	el	poder	y	la	fuerza	de	su	entrenamiento.

—Calista,	Calista,	¿qué	has	hecho?
Fue	Damon	quien	respondió,	suavemente	pero	con	firmeza.
—Hemos	descubierto	la	antigua	manera	de	trabajar,	con	la	que	una	Celadora	no

debe	sacrificar	su	vida	ni	todos	los	goces	que	ésta	le	proporciona.
Entonces	mi	vida	 fue	 inútil,	mi	sacrificio	 innecesario.	Y,	con	una	desesperación

que	Damon	no	podía	medir	ni	tolerar:	Déjame	morir	ahora.
Él	 podía	 ver	 a	 través	 de	 ella,	 con	 la	 nueva	 visión	 de	 un	 Celador,	 y	 vio,

horrorizado,	lo	que	ella	misma	se	había	hecho.	¿Por	qué	nunca	lo	había	advertido?	Le
había	despedido	de	la	Torre	para	eliminar	para	siempre	la	tentación	de	que	él	pudiera
perder	el	control	y	revelar	su	deseo	por	ella.	Pero	¿para	eliminar	su	propia	tentación?
Las	 leyes	prohibían	 la	 neutralización	de	una	mujer	 del	Comyn,	 y	 ella	 había	 estado
cerca	de	hacerlo	con	Calista,	aunque	se	había	detenido.

Pero	¿en	su	propio	caso?
—Tu	sacrificio	no	 fue	 innecesario,	Leonie	—dijo	él,	 con	angustiada	compasión

—.	Tú	y	todos	aquellos	como	tú	que	han	mantenido	viva	la	tradición,	han	mantenido
con	vida	las	antiguas	ciencias	de	matrices	de	Darkover	para	que	algún	día	se	hiciera
posible	 este	 redescubrimiento.	 Tu	 heroísmo	 ha	 hecho	 posible	 que	 nuestros	 hijos	 y
nuestros	nietos	hagan	uso	de	las	viejas	ciencias	sin	tanto	sufrimiento	y	tragedia.	No
deseo	destruir	 las	Torres	sino	tan	sólo	aliviarte	de	parte	de	tu	carga,	para	posibilitar
que	otros	sean	entrenados	fuera	de	las	Torres,	y	así	no	habrá	necesidad	de	que	nadie
ofrende	su	vida,	y	el	precio	no	será	tan	cruel,	tan	alto.	Tú,	y	todos	aquellos	que	han
venido	de	Arilinn	y	de	 las	otras	Torres,	han	mantenido	encendida	 la	 llama,	 aunque
hayan	debido	alimentarla	con	la	propia	carne	y	la	propia	sangre.

Damon	 permaneció	 desarmado	 ante	 todos	 ellos,	 sabiendo	 que	 podían	 destruirle
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ahora,	 pero	 sabiendo	 también,	 con	 un	 profundo	 conocimiento	 interno,	 que	 todos
habían	escuchado	sus	palabras.

—Ahora	 esa	 llama	 puede	 avivarse,	 y	 no	 alimentándose	 de	 sus	 propias	 vidas.
Leonie	—se	volvió	una	vez	más	hacia	ella,	con	las	manos	en	un	gesto	de	súplica—,	si
tú	cediste	bajo	la	presión,	tú,	una	Hastur	y	Dama	de	Arilinn,	entonces	sin	duda	es	una
carga	demasiado	pesada	para	cualquier	mortal,	hombre	o	mujer.	Nadie	podría	llevarla
sin	quebrarse.	Trabajemos,	Leonie,	sigamos	con	lo	que	ya	hemos	empezado,	para	que
llegue	 el	 día	 en	 que	 una	 vez	más	 los	 hombres	 y	mujeres	 que	 vengan	 a	 las	 Torres
puedan	hallar	gozo	en	su	trabajo,	no	interminables	sacrificios	o	una	muerte	en	vida.

Lentamente,	Leonie	agachó	la	cabeza.
—Te	 reconozco	 como	 Celador,	 Damon	 —dijo—.	 Estás	 más	 allá	 de	 cualquier

daño	o	venganza	que	podamos	infligirte.	Merecemos	cualquier	castigo	que	decidas.
Damon	respondió,	dolorido:
—No	puedo	infligirte	ningún	castigo	mayor	que	el	que	tú	misma	te	has	infligido,

Leonie,	 la	 sentencia	 voluntaria	 que	 deberás	 seguir	 soportando	 hasta	 que	 haya	 otra
generación	con	fuerza	suficiente.	Que	Avarra	quiera	que	tú	seas	la	última	Celadora	de
Arilinn	que	deba	arrastrar	esta	muerte	en	vida,	pero	debes	seguir	siendo	la	Celadora
de	Arilinn	hasta	que	Janine	pueda	llevar	esa	carga	por	su	cuenta.

Y	tu	único	castigo	será	saber	que	para	ti	es	demasiado	tarde.
Desgarrado	por	la	agonía	de	Leonie,	supo	que	siempre	había	sido	demasiado	tarde

para	ella.	Era	demasiado	tarde	ya,	a	los	quince	años,	cuando	había	entrado	en	la	Torre
de	Dalereuth	 y	 había	 hecho	 el	 juramento	 de	 Celadora.	 La	 vio	 retroceder	 cada	 vez
más,	como	una	estrella	que	desaparecía	en	la	luz	matinal.	Vio	que	la	Torre	de	Arilinn
también	retrocedía	en	el	fluido	horizonte	del	supramundo,	hasta	empequeñecerse	en
la	 distancia,	 brillar	 luego	 con	 una	 débil	 luz	 azul	 y	 desaparecer.	 Damon,	 Andrew,
Ellemir	 y	Calista	 quedaron	 solos	 en	 la	 Torre	 prohibida	 y	 entonces,	 con	 una	 aguda
conmoción,	 también	 el	 supramundo	desapareció	y	 todos	 se	 encontraron	 en	 su	 suite
del	castillo	Comyn.	Al	otro	lado	de	la	ventana,	las	cumbres	relucían	bajo	la	luz	solar,
pero	el	gran	sol	rojo	apenas	se	había	alzado	en	el	horizonte.

Amanecía.	Y	el	destino	de	ellos	cuatro,	y	tal	vez	el	destino	de	todos	los	telépatas
de	Darkover,	se	había	decidido	en	una	batalla	astral	que	había	durado	menos	de	un
cuarto	de	hora.
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Epílogo

—Eres	un	 tonto,	Damon	—dijo	Lorenz,	Lord	de	Serráis,	con	profundo	disgusto
—.	 ¡Siempre	 has	 sido	 un	 tonto	 y	 siempre	 lo	 serás!	 ¡Podrías	 haber	 sido	 regente	 de
Alton	 y	 comandante	 de	 la	 Guardia	 durante	 el	 tiempo	 necesario	 para	 romper	 la
tradición	y	el	poder	de	los	Alton	en	ese	cargo,	y	dárselo	al	Dominio	de	Serráis!

Damon	rió	de	buen	humor.
—Pero	 no	 quiero	 ser	 comandante	 —dijo—,	 y	 ahora	 ya	 no	 es	 necesario.	 Es

probable	que	Dom	Esteban	viva	el	tiempo	suficiente	como	para	que	Valdir	llegue	a	la
madurez,	y	probablemente	más.

Lorenz	le	miró	con	suspicacia	y	desconfianza.
—¿Cómo	lo	lograste?	¡Nos	habían	dicho	que	estaba	al	borde	de	la	muerte!
—Exageraciones	 —dijo	 Damon	 encogiéndose	 de	 hombros,	 sabiendo	 que	 éste

sería	 el	 trabajo	 de	 toda	 su	 vida:	 estudiar	 las	 maneras	 de	 curar	 por	 medio	 de	 las
matrices	y	el	monitoreo.

Una	vez	establecido	el	daño,	no	había	sido	difícil	entrar	en	el	corazón	alterado,
eliminar	 el	 bloqueo	 y	 devolver	 pleno	 funcionamiento	 al	 corazón.	 Esteban	 Lanart,
Lord	 Alton,	 estaría	 paralizado	 para	 el	 resto	 de	 su	 vida,	 pero	 un	 hombre	 podía
comandar	 la	 Guardia	 desde	 una	 silla	 de	 ruedas.	 Cuando	 fuera	 necesario,	 Danvan
Hastur	o	Kieran	Ridenow	podrían	reemplazarle.	Damon	era	regente	del	Dominio	sólo
nominalmente,	 para	 prevenir	 cualquier	 accidente	 o	 situación	 desafortunada.	 La
precognición	no	era	el	don	principal	de	los	Alton	ni	de	los	Ridenow,	pero	ahora	tuvo
un	destello,	y	supo	que	Valdir	se	haría	cargo	de	Alton	siendo	maduro,	y	que	sería	uno
de	los	Alton	más	innovadores.

—¿No	tienes	ninguna	ambición,	Damon?	—preguntó	Lorenz,	con	disgusto.
—Más	de	la	que	tú	imaginas	—dijo	Damon—,	pero	asume	una	forma	diferente	de

la	 tuya,	 Lorenz.	 Y	 ahora	 me	 temo	 que	 debemos	 parar.	 Nos	 espera	 una	 larga
cabalgada.	 Regresamos	 a	 Armida.	 El	 niño	 de	 Ellemir	 es	 el	 próximo	 heredero	 del
Dominio,	y	debe	nacer	allí.

Lorenz	hizo	una	reverencia	poco	graciosa.	Ignoró	a	Andrew,	que	cabalgaba	detrás
de	 Damon,	 pero	 saludó	 cortésmente	 a	 Ellemir,	 y	 a	 Calista	 con	 algo	 parecido	 al
respeto.	Damon	se	volvió	para	abrazar	a	su	hermano	Kieran.

—¿Querrás	visitarnos	en	Armida	cuando	vuelvas	a	Serráis?
—Sin	 duda	 lo	 haré	—dijo	Kieran—,	 y	 espero	 ver	 entonces	 al	 hijo	 de	 Ellemir.

¡Quién	sabe,	tal	vez	sea	algún	día	comandante	de	la	Guardia!
Se	quedó	atrás,	dejando	que	 los	Guardias	que	debían	acompañar	a	Damon	y	su

grupo	se	adelantaran	a	ellos.	Damon	estaba	a	punto	de	dar	la	señal	para	que	los	demás
se	pusieran	en	marcha	cuando	vio	a	una	mujer	esbelta,	con	manto	y	capucha,	como
correspondía	a	una	comynara	ante	tantas	personas,	que	bajaba	las	escaleras	del	patio

www.lectulandia.com	-	Página	339



del	 castillo	 Comyn.	 El	 instinto	 le	 dijo	 quién	 era.	 ¿O	 era	 tan	 sólo	 que	 nada	 podría
haberle	impedido	que	reconociera	a	Leonie	de	Arilinn?	Así	pues,	no	montó,	sino	que
indicó	a	su	criado	que	le	tuviera	listo	el	caballo	y	fue	hacia	ella,	encontrándola	al	pie
de	la	escalera.

—Leonie	—dijo,	inclinándose	sobre	su	mano.
—Vine	a	despedirme,	y	a	darle	mi	bendición	a	Calista	—dijo	ella	con	suavidad.
Andrew	hizo	 una	 profunda	 reverencia	 cuando	Damon	 la	 condujo	 hasta	Calista,

que	se	disponía	a	montar	su	yegua	gris.	Leonie	alzó	la	cabeza,	y	a	Andrew	le	pareció
que	 los	 ojos	 de	 la	mujer	 ardían	 desde	 las	 profundidades	 de	 su	 cráneo,	 con	 intenso
resentimiento	hacia	él,	pero	Leonie	tan	sólo	hizo	una	inclinación	formal	y	dijo:

—Que	la	buena	fortuna	te	asista.	—Extendió	las	manos,	y	Calista	le	rozó	apenas
las	puntas	de	los	dedos,	con	el	levísimo	roce	con	el	que	un	telépata	saludaba	a	otro.

—Tienes	mi	bendición,	niña	—dijo	Leonie	con	suavidad—.	Sabes	que	lo	digo	de
corazón,	y	que	te	deseo	buena	suerte.

—Lo	 sé	—susurró	 Calista.	 Su	 resentimiento	 había	 desaparecido.	 Lo	 que	 había
hecho	Leonie	 era	difícil	 de	 tolerar,	 pero	 también	había	posibilitado	esta	 salida	más
satisfactoria,	 le	había	dado	 lo	que	ahora	sabía	que	era	 la	más	profunda	satisfacción
posible.	 Ella	 y	Andrew	 podrían	 haber	 estado	 juntos	 sin	 peligro,	 y	 vivir	 felizmente
unidos,	 pero	 ella	 hubiera	 tenido	que	 abandonar	 para	 siempre	 su	 laran,	 tal	 como	 se
suponía	que	debía	hacer	una	Celadora.	Ahora,	Calista	sabía	que	en	ese	caso	hubiera
tenido	que	vivir	a	medias	el	resto	de	su	vida.	Se	llevó	a	los	labios	los	dedos	de	Leonie
y	los	besó,	reverentemente	y	con	profundo	amor.

Calista	sabía	que	era	demasiado	tarde	para	Leonie,	pero	ahora	la	mujer	ya	no	les
negaba	su	felicidad.

Leonie	 se	volvió	hacia	Ellemir,	 con	un	gesto	de	bendición.	Ellemir	 le	 hizo	una
inclinación	 de	 cabeza,	 aceptando	 el	 saludo	 sin	 devolverlo,	 y	 Leonie	 se	 dirigió	 a
Damon.	Una	vez	más,	en	silencio,	él	se	inclinó	sobre	la	mano	de	la	mujer,	sin	mirarla
a	 los	 ojos.	 Todo	 había	 sido	 dicho;	 entre	 ellos	 no	 había	 nada	más	 que	 decir	 o	 que
hacer.	 Sabían	 que	 no	 volverían	 a	 encontrarse.	 Había	 una	 distancia	 enorme,
infranqueable,	 entre	 Arilinn	 y	 la	 Torre	 prohibida,	 y	 así	 debía	 ser.	 Del	 trabajo	 de
Damon	 surgiría	 toda	 una	 nueva	 ciencia	 de	mecánica	 de	matrices,	 una	 ciencia	 que
aliviaría	la	pesada	carga	que	debían	llevar	las	Torres.	Ella	volvió	a	hacer	el	gesto	de
bendición	y	se	marchó.

En	 silencio,	Damon	montó	en	 su	caballo	y	 todos	ellos	 atravesaron	 los	portales;
Andrew	 cabalgando	 junto	 a	 Calista	 a	 la	 cabeza	 del	 grupo	 y	 después	 los	 criados,
Guardias	 y	 portaestandartes.	 Al	 final	 cabalgaba	Damon,	 con	 Ellemir	 a	 su	 lado.	 Él
sentía	 que	 se	 le	 rompía	 el	 corazón.	 Tenía	 su	 felicidad,	 una	 felicidad	 que	 jamás	 se
había	imaginado.	Pero	esta	felicidad	había	sido	construida	sobre	las	vidas	de	Leonie	y
de	otros	como	ella,	que	habían	mantenido	vivo	el	conocimiento.	«Cassilda,	madre	de
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los	Dominios,	 rezó,	 haz	 que	 nunca	 olvidemos,	 que	 nunca	 tomemos	 a	 la	 ligera	 ese
sacrificio...»

Cabalgaba	con	la	cabeza	gacha,	apenado,	hasta	que	vio	los	ojos	ensombrecidos	de
Ellemir,	y	supo	que	no	debía	seguir	tan	triste.

Durante	toda	su	vida	recordaría	y	se	lamentaría,	pero	su	dolor	debía	ser	privado,
casi	un	lujo	secreto.	Ahora	debía	volver	el	rostro	con	firmeza	hacia	el	futuro.

Había	trabajo	por	hacer.	Trabajo	que	quizá	fuera	demasiado	trivial	para	las	Torres,
pero	importante:	trabajos	tales	como	curar	el	corazón	de	Dom	Esteban,	como	salvar
los	pies	y	 las	manos	de	 los	hombres	congelados.	Y	 lo	que	era	aún	más	 importante,
había	que	probar	los	límites	de	quienes	podían	recibir	en	realidad	entrenamiento	con
las	matrices.	Calista,	tal	como	se	lo	había	prometido,	ya	había	enseñado	a	Ferrika	a
monitorear.	Era	una	discípula	capaz	y	aprendería	más	cosas.	Y	en	los	años	siguientes,
habría	otros.

Ellemir	cambió	de	posición	en	la	montura,	y	Damon	le	dijo	con	ansiedad:
—No	debes	fatigarte,	amor	mío.	¿De	veras	quieres	montar	ahora?
Ellemir	se	rió	con	alegría.
—Ferrika	 está	 esperando	 para	 dar	 la	 orden	 de	 que	 preparen	 la	 litera,	 pero	 por

ahora	prefiero	cabalgar	al	sol.
Se	adelantaron	 juntos,	pasando	 junto	a	 los	criados,	 los	animales	de	carga,	hasta

que	llegaron	junto	a	Calista	y	Andrew.
Cuando	 atravesaban	 el	 paso,	 Andrew	 echó	 un	 último	 vistazo	 al	 espaciopuerto

terrano.	Tal	vez	nunca	volviera	a	verlo,	pero	sin	duda	los	terranos	estarían	allí	durante
el	 resto	 de	 su	 vida.	 Tal	 vez	 la	 actitud	 de	Valdir	 hacia	 los	 terranos	 fuera	 diferente,
porque	habría	conocido	bien	a	Andrew,	no	como	un	ajeno,	un	extraño,	sino	como	a
un	hombre	como	todos,	el	esposo	de	su	hermana.

Pero	todo	eso	pertenecía	al	futuro.	Desvió	la	vista	del	espaciopuerto	sin	volver	a
mirar	atrás.	Su	mundo	estaba	ahora	en	otra	parte.

Empezaron	 a	 descender,	 al	 otro	 lado	 del	 paso,	 y	 el	 espaciopuerto	 desapareció.
Pero	 Calista	 pudo	 escuchar	 el	 sonido	 atronador	 de	 una	 de	 las	 grandes	 naves,	 y	 se
estremeció.	 La	 hacía	 pensar	 demasiado	 en	 los	 cambios	 que	 habían	 llegado	 a
Darkover,	en	todos	los	cambios	que	vendrían,	los	conociera	o	no.	Pero	pensó	que	si
ella	misma	había	podido	soportar	todos	los	cambios	del	último	año,	sin	duda	podría
enfrentar	a	los	que	vinieran	después.	Ella	también	tenía	trabajo	por	hacer,	junto	con
Damon,	y	también	tenía	que	pensar	en	su	hija.

A	ella	también	la	llaman	sin	desearla,	a	un	mundo	que	tampoco	ella	desea,	como
yo...

Pero	 a	 sus	 hijos	 correspondería	 enfrentarse	 al	 mundo	 futuro.	 Todo	 lo	 que	 ella
podía	 hacer	 era	 prepararlos,	 y	 tratar	 de	 construir	 un	 mundo	 mejor	 donde	 ellos
pudieran	 vivir.	 Y	 ya	 había	 comenzado.	 Buscó	 la	mano	 de	Andrew,	 disfrutando	 de
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saber	 que	 podía	 hacerlo,	 sin	 necesidad	 de	 sentir	 que	 debía	 alejarse	 de	 él.	 Cuando
Damon	 y	 Ellemir	 se	 reunieron	 con	 ellos,	 Calista	 sonrió.	 Cualquier	 cambio	 que
sobreviniera,	lo	afrontarían	juntos.
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Notas

[1]Esta	historia	se	relata	en	La	Espada	Encantada	(N.	del	E.)

[2]Juego	de	palabras	con	funcionario	(civil	servant)	y	 servidor	 (servant).	 (N.	del
E.)

[3]En	castellano	en	el	original	(N.	de	la	T.)
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